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PRÉFACE, 


Les  trois  premières  parties  de  ce  livre  n'é- 
taient pas  destinées  à  être  publiées  ;  je  les  ai 
écrites  peu  de  temps  après  ma  conversion. 
J'étais  donc  encore  laïc,  homme  du  monde. 
Je  les  ai  écrites  pour  moi  seul,  pour  me  rendre 
raison  de  ma  foi  et  surtout  pour  parlera  Dieu 
de  ma  reconnaissance  comme  on  parle  à  un 
ami,  à  un  père.  Depuis  cette  époque  bénie,  sa 
miséricorde  n'a  cessé  de  me  combler  de  grâces 
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et  de  faire  luire  à  mes  yeux  ,  à  travers  les 
nuages  de  l'avenir,  le  but  que  j'ai  atteint  et 
vers  lequel  je  tendais  sans  le  savoir.  Oui,  de 
jour  en  jour,  je  me  sentais  plus  heureux  et 
plus  reconnaissant;  de  jour  eu  jour,  j'éprouvais 
plus  d'éloignement  pour  le  siècle  et  plus  d'at- 
trait pour  le  service  de  Dieu.  Enfin,  il  y  a  trois 
ans,  cette  miséricorde  divine  m'a  fait  entendre 
sa  voix  avec  plus  de  force  et  plus  de  douceur 
encore,  et  aujourd'hui  j'ai  non-seulement  le 
bonheur  d'être  catholique,  mais  encore  celui 
d'être  religieux  et  prêtre. 

Et  si  maintenant  j'imprime  cette  histoire 
de  ma  conversion  ,  si  je  surmonte  la  forte  ré- 
pugnance que  j'éprouve  pour  montrer  mon 
âme  à  nu,  ce  n'est  point ,  comme  on  pourrait 
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le  croire,  pour  occuper  de  moi  ce  monde  que 
j'ai  quitté.  Non  certes,  et  Dieu  m'est  témoin 
que  je  n'ai  d'autre  but  que  le  bien,  d'autre  dé- 
sir que  celui  de  faire  voir  à  de  pauvres  âmes 
égarées  comme  était  la  mienne,  à  toutes  les 
âmes  séparées  de  l'Eglise,  mais  surtout  à  mes 
chers  compatriotes,  qu'il  existe  une  voie  et  une 
voie  plus  facile  qu'on  ne  pense  pour  arriver  à  la 
vérité  et  au  bonheur  dont  nous  avons  tous  un 
si  grand  besoin.  Oui,  c'est  surtout  pour  mes 
compatriotes,  pour  mes  frères  bien-aimés,  que 
je  publie  ce  livre,  c'est  à  eux  que  je  le  dédie  et 
le  destine,  car  une  voix  puissante  me  dit  au 
fond  de  la  conscience  qu'il  est  de  mon  devoir 
d'éclairer  mes  frères  sur  les  motifs  qui  m'ont 
porté  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'unité  reli- 
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gieuse,  et  à  me  condamner  à  l'exil,  loin  de  mon 
pays  que  j'aime  de  tontes  les  forées  de  mon 
âme. 

Mon  Dieu,  vous  qui  voyez  mon  cœur  et  qui 
connaissez  mes  désirs,  faites,  je  vous  en  sup- 
plie, que  mes  paroles  ne  blessent  personne; 
je  voudrais  qu'elles  fussent  toutes  empreintes 
de  douceur  et  de  charité,  et  qu'en  remplissant 
ce  que  je  crois  un  devoir,  je  ne  fisse  de  peine 
à  qui  que  ce  soit.  Faites,  ô  mon  Dieu!  que  tous 
ceux  qui  me  liront,  se  persuadent  que  l'on  peut 
être  catholique  et  Russe  en  même  temps,  catho- 
lique et  fidèle  sujet  du  prince  éclairé  et  ma- 
gnanime qui  nous  gouverne.  Ah!  puisse  l'em- 
pereur, à  qui  j'ai  voué  un  éternel  dévouement, 
comprendre  qu'il  est  digue  de  son  cœur  si 
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noble,  qu'il  est  digne  de  notre  glorieuse  patrie 
de  ne  pas  gêner  une  âme  catholique  dans  ses 
rapports  avec  Dieu!  Puisse  la  Russie  entière 
savoir  que  le  catholicisme  n'est  pas  contraire 
à  la  nationalité,  et  que  la  vérité  sera  toujours 
le  plus  ferme  appui  de  la  fidélité  et  du  patrio- 
tisme! 


PREMIERE  PARTIR. 


M'A  CONVERSION 


CHAPITRE  PREMIER 

(ÉCRIT  A   MONTMORENCY,    EN  1  8  £|  3  ) 


Égarement. 


Et  servierunî  sculptilibus  corum  et 
factum  est  il  lis  in  scandalum. 

Ils  adorèrent  leurs  idoles  qui  leur  de- 
vinrent une  cause  de  scandale  et  de 
chute. 

P?.  c.v,  v.  36. 


I. 

Mon  Dieu!  mon  Créateur!  ma  Providence!  mon 
bien  et  mon  amour!  je  vais  écrire  l'histoire  de 
ma  conversion,  l'histoire  des  grâces  que  j'ai  reçues 
de  vous;  en  un  mot,  l'histoire  de  votre  action  sur 
mon  âme.  «Tespère  que  ce  désir  ne  m'est  pas  ins- 
piré par  l' amour-propre  ou  la  vanité.  Non,  sans 
doute;  car  me  voici  seul  avec  vous;  je  veux  pen- 
dant quelques  instants  oublier  tout  ce  qui  n'est 
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pas  vous,  le  monde,  les  hommes,  mes  souve- 
nirs les  plus  chers,  je  veux  tout  oublier  pour 
ne  penser  qu'à  votre  présence.  Dans  ce  moment, 
vous  êtes  seul  pour  moi  ;  c'est  vous  seul  que 
j'aime,  que  je  vois,  que  je  connais.  Ah!  puis- 
sé-je  me  perdre  et  m'anéantir  dans  la  contempla- 
tion de  votre  existence!  Seul  avec  vous,  pourrais-je 
chercher  à  vous  cacher  ce  qui  se  passe  en  moi? 
Non,  ce  serait  une  folie.  A  moi-même,  je  puis  bien 
quelquefois  voiler  les  désirs  de  mon  cœur  et  cou- 
vrir d'un  faux  semblant  d'humilité  les  exigences 

de  mon  amour-propre  ;  mais  à  vous,  Seigneur  

Vous  êtes  partout,  vous  êtes  en  moi,  et  vous  me 
connaissez  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-même. 
Vous  savez  donc  que  si  j'écris  l'histoire  de  ma  vie 
spirituelle,  c'est  parce  que  j'éprouve  un  besoin  ir- 
résistible de  vous  honorer,  de  vous  glorifier,  de 
vous  bénir,  de  vous  prier;  c'est  parce  que  j'é- 
prouve le  besoin  de  vous  aimer,  de  vous  dire  que 
je  vous  aime,  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme 
et  que  je  ne  voudrais  aimer  que  vous;  oui,  c'est 
pour  cela  que  je  viens  à  vous,  que  je  viens  au  foyer 
de  la  chaleur  et  de  la  clarté,  au  soleil  de  la  sa- 
gesse et  de  l'amour.  Mais  s'il  y  avait  dans  mon  dé- 
sir de  l'orgueil  et  de  la  témérité,  oh!  dites-le-moi, 
mon  Dieu,  et  je  m'arrêterai.  Et  pourtant,  il  faut 
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bien  que  je  vous  loue;  je  dois  vous  louer,  et"  com- 
ment vous  louer,  si  ce  n'est  en  retraçant  à  ma  mé- 
moire les  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblé?  Ce 
ne  sont  néanmoins  pas  mes  confessions  que  j'é- 
cris :  plus  d'une  fois  j'ai  déroulé  aux  pieds  de  vos 
ministres  le  triste  tableau  de  ma  conscience.  Oh  ! 
Seigneurie  me  repens,  mais  mon  repentir  est  si  fai- 
ble ;  donnez-moi  donc  deslarmes,  donnez-moi  plus 
de  douleur.  Une  vie  de  souffrances  suffirait-elle  pour 
expier  même  une  offense  légère,  quand  l'offensé  est 
la  perfection  elle-même?  Mais  je  m'arrête,  et  je  me 
demande  si  je  puis  vous  avoir  offensé  ;  la  perfec- 
tion, l'infini  peut-il  être  offensé?  Oui,  mon  Dieu, 
oui  certainement  je  vous  ai  offensé,  précisément 
parce  que  vous  êtes  la  perfection  :  je  vous  ai  of- 
fensé, parce  que  j'ai  fait  le  mal,  vous  étant  le  bien  ; 
je  vous  ai  offensé,  parce  qu'abusant  de  la  liberté 
que  vous  m'aviez  donnée  comme  instrument  de 
vertu  et  de  bonheur,  j'ai  empêché  par  mon  action 
l'avènement  de  votre  règne  en  moi,  parce  que  j'ai 
souillé  l'image  divine  que  vous  vous  étiez  plu  à  y 
graver.  Ah!  j'ai  mérité  mille  fois  les  châtiments  les 
pins  rigoureux;  mais  votre  amour  m'a  épargné, 
votre  amour,  qui  tandis  que  je  m'abandonnais  à 
l'ignorance  et  aux  passions,  veillait  sur  moi  et  pré- 
parait mon  coeur  à  s'ouvrir  à  vous.  Le  paralyti- 
4. 


4  CHAPITRE  PREMIER. 

que  auquel  vous  ordonnâtes  de  marcher,  l'a- 
veugle à  qui  vous  ouvrîtes  les  yeux,  le  larron, 
quand  vous  lui  promettiez  la  béatitude  éternelle, 
auraient-ils  pu  décrire  leur  reconnaissance  ?  Et 
moi  je  voudrais  tenter  de  vous  exprimer  la  mienne! 
Ah!  j'étais  tout  à  la  fois  aveugle  et  paralytique, 
mon  âme  était  couverte  d'ulcères  ....  et  vous  avez 
paru,  et  vous  m'avez  ouvert  les  yeux,  et  vous  m'a- 
vez dit  de  marcher,  et  vous  m'avez  promis  le  bon- 
heur éternel  si  je  le  voulais!...  Et  pourtant,  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  moi,  mon  Dieu,  vous  n'aviez 
pas  besoin  de  mon  culte.  Mais  non,  je  me  trompe, 
vous  aviez  besoin  de  moi,  car  vous  êtes  amour  ; 
vous  aviez  besoin  de  moi,  bien  plus  que  la  mère 
n'a  besoin  de  son  enfant  ;  vous  aviez  besoin  de 
moi,  puisque  vous  m'avez  porté  sur  vos  épaules 
jusque  dans  la  divine  bergerie. . .  L'amour  a  besoin 
de  ce  qu'il  aime  ;  le  créateur  a  besoin  de  sa  créa- 
ture; la  perfection,  l'infini  a  besoin  de  tout  ce  cpii 
est  imparfait,  de  tout  ce  qui  est  fini  pour  le  pré- 
parer par  l'amour  à  participer  un  jour  dans  le 
ciel  au  parfait  et  à  l'infini. 
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IL 


L'histoire  de  la  vie  morale  d'un  homme  ne 
peut  être  que  l'histoire  des  rapports  qui  ont  existé 
entre  son  âme  et  vous,  ô  mon  Dieu!  et  quoi  de 
plus  beau  que  l'étude  qui  a  pour  but  l'action  de 
votre  intelligence  sur  Li  ntelîigence  humaine  ?  Aussi, 
quelle  que  soit  la  position  d'un  homme  dans  la  so- 
ciété ou  par  rapport  à  vous,  s'il  veut  s'arrêter,  pour 
ainsi  dire,  pendant  quelque  temps  dans  son  exis- 
tence et  se  bien  recueillir;  s'il  veut  repasser  dans 
sa  mémoire  les  années  qui  se  sont  écoulées  pour 
lui,  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé 
et  les  événements  auxquels  sa  vie  a  été  mêlée,  il 
devra  sans  doute,  plein  d'admiration  et  de  grati- 
tude, se  prosterner,  vous  adorer  et  vous  bénir  ; 
car  il  verra,  planant  sur  toute  sa  vie,  une  puis- 
sance qui  n'est  cachée  que  pour  l'œil  du  corps, 
une  puissance  dont  l'action  incessante  agit  tout 
entière  sur  lui  et  dont  la  loi  est  amour.  Oui, 
Seigneur,  votre  amour  infini  et  votre  activité  se 
concentrent  pour  ainsi  dire,  afin  de  se  consacrer 
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tout  entiers  à  chacun  de  nous.  Il  verra  pour  ainsi 
dire  des  fils  secrets  unissant  tous  les  événements 
de  sa  vie  pour  les  faire  tendre  vers  un  même  but, 
vers  le  bien  et  le  bonheur  ;  et  tous  ces  fils,  il  les 
verra  dirigés  par  une  main  toute-puissante,  par 
vous,  6  mon  Dieu  !  Voilà  ce  qu'il  devra  admirer  ; 
et  puis  s'il  vous  a  méconnu,  s'il  a  été  pécheur, 
oh!  que  de  larmes  il  versera,  et  combien  il  se 
haïra  lui-même!  Que  d'instruments  de  salut  né- 
gligés ,  que  d'avertissements  méprisés ,  que  de 
grâces  foulées  aux  pieds!...  quel  aveuglement!... 
et  puis  les  regrets  et  les  remords...  «  Si  j'avais 
voulu,  se  dira-t-il,  j'aurais  marché  comme  tant 
d'autres  dans  la  voie  de  la  sanctification,  vers  la- 
quelle vous  me  poussiez  et  m'attiriez  à  la  fois... 
Et  aujourd'hui  que  d'années  perdues,  que  de  sen- 
timents engloutis  à  jamais  et  qui  jamais  ne  revien- 
dront! »  Mais  non,  tout  n'est  pas  perdu,  car  je  me 
lèverai  et  j'irai  à  mon  père,  et  je  le  remercierai  de 
ce  qu'il  donne  l'espérance,  de  ce  qu'il  permet  l'ex- 
piation. Oui,  les  écailles  qui  couvraient  mes  yeux 
sont  tombées  ;  et  aujourd'hui,  nageant  dans  un 
océan  de  lumière,  j'admire  l'action  de  votre  Pro- 
vidence sur  tout  le  cours  de  ma  vie,  et  la  grâce 
que  vous  me  faites  de  découvrir  cette  action  qui 
m'a  été  si  longtemps  cachée.  Voilà,  Seigneur,  ce 
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que  je  me  répète  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  je 
me  sens  plus  heureux,  car  vous  m'avez  retiré  du 
bourbier  infect  où  je  m'étais  volontairement  plon- 
gé. Aujourd'hui,  je  ne  crois  plus  au  hasard,  et  dans 
chaque  événement  de  ma  vie  je  retrouve  l'action  de 
votre  Providence,  caressante  ou  sévère,  mais  tou- 
jours bienfaisante.  Oh!  que  chacune  de  mes  ac- 
tions soit  désormais  une  action  de  grâces;  que 
toute  ma  vie  ne  soit  qu'un  soupir  de  reconnais- 
sance, un  cantique,  un  encens  qui  s'élève  vers 
vous,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu. 


III. 


Qu'étais-je  avant  de  vous  connaître,  6  mon 
bien  suprême!  et  comment  s'écoulait  ma  vie?  Hé- 
las !  j'avançais  vers  la  mort,  sans  y  réfléchir,  sans 
y  penser;  un  feu  dévorant  brûlait  en  moi  et  pour- 
tant j'avançais  avec  torpeur  ;  ce  feu  était  secret,  je 
ne  m'en  rendais  pas  compte  ;  c'était  le  besoin  du 
bonheur.  Comme  tout  être  qui  respire,  je  voulais 
être  heureux;  comme  toute  intelligence  créée  à 
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votre  image,  je  me  trouvais  à  l'étroit  dans  les  jouis- 
sances qui  m'étaient  accordées;  oui,  je  voulais  un 
bonheur  plus  grand,  j'avais  besoin  de  quelque 
chose  de  meilleur,  le  désir  de  la  perfection  m'en- 
traînait à  mon  insu,  mais  alors  je  ne  pouvais  me 
l'expliquer,  car  j'ignorais  et  mon  principe  et  ma 
fin,  je  vivais  au  hasard,  sans  but,  sans  savoir  pour- 
quoi, et  ne  cherchant  à  satisfaire  que  les  exigences 
capricieusement  inspirées  à  ma  nature  impression- 
nable par  les  événements  de  la  vie. 

Je  ne  croyais  pas  en  vous,  o  mon  Dieu  !  ou,  du 
moins,  si  j'y  croyais,  c'était  sans  le  savoir  et  sans 
m'en  rendre  compte;  c'était  en  raisonnant,  en  me 
laissant  aller  avec  orgueil  à  la  sottise  et  aux  peti- 
tesses d'une  soi-disant  philosophie,  née  de  l'attrait 
du  mal  et  de  l'amour  de  l'indépendance,  Yoilà, 
voilà,  ce  qui  m'avait  perdu,  vous  le  savez,  Sei- 
gneur; d'une  part,  l'amour  du  plaisir,  de  l'autre, 
le  vain  orgueil  de  la  raison  ;  et  lorsque  je  re 
monte  par  le  souvenir  jusqu'aux  années  de  ma 
jeunesse,  je  trouve  en  moi  ces  deux  éléments  de 
malheur,  influant  l'un  sur  l'autre.  Ce  sont  deux 
monstres  qui  s'engendrent  et  se  nourrissent  mu- 
tuellement pour  torturer  et  perdre  l'âme  qui  s'est 
laissée  séduire  par  leurs  mensonges.  Faible  et  im- 
prudente d'abord,  elle  devient  bientôt  coupable, 
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et  cette  âme,  née  pour  la  vertu,  si  vous  ne  la  sau- 
vez pas,  o  mon  Dieu!  finit,  en  descendant  l'échelle 
de  la  vie,  par  avoir  besoin  du  mal,  par  aimer  le 
mal.  C'est  là  le  fond  de  l'abîme  dans  lequel  on  se 
perd.  Oh!  que  devient  l'homme  dans  ce  triste  état  ? 
que  devient-il  si  vous  n'avez  pitié  de  lui  ?  cette  rai- 
son dont  il  était  si  fier  que  peut-elle  lui  opposer? 
Rien.  Elle  est  devenue  son  esclave;  faible  barrière, 
avec  quelle  rapidité  la  passion  la  franchit  ou  la 
renverse!  Mais  à  peine  assouvi,  le  monstre,  calmé 
un  instant,  se  réveille,  et  demande  à  se  nourrir 
encore  de  l'âme  qui  s'est  donnée  à  lui;  bientôt  il 
la  lui  faut  tout  entière,  et  l'homme  entraîné  cède, 
cède  jusqu'à  ce  qu'il  n'ait  plus  aucune  volonté. 
Alors,  pour  colorer  ses  fautes  à  ses  propres  yeux, 
car  sa  conscience  lui  parle  encore,  car  l'idéal  du 
bien  existe  encore  dans  son  cœur,  alors  il  cherche 
à  se  tromper  par  de  honteux  sophismes  ;  tantôt  il 
se  proclame  entièrement  libre,  tantôt  il  nie  sa  li- 
berté, parfois  c'est  vous  qu'il  accuse  de  ses  erreurs, 
o  mon  Dieu!..  Les  idées  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  et  de  l'injuste  disparaissent,  tout  se  confond, 
il  ne  sait  plus  ce  qu'il  doit  croire,  il  est  insensé,  il 
se  matérialise,  s'abrutit  et  finit  par  vous  nier  vous- 
même,  ô  mon  Dieu!  et  voilà  où  j'aurais  du  arri- 
ver, Seigneur!  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  tableau 


10  CHAPITRE  PREMIER. 

est  chargé.  Que  d'hommes  nous  voyons  tous  les 
jours  qui  ressemblent  à  ce  triste  portrait!  Le 
monde  l'ignore,  peut-être  l'ignorent-ils  eux-mê- 
mes; ils  sont  décorés  du  titre  d'honnêtes  gens, 
car  ils  sont  polis  et  doux,  et  au  calme  dont  ils 
paraissent  jouir  on  les  croirait  heureux.  Mais  des- 
cendez dans  leurs  âmes,  c'est  une  sentine  impure; 
l'égoïsme  y  a  engendré  l'orgueil  et  le  scepticisme. 
O  vous  tous,  qui  vivez  dans  le  monde,  sans  vous 
appuyer  sur  Dieu,  jetez  un  coup  d'oeil  sur  votre 
âme,  rentrez  un  instant  en  vous-mêmes,  et  compa- 
rez-vous avez  cet  idéal  de  la  perfection  que  peut- 
être  dans  les  années  bénies  de  votre  jeunesse  vous 
aviez  trouvé  dans  votre  cœur.  Demandez- vous  si 
vraiment  la  vertu  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens;  si 
cette  perfection,  cet  amour  du  bien,  ce  besoin  d'un 
bonheur  moral  n'était  qu'un  rêve  ;  comparez  vos 
doutes,  vos  craintes,  vos  angoisses,  la  vieillesse  qui 
s'avance,  vos  illusions  qui  s'enfuient,  vos  remords, 
peut-être  vagues  et  intermittents  encore,  mais  exis- 
tant néanmoins  déjà;  comparez  cette  vie  d'incerti- 
tude et  de  trouble  au  bonheur  si  pur  d'une  âme  ver- 
tueuse ;  à  cette  sérénité  si  grande  que  vous  ne  pouvez 
même  plus  y  croire;  à  cette  sécurité  de  l'avenir,  à 
cette  foi  si  ferme,  à  l'espérance,  à  la  charité,  qui 
remplissent  le  cœur  d'une  jouissance  infinie  ;  corn» 
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parez  et  demandez-vous,  en  vous  examinant  vous- 
même,  si  mon  tableau  est  chargé. 


IV. 

Lorsque  l'âme,  se  dégageant  un  instant  par  la 
pensée  de  ses  liens  terrestres,  s'élève  au-dessus  du 
monde  physique,  comme  tout  s'éclaircit  à  ses 
yeux;  elle  voit,  elle  sent,  elle  sait  que  vous  êtes 
amour  ;  elle  sait  que  l'amour  ne  peut  vouloir  que 
le  bonheur  des  créatures  et  que  le  bonheur  ne  gît 
que  dans  le  repos  de  la  conscience,  c'est-à-dire 
dans  le  bien;  mais  le  bien,  n'est-ce  pas  vous,  ô 
mon  Dieu  !  Oui,  vous  êtes  le  bien  suprême,  vous  êtes 
la  vérité,  l'amour  et  le  bonheur.  Ces  trois  choses 
n'en  font  qu'une;  car  tout  ce  qui  est  bien  se  trouve 
dans  votre  adorable  unité,  comme  dans  sa  source. 
Oh!  comme  alors  le  christianisme  apparaît  sublime 
à  l'âme!  Elle  sent  que  l'homme  est  lui-même  la 
cause  de  son  infortune,  l'auteur  de  sa  punition. 
L'homme  est  né  pour  être  heureux,  c'est-à-dire 
pour  vous  aimer  de  tout  son  cœur  ;  mais  lorsqu'au 
lieu  de  suivre  cette  loi  de  sa  nature  il  s'aime  lui- 
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même,  il  est  évident  qu'il  se  prive  de  la  seule  féli- 
cité possible,  de  cette  félicité  pour  laquelle  vous 
l'aviez  créé.  Et  si,  alors,  dans  l'ineptie  de  son  or- 
gueil, il  blasphème  et  vous  accuse  de  ses  maux, 
Seigneur,  pardon  nez- hii,  car  il  ne  sait  ce  qu'il 
dit;  il  ignore,  hélas!  qu'il  est  lui-même  son  bour- 
reau; il  ignore  que  s'aimer  soi-même,  c'est  l'enfer; 
que  vous  aimer,  c'est  le  paradis  ;  que  vous  aimer, 
c'est  pratiquer  la  vertu,  être  doux,  humble, 
chaste,  charitable,  et  que  s'aimer  soi-même,  c'est 
se  livrer  à  l'orgueil  et  à  la  volupté. 

Pour  moi,  né  avec  une  nature  sensible,  portée 
même  à  l'enthousiasme,  j'aurais  pu  avec  plus  de 
facilité  diriger  mes  sentiments  vers  vous  seul,  Sei- 
gneur; mais  comme  bien  des  jeunes  gens,  hélas! 
je  devins,  de  bonne  heure,  tout  épris  de  moi-même, 
et,  dans  ma.  vanité,  je  me  fis  de  ma  propre  personne 
une  idole  que  je  parais  de  mille  vertus  imaginai- 
res. Je  voulais  être  heureux,  je  sentais  le  besoin  du 
bonheur;  mais  je  m'étais  trompé  de  route,  et, 
courant  sans  relâche  après  le  rêve  de  ma  vie,  je 
ne  m'apercevais  pas  que  j'immolais  précisément 
cette  félicité  que  je  désirais  avec  tant  d'ardeur  ;  je 
ne  savais  pas  que  celui  qui  vous  aime  acquiert  le 
bonheur  en  se  sacrifiant ,  et  que  l'égoïste,  au  con- 
traire, sacrifie  son  bonheur  à  ses  caprices.  Votre 
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parole,  o  mon  Dieu!  m'était  inconnue.  Hélas!  je 
n'avais  reçu  d'autre  instruction  religieuse  que 
quelques  notions  vagues  ,  comme  celles  que  l'on 
donne  d'ordinaire  aux  jeunes  nobles  en  Russie. 
Ah!  que  d'hommes  et  même  de  femmes  je  connais 
dans  cette  noblesse  qui ,  sous  les  dehors  chré- 
tiens, sont  indifférents  ou  rationalistes.  Et  il  n'en 
peut  être  autrement  :  chez  nous,  la  religion  ne 
fait  pas ,  comme  dans  les  pays  catholiques  , 
comme  dans  les  familles  catholiques,  partie  inhé- 
rente de  l'existence;  elle  est  à  côté  de  la  vie.  On 
ne  saurait  trop  le  déplorer,  car  la  nation  russe,  ap- 
pelée, sans  doute,  à  de  hautes  destinées,  a  un  pro- 
fond besoin  d'enseignement  religieux.  C'est  de  cet 
enseignement,  c'est  de  ce  retour  à  la  vérité  que 
dépendent  ses  destinées,  et  le  retour  serait  d'au- 
tant plus  facile  que  dans  les  masses  il  existe  un 
sentiment  de  foi  qui  aspire  instinctivement  à  la 
vérité  et  qui  serait  digne  de  l'avoir  pour  objet. 
Mais  quel  enseignement  peut  donner  un  clergé  qui 
n'a  plus  aucune  indépendance  spirituelle,  et  com- 
ment pourrait-il  communiquer  aux  peuples  géné- 
reux qui  reconnaissent  son  autorité  la  vie  qui  lui 
manque  complètement  ?  Pour  donner,  il  faut  avoir  ; 
pour  avoir,  il  faut  demander,  et  pour  parler  de 
Dieu,  il  faut  parler  avec  Dieu.  Aussi  tandis  que  l'É- 
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gîise  catholique,  toujours  jeune,  toujours  ensei- 
gnante et  toujours  féconde,  produit  sans  cesse  des 
œuvres,  des  orateurs,  des  missionnaires  et  des 
saints,  l'Eglise  gréco-russe  ne  peut  rien  produire. 

Je  ne  veux  certes  pas  insulter  à  mon  pays  que 
j'aime,  —  je  l'ai  dit,  —  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme,  moins  pourtant  que  la  vérité.  Mais  il  faut 
bien  l'avouer  :  ceux  de  mes  compatriotes  qui  sont 
pieux  et  de  bonne  foi  dans  l'erreur,  ignorent  com- 
bien est  triste  leur  état  spirituel,  combien  est  mal- 
heureux l'état  de  leur  Eglise.  Gomme  des  oiseaux 
nés  en  cage,  dans  des  demeures  dorées  et  dans  de 
riches  appartements ,  ils  vivent  sans  crainte,  ils  se 
croient  heureux,  et  ne  soupçonnent  même  pas 
les  trésors  de  félicité  dont  l'erreur  les  prive.  Ils  ne 
savent  pas  combien  est  plus  heureux  l'oiseau  qui 
plane  dans  les  airs  et  se  chauffe  aux  rayons  du  so- 
leil. 

Élevé  dans  cette  Eglise,  j'ignorais,  je  le  répète, 
votre  sainte  parole  ;  sans  doute,  les  dimanches  on 
me  faisait  assister  au  saint  sacrifice  de  la  messe,  et 
une  fois  par  an,  on  me  conduisait  à  l'autel  pour  y 
recevoir  le  pain  qui  donne  la  sagesse  et  la  foi  ; 
mais  cela  s$  faisait  machinalement,  par  habitude, 
sans  vie,  sans  amour.  Ah!  on  ne  m'avait  rien  ap- 
pris, et  lorsque  parfois  votre  lumière  venait  éclai- 
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rer  d'un  de  ses  rayons  mon  intelligence  égarée, 
hélas!  je  fermais  les  yeux.  O  sainte  lumière  !  ô  di- 
vine beauté  !  comment  vous  ai-je  si  longtemps 
méconnue,  comment  ai-je  pu  rester  si  longtemps 
sans  amour,  sans  espérance  et  sans  Dieu?  Oui,  je 
voulais  le  bonheur,  je  sacrifiais  tout  à  ce  désir,  et 
pourtant  je  n'étais  pas  heureux.  Une  voix  secrète 
me  parlait  souvent  d'une  félicité  plus  belle,  de  plai- 
sirs plus  doux...  C'était  vous,  Seigneur,  qui  m'ap- 
peliez, c'était  vous  qui  versiez  dans  mon  âme  le 
d  ése  n  cha  n  te  m  e  n  t  au  sein  même  du  plaisir.  Mais, 
hélas!  la  voix  de  la  vérité  fatigue  et  irrite;  la  vôtre, 
Seigneur,  m'obsédait,  et  lorsque,  plus  tard,  le  dé- 
mon m'inspira  l'idée  de  m'affranchir,  lorsqu'il 
m'inspira  des  doutes  nombreux  sur  la  religion  chré- 
tienne, je  leur  tendis  les  bras,  je  les  reçus  avec  or- 
gueil, et  je  parai  les  plus  monstrueux  systèmes  du 
nom  de  sagesse  et  de  philosophie. 
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V. 


Ah  !  je  me  souviens  avec  douleur  de  ces  jeunes 
années,  où  le  doute  entrait  peu  à  peu  dans  mon 
âme;  je  ne  savais  pas  alors  combien  il  est  dange- 
reux de  jouer  avec  sa  foi  et  de  chercher  à  expliquer 
humainement  ce  qui,  dans  les  livres  saints,  nous 
est  représenté  comme  surnaturel.  Comme  j'é- 
tais fier,  lorsque  j'avais  découvert  une  de  ces  inter- 
prétations puériles  que  les  rationalistes  offrent  à 
leurs  malheureux  adeptes!  A  l'âge  de  douze  ans, 
je  fus  placé  dans  un  célèbre  collège  protestant  près 
de  Berne,  en  Suisse.  L'unique  mobile  dont  on  se 
servit  dans  notre  éducation  étaitl'honneur  humain, 
l'idée  du  bien,  fondé  sur  le  sentiment  de  l'honneur. 
Entouré  d'hommes  plus  incrédules  en  pratique 
qu'ils  ne  l'étaient  en  théorie  peut-être,  je  buvais  à 
longs  traits  aux  sources  empoisonnées  de  toutes 
les  erreurs  religieuses,  historiques  et  philosophi- 
ques, et  j'avais  atteint  ma  quinzième  année,  je 
crois,  lorsqu'une  poésie  de  Schiller  me  tomba 
sous  les  yeux  :  je  m'y  arrête  un  instant,  parce 
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qu'elle  a  été  longtemps  la  base  ou  plutôt  îe  pré- 
texte de  mon  incrédulité.  Ceîte  pièce  de  vers  est 
intitulée  Résignation  :  il  y  règne  une  pensée  hor- 
rible, la  fatalité,  niais  peinte  avec  des  couleurs 
bien  propres  à  séduire  une  âme  qui  cherche  à 
s'affranchir  du  joug  de  la  foi.  C'est  un  dialogue 
entre  le  maître  du  monde,  un  génie  ou  une  puis  » 
sance  imaginaire,  et  un  homme  qui,  après  avoir 
tout  sacrifié  à  l'espoir  du  bonheur  éternel,  arrive 
au  terme  de  sa  carrière  et  demande  la  récompense 
promise.  «  Tu  n'as  pas  de  récompense  à  attendre,  » 
lui  répond  le  génie  avec  un  cruel  sarcasme, 
«  j'aime  tous  mes  enfants  d'un  amour  égal  ;  mais, 
«  pour  le  sage,  il  n'existe  que  deux  fleurs,  espoir 
«  et  jouissance  ;  que  celui  qui  a  cueilli  une  de  ces 
«  fleurs  n'exige  point  l'autre  :  jouis ,  si  tu  ne  peux 
a  croire;  souffre,  si  tu  peux  avoir  la  foi.  Cette 
«  doctrine  est  aussi  ancienne  que  le  monde.  Tu  as 
«  espéré,  que  veux-tu  encore?  Tu  pouvais,  lors- 
«  que  tu  étais  sur  la  terre,  consulter  les  sages,  ils 
«  t'auraient  dit  que  ce  que  Ton  refuse  dans  le 
«  temps,  F  éternité  ne  peut  le  rendre.  » 

O  déplorable,  6  maudite  doctrine!  ô  sophisme 
désespérant  qui  doit  «mener  au  suicide!...  Voilà 
ce  que  je  lisais  avec  enthousiasme,  et  me  laissant 
fasciner  par  le  charme  d'une  menteuse  poésie, 
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et  par  l'idée  d'indépendance  qu'elle  nourrissait 
en  moi,  je  l'adoptais  comme  règle  de  conduite, 
sans  y  penser  sérieusement,  et  me  laissais  entraî- 
ner par  elle  à  la  folie  du  nihilisme.  O  grand  Dieu! 
qu'étais-je  alors  ?  croyais-je  en  vous,  ou  non  ?  Sei- 
gneur, je  n'en  sais  rien,  je  ne  m'arrêtais  pas  à  cette 
idée,  jamais  je  ne  m'en  occupais.  Et  pourtant,  ce 
n'était  pas  en  suivant  un  plan  arrêté  d'avance  que 
je  devenais  de  jour  en  jour  plus  incrédule  et  plus 
mauvais.  Cela  se  faisait  naturellement;  mais  le 
danger  était  d'autant  plus  grand  que  je  ne  voyais 
pas  d'où  venait  en  moi  la  perte  de  la  foi  ;  je 
ne  voyais  pas  que  plus  je  tuais  en  moi  le  remords, 
plus  votre  bienveillante  image  s'effaçait  de  mon 
cœur.  Certes,  Rousseau  avait  deviné  juste  lorsque, 
dans  un  de  ses  bons  moments,  il  disait  «  que  le 
«  jeune  homme  qui,  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  a 
«  conservé  son  innocence,  doit  devenir  un  des 
«  hommes  les  plus  aimables  et  les  meilleurs,  tan- 
ce dis  que  celui  qui  se  gâte  de  bonne  heure  doit 
«  devenir  un  monstre.  >>  Cet  aveu  est  remarqua- 
ble. L'intelligence  de  Rousseau  avait  en  partie  de- 
viné la  vérité  ;  mais  elle  ne  pouvait  en  tirer  la  con- 
séquence, car  elle  se .  refusait  à  reconnaître  la 
sourds  de  la  vérité.  Rousseau  ignorait  qu'en  pre- 
nant l'habitude  de  traiter  légèrement  comme  le 
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fait  le  monde  tout  ce  qui  concerne  les  mœurs, 
surtout,  dans  sa  jeunesse,  on  détruit  infaillible- 
ment sa  foi,  ou  au  moins  on  la  rend  impuissante, 
et  que  c'est  seulement  parce  que  l'on  n'a  pas  de  foi 
que,  plus  tard,  on  devient  un  monstre.  Ses  Confes- 
sions et  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière  sont 
là  pour  nous  apprendre  ce  que  sont  les  hommes 
privés  de  foi...  Et  s'ils  ne  sont  pas  toujours  des 

*  monstres,  Seigneur,  ce  n'est  qu'à  votre  miséricorde 
qu'ils  le  doivent. 

J'étais  dans  ma  dix-septième  année  quand  je 
perdis  une  sœur  chérie,  âgée  de  vingt  ans.  Vierge 
innocente  et  résignée,  elle  avait  accepté  avec  joie 
de  cruelles  souffrances,  car  elle  possédait  à  un  haut 
degré  ce  qui  donne  la  force  de  vaincre  la  douleur. 

"  Née  comme  moi  dans  l'Église  gréco-russe,  elle 
avait  eu  le  bonheur  d'entrer,  quelques  années  avant 
sa  mort,  dans  le  sein  de  l'unité  catholique.  Ce  fut 
à  une  sœur  de  mon  père,  la  princesse  Dietrichs- 
îein,  qui  l'avait  élevée  à  Rome  et  qui  elle-même 
s'était  convertie,  qu'elle  dut  cette  grâce.  Vous  le 
savez,  Seigneur,  vous  savez  aussi  que,  sur  soi}  lit 
de  mort,  elle  eut  une  joie,  avant-coureur  des  joies 
du  paradis,  la  joie  de  faire  connaître  à  ma  mère  la 
vérité  catholique  et  de  la  lui  voir  embrasser.  Mon 
Dieu,  que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres,  et 
2* 
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quelle  suite  de  [grâces!...  O  Seigneur!  serai-je  donc 
le  dernier  anneau  de  cette  chaîne?. . .  La  mort  de  ma 
sœur  me  causa  du  chagrin,  mais  il  fut  de  courte 
durée;  et  pourtant  j'aurais  dû  voir  un  avertisse- 
ment dans  ce  malheur  que  daignait  m'envoyer 
votre  bonté;  car  dans  le  mystérieux  gouvernement 
de  votre  Providence,  tout  doit  contribuer  au  bien 
de  tous;  et  vous  vouliez  sans  doute  vous  servir  de 
cette  mort  pour  me  porter  à  la  réflexion  et  me  faire 
rentrer  en  moi-même.  Hélas!  je  ne  vis,  je  ne  com- 
pris rien . 


VI. 


A  dix-huit  ans,  je  connus  un  sentiment  nouveau, 
et  je  m'estimai  l'homme  le  plus  heureux  de  la 
terre.  O  délire  insensé!  j'aimais  avec  ardeur,  bien 
plus  avec  un  dévouement  qui  eût  été  sublime  si 
vous  en  aviez  été  l'objet;  vous,  Seigneur,  vous, 
source  du  véritable  amour,  centre  unique  et  fé- 
cond de  tout  ce  qui  est  bien.  Oh!  pourquoi  n'ai-je 
pas  alors  envoyé  vers  vous  tous  les  élans  de  cette 
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âme  qui  avait  besoin  de  se  donner  ?  Pourquoi  n'ai- 
je  pas  concentré  sur  votre  adorable  unité  l'ardeur, 
le  dévouement,  la  jalousie...  tout  ce  que  je  don- 
nais avec  tant  de  prodigalité  ?  Comme  mes  senti- 
ments, ces  rayons  de  mon  âme  eussent  été  purs,  si, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  la  terre  et  de  se  souiller 
dans  la  fange,  ils  s'étaient  élancés  vers  le  Ciel  pour 
s'unir  au  foyer  de  la  perfection!  Là,  embellis 
en  quelque  sorte  et  divinisés  par  le  contact  de  la 
divinité,  ils  seraient  revenus  purifier  l'âme  de  vo- 
tre créature,  qui  aurait  envoyé  de  nouveaux  élans 
d'amour  vers  vous,  ô  mon  Dieu!  Alors,  entre  mon 
âme  et  vous,  il  se  serait  formé,  élabli  comme  une 
mutuelle  correspondance,  comme  un  rayonnement 
amoureux.  C'est  là  ce  que  vous  désirez,  ce  que 
vous  voulez  de  nous,  Seigneur;  mais  hélas!  l'âme 
humaine,  dans  son  ingratitude  et  son  aveuglement, 
se  refuse  à  cette  douce  communion  avec  son  Dieu, 
et,  s'en  éloignant  toujours  davantage,  elle  arrive  à 
ne  plus  rien  comprendre  que  ce  qui  est  matériel,  et 
n'agit  plus  dans  l'homme  abruti  que  comme  un 
sens  de  plus. 

Oh!  je  le  répète  et  je  pleure,  pourquoi  n'est-ce 
pas  vous  que  j'ai  aimé?  Combien  cette  existence 
eût  été  plus  belle  ;  ce  passé,  si  plein  de  folie,  ce 
passé  si  plein  de  remords  ,  Seigneur,  Seigneur, 
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pourquoi  n'est-ce  pas  vous  que  j'ai  aimé?  Avec 
quelle  ardeur  je  me  serais  lancé  dans  la  carrière 
delà  vertu!, . .  Oui.  j'aurais  pu,  et  je  n'ai  pas  voulu! 
Et  maintenant  que  de  regrets,  que  de  douleurs 
j'eusse  épargnés  !  Oh!  lorsque  l'on  compare  les  tour- 
ments de  l'amour  qu'inspire  la  créature  avec  les 
délices  d'une  âme  qui  n'aime  que  vous,  ô  mon 
Dieu!  on  est  surpris  que  les  hommes  ne  renon- 
cent pas  d'eux-mêmes  à  tous  les  ennuis  du  mal 
pour  embrasser  les  jouissances  de  la  vertu. 

C'est  en  effet  pour  la  vertu  que  vous  nous 
avez  créés  :  pour  la  vertu,  c'est-à-dire  pour  la 
félicité,  même  ici-bas.  Oui,  votre  amour  est  tel 
que  vous  avez  voulu  que  nous  ne  pussions  être 
heureux  qu'en  coopérant  nous-mêmes  à  notre 
bonheur,  et  c'est  pour  cela  que  vous  nous  avez 
doués  d'intelligence  et  de  liberté.  Combinaison 
sublime  que  vous  seul  avez  pu  inventer.  Vertu 
et  bonheur  ne  sont  qu'une  chose,  ou  du  moins 
elles  sont  deux,  mais  ne  faisant  pour  ainsi  dire 
qu'un,  comme  la  lumière  et  la  chaleur,  Mais 
pour  être  vertueux,  il  faut  avoir  la  volonté  de  l'ê- 
tre :  notre  bonheur  dépend  donc  de  nous,  car  le 
bonheur,  c'est  l'union  avec  vous,  o  mon  Dieu!  qui 
voulez  toujours  cette  union;  et  ne  dépend-il  pas 
de  nous  de  nous  unir  à  vous0  Oh'  vous  le  saviez, 
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mon  divin  Maître  :  notre  félicité  n'eût  jamais  été 
complète,  si  notre  volonté  n'en  avait  été  un  des 
agents.  La  créature  intelligente  ne  pouvait  être 
entièrement  heureuse  sans  liberté. 


VIL 


Il  devait  bientôt  périr,  cet  amour  que  m'inspi- 
rait une  créature  périssable.  Un  seul  amour  ne 
peut  finir,  celui  qu'inspire  l'infini;  un  seul  bon- 
heur est  parfait,  celui  qui  donne  la  perfection.  O 
Providence  î  que  la  sagesse  de  vos  lois  est  admi  - 
rable !  À  coté  du  mal  que  l'homme  ne  cesse  de  pro- 
duire ;  dans  le  mal  même  vous  ne  cessez  de  placer 
le  remède,  c'est-à-dire  le  désenchantement,  le  dé- 
goût, qui  suit  toute  jouissance  mauvaise;  et  ne 
pouvant  nous  captiver  par  les  charmes  de  la  vertu, 
vous  avez  pitié  de  nous  et  voulez,  au  moins,  nous 
faire  haïr  le  mai.  Vous  nous  le  montrez  alors  tel 
qu'il  est,  plein  d'ennuis,  de  tristesse  et  menant 
insensiblement  jusqu'à  la  mort  de  Lame.  Oui, 
l'homme  peut  tuer  son  âme  ou  lui  donner  une  vie 
divine  ;  il  peut,  en  s 'élevant  de  jour  en  jour  davan- 
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tage  vers  vous,  finir  par  se  laisser  tellement  assimi- 
ler à  vous  quai  n'ait  plus,  au  moment  de  quitter 
la  terre,  qu'un  pas  a  franchir  pour  s'élancer  dans 
le  sein  de  votre  éternité  :  comme  il  peut  aussi , 
après  avoir  souille  son  âme  par  des  jouissances 
purement  matérielles,  lui  oter  toute  force,  toute 
faculté  spirituelle,  l'empêcher  d'agir,  la  ravir  a  la 
vie  de  la  gràc^.  et  en  quelque  sorte  la  rendre  ma- 
tière. C'est  là  la  mort  de  l'âme,  mais  une  mort  qui 
n'empêche  pas  de  souffrir  ni  dans  le  temps  ni  dans 
l'éternité:  dans  l'éternité  ou  elle  vivra,  mais  inca- 
pable de  jouir  de  vous.  Sans  amour,  sans  espé- 
rance, elle  s'est  rendue  inapte  au  bonheur;  elle 
vivra,  mais  loin  de  vous,  dans  un  éternel  présent 
et  dans  une  éternelle  douleur.  Ayant  volontaire- 
ment refusé  de  vivre  de  son  essence  spirituelle, 
par  conséquent  d'y  croire,  pourrait-elle  vivre  de 
vous,  qui  êtes  la  vie:  pourrait-elle  s'unir  a  vous, 
pourrait-elle  voir  face  a  face  votre  essence  divine  ? 
y  on.  elle  s'en  est  rendue  incapable,  je  le  répète. 
Elle  n'a  jamais  voulu  se  contempler  elie-mème, 
comment  pourrait-elle  contempler  l'être  qui  Ta 
créée?  C'est  impossible.  Et  pourtant,  elle  veut,  elle 
désire,  elle  exige,  mais  elle  est  impuissante.  Alors 
les  remords  la  travaillent,  elle  se  plaint,  elle  se 
maudit  elle-même  et  entre  en  fureur         Helas  !  il 
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est  trop  tard,  l'impossible  est  là  et  ce  n'est  plus  un 
mot,  c'est  un  fait,  un  fait  éternel. 

Et  encore,  si  elle  avait  la  consolation  du  souve- 
nir, si  elle  pouvait  se  dire  qu'elle  a  été  heureuse 
ici-bas;  mais  non,  pour  le  pécheur,  l'enfer  com- 
mence dès  cette  vie.  Le  mal  heureux  est  un  affreux 
sophisme  dont  le  vice  cherche  à  se  leurrer,  ou  une 
vanterie  criminelle  par  laquelle  il  parvient  à  trou- 
bler quelquefois  la  créature  innocente,  mais  ti- 
mide, dont  la  foi  vacille  au  milieu  des  souffrances 
de  la  vie.  Oh!  qu'elle  se  rassure,  car  elle  a  plus  de 
joies  pendant  une  minute  par  la  conviction  de  son 
innocence,  que  le  pécheur  pendant  toute  une  vie 
de  coupables  plaisirs. 

Mon  Dieu  !  je  suis  loin  de  vous  aimer  autant  que 
l'on  doit  vous  aimer,  autant  que  vous  aiment  les 
âmes  ardentes  et  pures  qui  embellissent  la  terre;  et 
pourtant,  lorsque  je  compare  les  jouissances  que  me 
donne  cet  amour  si  imparfait  que  j'éprouve,  aujour- 
d'hui, avec  celles  que  me  faisait  autrefois  sentir 
l'amour  des  créatures,  je  ne  puis  que  vous  bénir 
et  répéter  cent  fois  le  jour:  Gloire  à  vous,  Seigneur, 
qui  avez  eu  pitié  de  moi  ! 

Que  de  peines  dans  l'amour  des  créatures;  que 
de  mensonges,  de  remords,  de  douleurs  !  N'être 
jamais  content,  se  sentir  digne  de  mépris,  crain- 
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dre  l'opinion,  savoir  qu'on  ne  doit  sa  réputation 
qu'à  sa  fausseté,  envier  la  réputation  des  autres, 
envier  leur  vertu,  et  pourtant  se  refuser  d'y  croire  : 
s'efforcer  de  diminuer  leur  mérite  à  ses  propres 
yeux,  puis  les  calomnier,  devenir  dur,  implacable, 
tout  sacrifier  à  ses  penchants,  en  un  mot,  se  cor- 
rompre, le  sentir,  et  pourtant  ne  pas  vouloir  de- 
venir meilleur  ;  puis,  pour  s'excuser,  s'en  prendre 
à  sa  nature,  accuser  son  Créateur,  évoquer  la  fa- 
talité, nier  le  bien,  nier  le  mal,  puisblasphémer  tout 
en  tremblantet  grincer  les  dents  en  faisantsemblant 
de  sourire;  voilà,  voilà,  Seigneur,  où  mène  l'a- 
mour profane,  tandis  que  les  sentiments  que  vous 
inspirez...  oh!  je  ne  puis  les  décrire  ;  car  je  sens 
que  je  ne  vous  aime  pas  assez.  Je  voudrais  vous  ai- 
mer, je  voudrais  que  mon  âme  fût  remplie  de  vous. 
Hélas!  elle  me  parait  vide,  et  pourtant  une  étincelle 
de  votre  amour  suffirait  pour  la  remplir;  il  est  vrai 
qu'en  la  remplissant,  elle  l'agrandirait  davantage,  de 
sorte  que  je  désirerais  toujours;  mais  ce  désir 
n'est  plus  une  peine,  c'est  le  désir  de  l'infini,  c'est 
une  douce  espérance,  c'est  la  certitude  que  donne 
la  foi.  Seigneur,  vous  êtes  la  perfection,  et  moi  je 
voudrais  vous  aimer;  je  voudrais  faire  entrer  dans 
un  cœur  coupable  l'amour  de  l'être  le  plus  pur. 
Ah!  pour  vous  aimer,  il  faut  être  pur  soi-même  et 
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je  ne  le  suis  point  ;  non,  je  ne  le  suis  point...  mais 
je  suis  repentant...  pas  assez,  pas  assez...  Mon 
Dieu,  faites-moi  donc  comprendre  combien  je  suis 
mauvais...  Hélas  1  je  l'oublie  si  vite,  je  me  laisse 
aller  aux  distractions,  et  je  jouis  d'un  bonheur 
matériel  qui  pèse  à  mon  àme.  O  Seigneur!  fai- 
tes que  j'aie  le  courage  de  vous  demander  des  dou  - 
leurs. Hélas!  ma  volonté  est  si  faible;  et  pourtant 
je  voudrais  me  sacrifier  pour  vous!...  Entrez  dans 
mon  âme,  vérité  sans  tache,  vertu,  force,  amour, 
bonheur  ;  entrez  dans  mon  âme!  Que  je  me  donne 
tout  entier  avons;  que  ce  ne  soit  point  en  paroles, 
mais  en  actions;  que  je  vous  aime  de  jour  en  jour 
davantage  ;  que  je  vous  aime  jusqu'au  moment  de 
quitter  la  terre,  de  sorte  que  mon  dernier  soupir 
soit  un  soupir  d'amour  qui  s'achève  dans  le  Ciel. 
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VIII 


A  vingt  ans,  je  me  mariai  :  une  jeune  fille  que 
j'aimais  et  dont  l'àme  cachait  des  trésors  s'unissait 
à  moi  avec  bonheur.  Mo  si  Dieu,  en  permettant 
cette  union,  votre  Providence  avait  ses  vues  :  vous 
vouliez  me  sauver;  cette  jeune  fille,  si  pure,  de- 
vait devenir  l'instrument  de  mon  salut;  elle  de- 
vait souffrir,  mais  sa  souffrance  lui  ouvrait  le 
Ciel;  elle  devait  mourir,  mais  sa  mort  devait  me 
racheter. 

Quand  j'allai  à  l'autel,  à  quoi  pensais-je?  Hé- 
las !  Seigneur,  pas  une  minute  à  votre  présence. 
Oh!  dans  ce  temps-là,  vous  n'existiez  pas  pour 
moi!  Dieu  était  pour  mon  esprit  un  mot  vague,  un 
terme  de  convention,  ou  tout  au  plus  un  être  mys- 
térieux, auquel  je  ne  devais  rien,  qui  n'était  rien 
pour  moi,  et  dont  l'existence  ou  la  non-existence 
m'étaient  également  indifférentes.  M'étayant  deso- 
phismes  absurdes,  je  voulais  me  persuader  que 
tout  est  matière,  et  que  nos  actions  sont  le  résultat 
de  notre  organisation  physique,  ou  bien  l'effet  du 
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hasard.  Quant  au  gouvernement  providentiel  d'un 
Maître  suprême  et  à  l'action  de  votre  divinité  sur 
l'individu,  je  la  niais  absolument,  et  je  m'imagi- 
nais je  ne  sais  quelle  force  aveugle  que  je  ne  pou- 
vais m '.expliquer,  mais  qui  me  paraissait  plutôt 
mauvaise  que  bonne.  Quelle  folie!  quel  sot  or- 
gueil !  Oh  !  lorsque  je  pense  à  ces  tristes  années,  je 
m'épouvante  et  je  serais  tenté  de  douter  de  ma 
conversion.  Mais  non,  je  ne  dois  pas  en  douter, 
car  vous  avez  dit  que  là  où  abonde  le  péché,  sura- 
bonde la  grâce.  Consolante  pensée,  parole  qui  ne 
peut  venir  que  d'un  Dieu  et  que  le  chrétien  seul 
peut  comprendre.  Ainsi,  Seigneur,  en  permettant 
mon  mariage,  vouspensiez  à  moi,  qui  ne  voulais  pas 
devons,  et  vous  me  prépariez  des  trésors  de  grâ- 
ces. Votre  amour  est  incompréhensible  ;  mais  se- 
rait-il divin  si  l'homme  pouvait  le  comprendre? 
Non,  c'est  un  océan  sans  rivage  et  sans  fond, 
comme  votre  puissance,  comme  votre  justice, 
comme  votre  sagesse,  comme  votre  existence,  o 
Etre  des  êtres! 
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IX. 

A  cette  époque,  le  bien  et  le  mal  se  disputaient 
toujours  mon  âme.  D'une  part  combattait  votre 
grâce,  Seigneur,  de  l'autre  ma  volonté.  Cette  lutte 
était  inégale,  sans  doute,  car  vous  êtes  tout-puis- 
sant; mais  vous  aimez  tant  votre  créature  et  vous 
désirez  si  ardemment  son  bonheur  que  vous  avez 
voulu,  tout  en  laissant  votre  puissance  sans  bor- 
nes, la  limiter  en  quelque  sorte  par  votre  amour. 
Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  je  sais  que  je  me  sers 
d'expressions  indignes  de  votre  infinie  perfection  ; 
mais  la  langue  humaine  est  si  faible  quand  elle 
veut  parler  de  vous  !  Oui,  pour  être  la  perfection, 
vous  devez  être  non-seulement  la  puissance  et  l'in- 
telligence, vous  devez  être  encore  l'amour.  Or, 
votre  amour  veut  que  l'homme  soit  heureux,  mais 
il  ne  peut  l'être  que  par  la  vertu,  et  qu'est-ce  que 
la  vertu,  sinon  l'acquiescement  au  bien?  Tout  le 
mystère  de  la  vertu  n'est  autre  chose  que  cet  ac- 
cord libre  de  la  volonté  individuelle  avec  vo- 
tre volonté,  ô  mon  Dieu!  Là,  dans  cet  accord, 
dans  cet  acquiescement,  dans  cette  ferme  résolu- 
tion de  vouloir  ce  que  vous  voulez,  là  est  la  vertu, 
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îà  est  donc  aussi  le  bonheur.  Or,  pour  exercer  sa 
volonté,  pour  la  donner,  pour  pouvoir  en  disposer, 
il  faut  l'avoir,  c'est-à-diçe,  il  faut  être  libre  ;  il  faut 
être  libre  de  réagir  sous  votre  action  divine  par  Je 
consentement,  ou  de  s'y  refuser  par  une  révolte 
coupable.  Voilà  où  est  la  grandeur  de  l'homme, 
voilà  où  est  sa  dignité,  voilà  où  est  la  garantie  de 
son  bonheur  :  dans  sa  volonté,  unie  à  l'action  de 
votre  grâce.  Aussi  le  chœur  des  anges,  après  avoir 
glorifié  Dieu,  a-t-il  proclamé  la  liberté  humaine 
en  disant  :  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté,  » 
aux  hommes  qui  ont  la  volonté  du  bien.  C'est. là, 
Seigneur,  ce  que  les  rationalistes  n'ont  jamais 
voulu  comprendre.  Dans  leurs  blasphèmes,  ils 
croient  raisonner  et  être  conséquents  ;  mais  par 
cela  même  qu'ils  s'éloignent  de  vous,  sagesse  éter- 
nelle, ils  tombent  dans  l'absurde.  «  Si  Dieu,  di- 
«  sent-ils ,  nous  aime  comme  on  le  prétend , 
«  pourquoi  nous  donner  des  passions  à  coin- 
ce battre,  et  pourquoi  nous  punir  quand  notre 

ce  faiblesse  succombe?          Pourquoi  toute  cette 

«  combinaison  de  bien  et  de  mal,  et  pourquoi 
«  ne  pas  nous  donner  le  bonheur  tout  de 
«  suite  et  sans  tant  de  circuits  ?  »  Pourquoi  ?  D'a- 
bord, ce  n'est  pas  Dieu,  leur  dirai-je,  qui,  en  créant 
la  nature,  nous  a  donné  les  passions  désordon- 
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nées,  les  passions  mauvaises;  elles  sont  une  con- 
séquence du  mal,  mystère  que  vous  ne  pouvez  rai- 
sonnablement expliquer  sans  admettre  le  péché 
originel  qui,  lui-même,  est  une  conséquence  de  lali- 
berté.  Ques'ils  me  demandaient  pourquoi  vousnous 
avez  doués  de  liberté,  mon  Dieu,  sachant  que  nous 
pourrions  en  abuser,  je  leur  demanderais  à  mon 
tour  si  la  liberté  est  un  bien  ou  un  mal?  Que  si 
c'est  un  bien  (et  certes  ils  ne  peuvent  le  nier),  je 
leur  demanderais  si  ce  n'est  pas  une  impiété  de 
vous  reprocher  ce  don  magnifique,  et  j'ajouterais 
que  comme  ce  sont  des  créatures  finies  et  impar- 
faites qui  jouissent  de  ce  don,  de  cette  liberté,  el- 
les doivent  nécessairement,  à  moins  d'un  secours 
extraordinaire  de  la  grâce,  être  sujettes  à  faillir. 
De  là  découle,  logiquemen  t,  la  nécessité  de  la  pos- 
sibilité de  la  faute,  c'est-à-  dire  du  péché,  impu- 
table à  l'homme  seul,  parce  qu'en  le  commettant, 
il  abuse  d'un  don  que  Dieu  lui  avait  fait  pour  le 
conduire  au  bonheur.  Et  si  cette  réponse  ne  satis- 
fait pas  nos  adversaires,  je  leur  dirai  avec  saint 
Paul  :  «  O  homme!  qui  êtes -vous  pour  contester 
«  avec  Dieu?  Un  vase  d'argile  dit-il  à  celui  qui  l'a 
«  fait  :  Pourquoi  m'avez-vous  fait  ainsi?  »  Je  lui 
dirais  encore  :  Dieu  est  parfait;  mon  intelligence 
ne  peut  pas  plus  comprendre  son  intelligence  que 
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mon  amour  ne  peut  comprendre  son  amour;  je  le 
sais,  et  ma  raison  me  dit  que  je  dois  me  taire  et 
bénir. 

Que  si  les  rationalistes  me  demandent  encore 
pourquoi  vous  ne  donnez  pas  à  tous  les  hommes 
cette  grâce  extraordinaire,  qui  les  empêche  de  tom- 
ber, c'est-à-dire  d'abuser  de  la  liberté,  je  leur  ré- 
pondrai :  La  grâce  est  un  don  ;  Dieu  n'y  est  pas 
obligé,  et  ne  serait-il  pas  absurde  d'exiger  que 
l'Etre  infini  fit  en  dehors  de  soi  tout  le  bien  qu'il 
peut  faire?  Oui,  cela  serait  absurde,  précisément 
parce  qu'il  est  infini  ;  car  alors  les  natures  les  plus 
privilégiées,  les  anges  les  plus  élevés  en  dignité  et 
en  sainteté  auraient  aussi  le  droit  de  demander  à 
Dieu  pourquoi  il  ne  les  pas  doués  d'une  nature 
plus  sublime  encore  et  de  grâces  encore  plus 
grandes,  Où  s'arrêteraient  les  exigences  de  la  créa- 
ture ? 

Oui,  tout  cela  se  comprend;  je  suis  convaincu 
que  vous  avez  fait  bien  toutes  choses,  et  que,  si 
vous  ne  nous  avez  pas  donné  le  bonheur,  tout  de 
suite  et  sans  tant  de  circuits,  c'est  parce  que  cela 
ne  devait  pas  être.  D'ailleurs,  une  fois  que  l'on 
admet,  comme  on  doit  le  faire,  l'ordre  que  vous 
avez  choisi  et  établi,  selon  les  lois  de  votre  sagesse 
et  de  votre  amour,  cela  serait  vraiment  impossible; 
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Et,  s'il  ne  répugne  pas,  d'une  manière  intrinsèque 
et  absolue,  qu'après  avoir  donné  l'être  à  une  créa- 
ture intelligente,  vous  F  éleviez  immédiatement  au 
bonheur,  cela  répugne  pourtant  d'une  manière 
hypothétique  et  relative,  vu  cet  ordre  que  vous 
avez  choisi,  et  dans  lequel  entre  naturellement 
comme  attribut  de  l'homme  créé  à  votre  image  le 
don  précieux  de  la  liberté.  Oui,  la  liberté  est 
nécessaire  au  bonheur,  et  Dieu  ne  peut  vouloir 
que  le  possible. 

Enfin,  si  un  rationaliste  me  disait  qu'il  aurait 
mieux  aimé  ne  pas  accepter  l'existence  que  d'avoir  à 
passer  par  des  luttes  dont  le  terme  peut  être  un 
malheur  éternel,  je  lui  dirais  qu'à  moins  d'avoir 
perdu  le  sens,  on  doit  préférer  au  non-être  l'exis- 
tence avec  l'espoir  du  salut  et  tous  les  moyens 
qui  nous  sont  donnés  d'arriver  à  ce  bonheur 
infini.  Quel  est  le  pauvre  qui,  par  la  crainte  d'a- 
buser de  sa  liberté,  refuserait  la  somme  d'argent 
qui  pourrait  être  pour  lui  le  moyen  d'arriver  à 
une  immense  fortune?  Quel  est  le  fondateur  d  'un 
royaume,  d'une  ville,  d'un  ordre  religieux,  d'une 
société  quelconque,  qui  renoncerait  à  ces  fon- 
dations, parce  qu'il  pourrait  s'y  trouver  un  jour 
des  coupables  et  des  malheureux? 

Oui,  dans  Tordre  actuel,  pour  la  créature  in  tel- 
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îigente  et  capable  de  connaître  l'épreuve,  le  bon- 
heur sans  la  vertu  est  impossible.  Les  anges  eux- 
mêmes  n'ont-ils  pas  eu  leur  épreuve,  et  le  triomphe 
des  uns,  comme  la  chute  des  autres,  ne  procla- 
ment-ils pas  hautement  qu'ils  étaient  libres?  D'ail- 
leurs, mon  Dieu  !  en  admettant  toujours  cet  ordre, 
et  les  sentiments  et  les  besoins  que  vous  avez  mis 
en  nous,  si  vous  nous  donniez  le  bonheur  sans 
nous  y  faire  coopérer  par  l'accord  de  notre  volonté, 
nous  serions  heureux  peut-être,  mais  d'un  bon- 
heur qui  ne  serait  jamais  cet  idéal  d'un  cœur  as- 
pirant à  la  perfection,  cet  abîme  de  bonheur  infini, 
cette  union  avec  vous,  le  bien  suprême,  union  à 
laquelle  votre  amour  appelle  sa  créature  ;  non  ce 
ne  serait  pas  le  bonheur  qui  est  dû  à  la  vertu, 
et  qui  implique  nécessairement  liberté;  car  le  cœur 
veut  non-seulement  être  heureux ,  il  veut  encore 
mériter  de  l'être.  Oui,  c'est  pour  que  l'homme  fût 
heureux  que  vous  l'avez  fait  si  grand,  c'est-à-dire  si 
libre;  et  si  la  créature  intelligente  seule  peut  être 
vraiment  heureuse,  c'est  parce  que  seule  elle  peut 
être  vertueuse.  O  Seigneur!  quelle  reconnaissance 
et  quel  amour  cette  pensée  me  donne  ;  quelle 
fierté,  et  en  même  temps  quelle  humilité  j'éprouve, 
et  comme  je  me  sens  grand  dans  ma  petitesse! 
Le  protestantisme,  en  s'éloignant  de  l'enseigne- 

3. 
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ment  de  votre  Église,  a  fait  comme  le  rationa- 
lisme, il  a  voulu  être  sage  en  dehors  de  ce  qui 
donne  la  sagesse  ;  et,  en  niant  la  liberté  hu- 
maine, il  a  ouvert  la  porte  aux  plus  funestes  er- 
reurs :  aussi  est-ii  impossible  à  l'homme  qui  ad- 
met le  dogme  protestant  de  la  nécessité,  de  jamais 
s'élever  jusqu'à  la  conception  de  la  vérité,  jusqu'à 
la  jouissance  de  ce  bonheur  surnaturel  que  vous 
donnez  aux  catholiques;  et  c'est  encore  une  des 
nombreuses  raisons  pour  lesquelles  hors  de  l'É- 
glise il  ne  peut  y  avoir  de  salut.  En  effet,  le  pro- 
testant, par  cela  même  qu'il  ne  peut  se  faire  une 
idée  du  bonheur  que  nous  éprouvons,  ne  peut  ni 
sentir  combien  il  vous  doit  de  reconnaissance,  ni 
comprendre  combien  vous  nous  aimez.  Or,  comme 
entre  deux  êtres  qui  s'aiment  raisonnablement 
l'amour  qu'on  donne  doit  se  mesurer  sur  celui 
qu'on  reçoit,  jamais  un  de  nos  frères  séparés  ne 
pourra  vous  aimer,  6  mon  Dieu!  d'un  amour  sans 
partage;  jamais  il  ne  pourra  vous  donner  son  cœur 
tout  entier.  Non,  les  meilleurs  parmi  eux  ne  peu- 
vent atteindre  la  perfection,  car  ils  font  toujours 
des  conditions  ;  ils  croient  bien  vous  donner  ce 
qui  suffit,  mais  ils  ne  savent  pas,  Seigneur,  qu'avec 
vous,  ce  qui  suffit  ne  suffit  pas,  qu'avec  le  parfait, 
l'infini,  rien  ne  suffit.  Oh!  qu'ils  nous  citent,  qu'ils 
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nous  citent  de  grands  sacrifices  ou  de  sublimes  dé- 
vouements ;  savent-ils  ce  que  sont  les  vœux  de 
chasteté,  de  pauvreté  et  d'obéissance?  Connaissent- 
ils  l'humilité?  Où  sont  leurs  pieuses  macérations, 
leurs  saints  pèlerinages,  leurs  missions  et  leurs 
glorieuses  croisades  ?.  .  Non,  ils  sont  vertueux,  mais 
sans  grands  sacrifices  ;  ils  sont  pieux,  mais  sans 
gène,  et  s'il  en  est  qui  veuillent  s'élever  jusqu'à 
la  connaissance  de  vos  perfections,  privés  de  guides 
et  sans  appui,  ils  se  perdent  dans  un  étroit  mys- 
ticisme. Il  est  vrai  que,  même  parmi  ces  pauvres 
frères  séparés,  il  se  trouve  parfois  des  âmes  qui 
voudraient  aussi  se  dévouer  à  la  vertu,  qui  vou- 
draient aussi  chercher  la  perfection...  Ah!  c'est 
parce  qu'elles  valent  mieux  que  la  religion,  à  la- 
quelle elles  appartiennent  sans  la  connaître,  etdans 
laquelle  elles  se  trouvent  mal  à  l'aise.  Restées  ca- 
tholiques à  leur  insu  ,  il  faut  qu'elles  parviennent 
à  la  vérité  pratique,  ou  bien  qu'elles  souffrent  et 
languissent  dans  cette  douleur  affreuse,  que  fait 
naître  un  besoin  du  cœur  non  satisfait. 

Seigneur,  en  vous  parlant  de  vous,  je  me  suis 
laissé  entraîner  par  la  contemplation  de  vos  beau- 
tés, et  j'ai  oublié  un  instant  mes  tristes  erreurs  et 
l'action  de  votre  Providence  sur  moi.  Combien 
vous  m'aimiez;  en  vain  je  vous  fuyais,  vous  reve- 
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niez  toujours  et  m'appeliez  à  grands  cris.  Que 
de  fois  dans  le  silence  de  la  nuit,  j'ai  entendu  en 
moi-même  cette  voix  si  douce  et  si  puissante  , 
mais,  hélas!  importune.  Que  de  fois  aussi  vous 
avez  cherché  à  m'épouvanter  par  d'horribles  ta- 
bieaux  ;  parfois  il  me  semblait  que  la  terre  trem- 
blait sous  mes  pas  et  que  je  voyais  un  volcan  s'ou- 
vrir à  mes  pieds  ;  alors  il  me  prenait  envie  de  reve- 
nir à  la  foi  ;  mais  ce  n'étaient  que  des  impressions 
passagères  ,  et ,  dans  mon  insouciante  légèreté ,  je 
me  laissais  balancer  sur  la  terre  qui  tremblait,  et 
je  jouais  avec  le  feu  du  volcan.  Quelquefois  pour» 
tant,  je  regrettais  avec  plus  d'amertume  ce  bien 
que  j'aimais  et  que  je  pressentais  sans  le  connaître. 
Comme  tout  homme,  j'avais  dans  mon  cœur  l'i- 
déal de  la  perfection  :  cet  idéal ,  c'était  vous- 
même,  Seigneur,  et  je  ne  le  savais  pas;  oui,  je 
vous  voyais  et  je  vous  sentais  à  mon  insu  ;  vous 
étiez  ce  rêve  de  félicité  après  lequel  je  courais  et 
que  j'aurais  pu  trouver  si  facilement.  Oui,  je  vous 
aimais,  Seigneur,  sans  le  savoir;  car,  malgré  mes 
torts,  j'aimais  encore  le  bien,  et  par  cela  même  j'é- 
tais plus  coupable  de  ne  pas  croire.  Parfois,  je  me 
repentais,  car  rien  ne  pèse  plus  que  le  doute. 
L'âme  a  besoin  de  certitude,  elle  a  besoin  de  lu- 
mière, de  celte  lumière,  de  ce  Verbe  qui  éclaire 
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tout  homme  venant  en  ce  monde  et  dont  je  m'étais 
volontairement  éloigné.  Oui,  je  me  repentais;  mais 
dans  ces  intervalles,  hélas!  trop  courts,  j'étais  en- 
core plus  à  plaindre,  mes  remords  me  torturaient; 
car  ils  n'étaient  ni  éclairés  par  la  foi  ni  adoucis 
par  l'espérance;  ils  étaient  en  moi,  mais  en  moi 
seul  ;  je  n'en  parlais  ni  à  un  confesseur,  ni  à  un 
ami.  Oh!  comme  ils  me  pesaient!  Divine  religion, 
sagesse,  vérité,  sainte  unité  catholique^  pourquoi 
ne  vous  ai-je  pas  connues  alors  ?  Que  ne  me  suis-je 
prosterné  devant  la  croix!  que  n'ai-je  arrosé  vos 
pieds  de  mes  larmes,  divin  Jésus!  que  ne  me  suis- 
je  jeté  dans  vos  bras,  Vierge  sainte,  éternel  re- 
fuge des  pécheurs!  Hélas!  cela  ne  se  pouvait  pas; 
carie  mal  avait  produit  l'incrédulité,  et  l'incrédu- 
lité engendrait  le  mal,  Vous  le  savez,  ù  mon  Dieu  ! 
je  vous  niais,  ou  du  moins  je  niais  votre  Provi- 
dence, et,  par  là,  votre  action  sur  moi  se  trouvait 
en  quelque  sorte  paralysée.  Pour  me  réveiller,  je 
devais  tomber  plus  bas  ;  il  me  fallait  un  choc  ter- 
rible :  il  est  des  âmes  dures  comme  un  rocher,  les 
coups  de  massue  peuvent  seuls  les  fendre.  Je  trans- 
cris ici  quelques  lignes  d'un  roman  que  j'écrivais  à 
cette  époque,  et  qui,  heureusement,  n'a  jamais  vu 
le  jour  :  c'est  le  héros  qui  parle;  mais  ces  lignes 
peignent  bien  l'état  de  mon  âme,  et  mcn  orgueil, 
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et  mon  ignorance,  et  ma  sottise,  et  tout  le  mal  qui 
était  en  moi.  «Je  maudis  le  destin  qui,  barbare  ou 
«  capricieux,  sème  au  hasard  les  biens  et  les 
«  maux  -,  il  m'a  jeté  sur  un  de  ces  milliers  de  m  on- 
ce des  sans  même  savoir  peut-être  ce  que  j'étais; 
ce  il  m'a  jeté,  comme  en  descendant  la  pente 
a  rapide  d'une  montagne,  nous  lançons  devant 
«  nous  des  débris  détachés,  des  petits  mondes, 
ce  qu'habitent  aussi  des  êtres  animés  et  qui 
ce  ignorent  comme  moi  pourquoi  ils  existent... 
ce  Comment?  pourquoi?  Je  ne  sais  =  Voilà  où 
ce  vient  aboutir  et  se  perdre  toute  la  science 
ce  des  hommes  ;  et  moi,  que  le  sublime  seul  pou- 
ce vait  émouvoir,  que  suis-je  ?  Un  infortuné  ne  sa- 

cc  chant  ce  qu'il  fait        où  il  va        Ah!  quand 

ce  pourrai-je,  libre  de  tout  lien,  revivre  à  jamais 

ce  ou  à  jamais  périr!  

ce  Je  n'ai  jamais  été  mauvais  par  principe;  je  n'ai 
ce  jamais  compris  la  force  dans  le  mal  :  former  un 
ce  projet  criminel,  le  peser,  le  laisser  mûrir  et  le 
ce  mettre  en  œuvre  d'après  un  plan,  est  atroce, 
ec  Pour  moi,  mon  crime  est  d'être  faible,  d'être 
<c  poursuivi  par  le  destin,  d'avoir  déplu  dès  ma 
ce  naissance  à  ce  tyran  capricieux.  Criminel,  je 
«  n'ai  jamais  recueilli  les  fruits  du  crime  ;  ils  étaient 
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«  Ah!  lorsque  je  pense  à  ce  que  j'étais  et  à  ce  que 
a  je  suis. . .  Où  sont-  elles  les  illusions  qui  ont  bercé 
«  mon  enfance?. . .  Où  étes-vous,  vertueux  et  hé- 
«  roïque  enthousiasme?...  Un  sommeil  trompeur, 
«  placé,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  mon  exis- 
«  tence,  a  changé  tout  en  moi,  et  le  réveil  est  af- 
«  freux.  Oh!  les  passions,  obi  les  doctrines, .. .  ce 
«  qu'elles  ont  fait  de  moi...  avec  quelle  rapidité 
«  j'ai  franchi  le  beau  de  la  vie  !. . .  Je  suis  malheu- 
k  reux,  je  le  sais  ;  il  faut  bien  que  quelqu'un  le 
«  soit,  tel  est  Tordre  affreux  de  la  nature  ;  l'ordre  !  !! 
«  mais  suis-je  coupable,  est-ce  ma  faute?  Mon 
«  àme  était  aimante;  elle  était  de  feu;  un  paradis 
«  m'a  été  offert  ici-bas  ;  aurai  s -je  pu  résister  ?  » 

Ah  Seigneur!  ces  paroles  ne  prouvent-elles  pas 
trop  à  quel  degré  d'ineptie  peut  descendre  une  in- 
telligence privée  du  flambeau  de  la  foi? 
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X. 


Qu  elle  est  funeste  l'habitude  que  l'on  donne  si 
souvent  à  la  jeunesse  de  ne  penser  qu'aux  choses 
de  la  terre,  et  de  ne  prendre  pour  guide  que  les 
sens  ou  la  raison  humaine  !  Je  ne  vois  pas  ;  je  ne 
comprends  pas  ; '-que  d'hommes  ces  spécieuses  pa- 
roles ont  éloignés  de  la  vertu  et  du  bonheur!  Nous 
enchaînons  nos  pieds  à  la  terre,  au-dessus  de  nos 
tètes  nous  bâtissons  une  voûte  épaisse  ;  nous  étei- 
gnons, nous  interceptons  la  lumière  qui  vient  d'en 
haut,  et  puis  nous  nous  plaignons  de  ne  pas  voir. 
Ah!  brisons  cette  voûte,  rompons  les  liens  qui 
nous  attachent  et  prenons  notre  essor  vers  le  Ciel. 
Là,  nous  verrons,  nous  comprendrons,  et  nous 
respirerons  à  l'aise;  là,  nous  jouirons  de  cet  air 
pur,  de  cette  lumière  céleste  que  vous  versez  à 
pleins  flots  sur  l'humanité;  là,  nous  sentirons  la 
plénitude  de  l'existence,  cette  paix  si  douce  qui 
vient  de  vous  seul,  ce  repos  que  l'on  ne  trouve 

qu'en  vous         Seigneur,  pardonnez-moi  d'oser 

parler  ainsi.  Ah!  je  me  sens  indigne  de  cette  paix 
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que  vous  donnez,  et  si  je  continue  à  vous  parler, 
c'est  parce  que  j'ai  besoin  de  m'occuper  de  vous, 
parce  que  j'ai  besoin  de  vous  chercher  en  moi- 
même  et  de  bien  comprendre  que  ni  la  matière  ni 
le  raisonnement  seul  ne  peuvent  me  faire  vivre  avec 
vous  et  me  faire  goûter  les  délices  que  vous  don- 
nez à  ceux  qui  vous  aiment.  Dans  l'ordre  admira- 
ble que  vous  avez  établi  ici-bas,  les  sens  et  la  rai- 
son ont  un  partage  assez  beau  :  le  champ  qu'ils 
doivent  cultiver  est  vaste  et  fertile;  mais  l'homme, 
pour  s'élever  jusqu'au  ciel,  pour  vivre  avec  vous, 
a  besoin  d'un  autre  secours;  il  lui  faut  encore 
la  foi.  Ah  !  on  dirait  vraiment  que  toutes  les  facidtés 
de  l'âme  n'ont  pas  des  droits  à  revendiquer  et 
-  .  un  rôle  à  jouer  dans  l'existence  humaine  !  Pourquoi 
nous  auriez-vous  donc  accordé  la  faculté  de  croire? 
Et  cette  faculté  ne  doit-elle  pas  être  employée  pour 
les  choses  divines  aussi  bien  que  pour  les  choses  de 
la  terre?  Croire  n'est  pas  voir,  ce  n'est  pas  com- 
prendre ;  on  voit  ce  que  l'œil  saisit,  on  comprend 
ce  que  la  raison  démontre;  mais  pour  croire, 
on  n'a  pas  besoin  de  voir  ou  de  comprendre 
de  cette  sorte  ;  on  croit  ce  que  Dieu  a  révélé,  et  cette 
foi  raisonnable  qui  donne  la  paix  est  plus  forte 
que  toute  compréhension,  que  toute  science.  C'est 
elle  qui  donne  la  vraie  lumière  de  l'âme.  Saint 
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Augustin  l'a  dit  :  «  Grede  ut  intelligas  ;  »  Croyez  afin 
de  comprendre. 

Seigneur,  c'est  par  la  foi.  par  ia  foi  seule,  que 
l'homme  peut  accomplir  sa  destinée  et  atteindre  le 
but  sublime  pour  lequel  vous  l'avez  créé,  c'est-à- 
dire  le  bonheur  par  la  vertu  ;  mais  il  faut  pour 
cela  qu'il  laisse  agir  son  âme,  organe  spirituel 
qui,  comme  les  membres  du  corps,  a  besoin  d'être 
exercé  pour  agir;  que  s'il  ne  veut  pas  l'exercer, 
il  faut  bien  qu'il  se  paralyse.  Alors,  l'homme  ne 
vivant  plus  pour  vous,  ô  mon  Dieu!  vit  pour  la 
fausse  science,  pour  le  monde,  pour  la  matière  et 
pour  lui-même.  De  cette  fausse  science,  du  monde, 
de  la  matière,  et  surtout  de  lui-même,  il  s'est  fait 
des  idoles  qu'il  adore  ;  mais  en  s'adorant  ainsi  lui- 
même,  ne  se  rend-il  pas  semblable  à  une  idole,  à 
un  être  privé  de  vie?  car  vous  êtes  la  vie,  Seigneur, 
et  en  s'éloignant  de  vous  il  s'éloigne  de  la  vie  et 
tombe  dans  le  mal,  dans  le  malheur,  dans  la  mort. 
Oui,  son  âme  est  morte,  car  elle  est  sans  mouve- 
ment, sans  prière.  Ne  vous  priant  pas,  ne  vous 
parlant  pas,  ne  communiquant  jamais  avec  vous, 
elle  ne  peut  entendre  les  sublimes  discours  que 
vous  ne  cessez  de  lui  adresser,  elle  ne  peut  voir 
les  célestes  clartés  dont  vous  cherchez  à  l'inonder. 
C'est  alors  qu'avec  le  Psalmiste  on  peut  s'écrier  : 
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«  Elles  ont  une  bouche,  elles  ne  parlent  point; 
«  des  oreilles,  elles  n'entendent  point  ;  des  mains, 
ce  elles  ne  touchent  point:  des  pieds,  elles  ne 
«  peuvent  marcher;  elles  ont  un  gosier  et  n'ont 
«  point  de  voix.  Ceux  qui  les  font  deviendront 
«  semblables  à  elles  les  idoles  avec  tous  ceux 
«  qui  y  mettent  leur  confiance.  » 

L'homme,  qui,  au  contraire,  ne  comptant  pour 
rien  le  monde,  la  matière  et  soi-même,  s'habitue 
à  vivre  de  la  foi,  c'est-à-dire  à  faire  vivre  son  àme, 
s'assimile  en  quelque  sorte  à  vous  qu'il  adore, 
à  vous  avec  lequel  il  vit  par  la  prière  et  dans  la 
méditation,  à  vous,  dont  il  se  nourrit  dans  la 
sainte  Eucharistie.  Car,  comme  nous  ne  pouvons 
manquer  de  ressentir  l'influence  des  éléments  qui 
sont  la  base  de  notre  alimentation,  il  est  évident 
que  l'homme  qui  ne  se  nourrit  que  de  matière,  qui 
aime  la  matière,  qui  aime  son  corps,  doit  tuer  en 
lui-même  tout  principe  spirituel.  Cet  homme,  ce 
malheureux  n'a  pas  de  Dieu,  c'est  le  véritable 
athée  pratique. 

O  Seigneur!  qu'ils  sont  grands,  qu'ils  sont  ma- 
gnifiques, les  mystères  que  vous  découvrez  à  ceux 
qui  vous  cherchent  et  vous  aiment  !  Vous  ne  les  dé- 
couvrez pas  entièrement,  il  est  vrai  ;  mais  vous 
permettez  d'y  jeter  un  coup  d'œil.  Alors,  au  mi- 
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lieu  de  nuages  se  t'ait  voir  une  lumière  inconnue, 
c'est  un  point  lumineux,  une  étoile  qui  éclaire 
L'âme  d'une  soudaine  illumination  et  la  remplit 
d'une  joie  qui  est  l'avant-goùt  du  paradis...  Que 
j'étais  loin  de  comprendre  cette  vérité!  Comme 
tout  être  créé,  je  l'ai  dit,  je  voulais  être  heureux  ; 
oui,  j'étais  altéré  de  bonheur,  et  pour  satisfaire 
cette  soif  ardente,  que  n'essayais-je  pas!  Je  cou- 
rais, je  m'agitais,  je  répandais  mon  âme,  je  la  dis- 
séminais sur  tout  ce  qui  m'entourait...  Ce  bon- 
heur, je  le  cherchais  dans  l'étude,  dans  les  plaisirs 
du  monde,  dans  les  plaisirs  de  l'imagination,  dans 
les  plaisirs  innocents,  dans  les  plaisirs  coupables; 
je  le  cherchais  dans  la  vanité,  dans  l'ambition, 
dans  Famour-propre,  dans  tout,  Seigneur,  dans 
tout,  hormis  dans  le  seul  objet  où  j'aurais  pu  le 
trouver,  dans  votre  adorable  unité.  Aussi,  n'étais- 
je  jamais  satisfait,  il  me  manquait  toujours  quel- 
que chose  ;  tandis  qu'aujourd'hui         oh!  je  vous 

possède,  mon  amour,  mon  bonheur,  et  rien,  rien 
ne  me  manquera  désormais. 
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XL 


Je  sais,  o  mon  Dieu!  que  vous  ne  châtiez  qu'a- 
vec peine,  et  alors  seulement  que  vous  avez  épuisé 
pour  nous  convertir  les  trésors  de  votre  bonté  ; 
aussi  essayâtes- vous  avec  moi  de  tous  les  moyens 
qui  doivent  faire  naître  la  reconnaissance,  et  dès 
les  premières  années  de  mon  mariage,  je  fus  com- 
blé de  vos  bienfaits.  Vous  me  donnâtes  deux  fils; 
vous  vouliez  sans  doute  me  ramener  à  la  foi  par 
l'amour  paternel;  mais  je  devais  encore  longtemps 
refuser  de  réagir  sous  votre  bienfaisante  action.  Je 
me  sentais  heureux,  il  est  vrai,  et  loin  d'en  éprou- 
ver de  la  reconnaissance,  je  croyais  que  le  bon- 
heur m'était  dû,  ou  plutôt  je  n'y  réfléchissais  pas. 

Alors,  Seigneur,  vous  m'envoyâtes  des  chagrins; 
plusieurs  événements  tristes  se  succédèrent  avec 
rapidité  dans  ma  famille,  et  je  vis  de  près  la  mort 
et  la  douleur.  La  femme  si  douce  et  si  bonne,  que 
vous  m'aviez  donnée  pour  compagne,  perdit  un 
oncle  bien-aimé,  puis  une  sœur  chérie,  et  peu  de 
semaines  après,  nous  vîmes  mourir  notre  second 
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fils.  Oh!  que  de  larmes  versa  sa  pauvre  mère, 
et  qu  elle  était  à  plaindre  !  Mais  que  la  sagesse 
de  vos  plans  est  admirable!  Souvent,  je  me  de- 
mandais dans  mon  ignorance  pourquoi  cette 
femme  si  innocente  était  ainsi  destinée  à  souffrir, 
et  je  vous  accusais  d'injustice,  mon  Dieu!  J'igno- 
rais qu'elle  souffrait  pour  moi  et  que  c'était  votre 
amour  qui  le  permettait.  Oui,  elle  souffrait  pour 
moi;  mais  votre  sagesse  est  telle  qu'elle  souffrait 
en  même  temps  pour  elle-même.  Sa  souffrance 
préparait  et  son  bonheur  et  le  mien.  Vous  l'aviez 
choisie  pour  devenir  un  jour  l'instrument  de  mon 
salut,  ses  croix  étaient  des  grâces,  et  en  l'épurant 
par  la  do  uleur,  vous  la  mûrissiez  pour  le  Ciel. 

Seigneur,  je  crois  fermement  que  rien  n'arrive 
ici-bas  sans  une  permission,  ou  un  ordre  émané 
de  vous ,  et  dont  le  but  ne  peut  être  que  notre 
bien  ;  oui,  je  sais  à  présent  qu'on  ne  peut  admettre 
un  créateur  sans  croire  à  sa  providence. 

En  effet ,  le  Créateur  est  certainement  la  toute- 
puissance  5  mais  cette  toute-puissance  peut-elle  ne 
pas  être  la  suprême  intelligence,  et  ces  deux  termes, 
ces  deux  perfections  unies  en  une  seule,  peuvent- 
elles  agir  autrement  que  par  l'amour?  De  ces  deux 
attributs  peut-il  procéder  autre  chose  que  l'amour  ? 
Or  l'amour,  l'amour  divin  doit  nécessairement 
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aimer  sa  créature,  veiller  sur  elle  et  régler  toute 
sa  vie;  mais  si  cet  amour  est  en  même  temps  in- 
telligence et  puissance,  peut-il  agir  autrement 
que  par  les  lois  de  la  suprême  sagesse?  Non,  sans 
doute,  et  c'est  précisément  son  action,  son  gou- 
vernement, le  gouvernement  de  la  très-sainte  Tri- 
nité que  nous  nommons  Faction  de  la  Providence. 
Votre  Providence  existe  donc;  oui,  je  le  crois,  je 
le  professe,  mon  cœur,  ma  raison,  tout  en  un  mot 
le  proclame.  Oh  !  il  est  doux  et  raisonnable  de  se 
sentir  dans  la  dépendance  absolue  de  votre  infinie 
bonté,  et  de  savoir  que  tout  ce  que  vous  permettez 
doit  servir  à  notre  salut,  pourvu  que  nous  le  vou- 
lions. Il  est  raisonnable  et  doux  de  se  sentir  bercé 
dans  vos  bras  paternels,  de  n'y  avoir  d'autre  mou  - 
vement que  celui  de  la  joie  dans  le  bonheur,  de  la 
résignation  dans  la  souffrance,  et  de  la  reconnais- 
sance dans  tous  les  événements  de  la  vie  quels  qu'ils 
soient. 

Oui,  mon  Dieu,  quand  vous  permettez  à  l'homme 
de  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  mystères  de  votre 
gouvernement,  il  ne  peut  que  vous  bénir  des  dou- 
leurs que  vous  daignez  lui  envoyer.  Ainsi ,  vous 
saviez  qu'il  y  avait  en  mon  cœur  une  grande  ten- 
dresse pour  la  femme  si  douce  et  si  bonne  que  je 
regardais  toujours  comme  un  ange  à  mes  côtés, 
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vous  saviez  que  rien  ne  pouvait  me  toucher  autant 
que  le  spectacle  de  sa  douleur.  En  moi,  l'amour 
divin,  l'amour  du  bien  était  nul  ;  mais  l'amour  légi- 
time de  la  créature  existait,  et  ce  fut  ce  sentiment 
dont  vous  vous  servîtes  plus  tard  pour  me  ramener 
à  vous.  O  mon  divin  Père  !  quelle  reconnaissance 
ne  vous  dois-je  pas  de  m  avoir  uni  à  cette  femme 
bénie,  et  d'avoir  toujours  entretenu  dans  mon 
cœur  pour  elle  de  l'admiration  et  .du  respect  !  Ce 
sentiment  d'amour  était  l'étincelle  qui ,  sous  votre 
bienfaisante  action,  devait  allumer  un  jour  la  flamme 
dont  je  brûle,  ou  au  moins  dont  j'espère  brûler 
pour  vous  un  jour. 

Elle  était  si  naturelle  et  si  touchante  dans  sa  dou- 
leur, il  y  avait  dans  sa  plainte  un  sentiment  si  naïf, 
si  vrai  et  si  profond,  qu'il  eût  fallu'  avoir  un  cœur 
de  roc  pour  ne  pas  s'émouvoir.  Oh  !  je  me  rappelle 
ces  longues  et  douloureuses  nuits  où  elle  me  de- 
mandait son  fils.  Que  pouvais -je  répondre?  Je 
savais  bien  qu'il  n'y  avait  pour  elle  d'autre  remède 
que  la  résignation  ;  mais  au  nom  de  qui  lui  en 
aurais-je  parlé  ?  Au  nom  de  la  philosophie  peut» 
être?  Ah!  une  mère  au  désespoir  comprend-elle 
ce  langage,  et  que  peut  un  raisonnement  qui,  après 
tout,  ne  s'appuie  sur  rien,  à  celle  qui  demande 
pour  quelle  raison  son  enfant  lui  a  été  ravi  ?  Voire 
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parole,  qui  est  l'expression  la  plus  élevée  du  sen- 
timent et.  de  la  raison  à  la  fois,  aurait  seule  pu 
répondre;  mais  alors  il  ne  me  serait  jamais  venu 
à  l'esprit  d'indiquer  comme  consolation  la  source 
unique  de  toute  consolation.  Oh!  j'étais  bien 
abruti;  néanmoins,  ma  sensibilité  s'éveillait  sous 
l'action  de  la  douleur  de  cette  mère  désolée,  car 
je  souffrais  de  la  voir  souffrir. 

A  présent  je  puis,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
l'ensemble  de  ma  vie,  voir  ce  qui  se  passait  alors 
en  moi,  et  je  méjuge  dans  mon  passé  comme  s'il 
s'agissait  d'un  autre;  mais  alors,  je  vivais  au  jour 
le  jour,  ne  croyant  à  rien,  ne  voyant  rien,  et  sans 
jamais  réfléchir;  car  j'étais  privé  du  seul  flambeau 
qui  puisse  faire  pénétrer  la  clarté  dans  l'âme,  du 
flambeau  de  la  foi,  de  la  foi  qu'on  nomme  aveugle  ; 
ah!  c'est  précisément  parce  qu'elle  est  aveugle, 
qu'elle. est  si  clairvoyante. 
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XIL 


Oh  !  qu'elle  est  belle  la  vie  de  l'âme  qui  cherche 
la  perfection;  l'infini  étant  son  but,  elle  avance 
toujours,  et  toujours  elle  s'élève.  Comme  elle  sent 
que  l'opinion  des  hommes  n'est  rien,  et  avec  quel 
bonheur  elle  accepte  le  mépris  que  son  amour 
pour  vous  leur  inspire  ! 

En  effet,  il  faut  s'habituer,  une  fois  que  l'on  veut 
vivre  pour  vous,  à  ne  pas  prendre  l'opinion  pour 
règle  de  sa  conduite  ;  d'ailleurs,  de  quelque  ma- 
nière que  l'on  agisse,  on  est  sûr  de  trouver  dans  le 
public  un  grand  nombre  de  détracteurs. 

L'homme  peut,  dans  sa  vie  morale,  parcourir 
une  immense  échelle  ;  il  peut  la  monter  ou  la  des- 
cendre, et,  dans  sa  liberté,  il  est  maître  de  choisir 
l'échelon  sur  lequel  il  veut  s'arrêter.  Cette  im- 
mense échelle  de  la  vie  morale  s'élève,  ô  mon 
Dieu!  jusque  dans  votre  sein,  jusqu'à  la  per- 
fection. Là,  aussi  haut  que  notre  œil  peut  voir, 
sont  parvenus  les  saints;  ils  ont  renoncé  à  toute 
jouissance  terrestre,  ils  se  sont  condamnés  pour 
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vous  à  de  cruelles  macérations.  Quelques  degrés 
plus  bas,  on  distingue  une  foule  d'hommes  ver- 
tueux et  pieux;  mais,  parmi  eux,  n'y  en  a- 1 -il 
pas  qui  taxent  d'exagération  la  conduite  de  ceux 
qui  sont  en  haut  de  l'échelle?  Ils  croient  avoir 
atteint  un  échelon  à  l'abri  du  blâme,  et  ils  igno- 
rent que  leur  vertu  passe  pour  folie  aux  yeux 
des  hommes  qui  se  trouvent  plus  bas  qu'eux, 
aux  yeux  de  ceux  peut-être  qui  ont  conservé 
un  reste  de  foi,  mais  dont  la  morale  est  relâchée. 
Ceux-ci ,  à  leur  tour ,  passent  pour  fous  aux 
yeux  de  l'incrédule  qui  se  pique  d'une  certaine 
vertu  ;  celui-ci  est  un  fou  pour  le  criminel,  et  ainsi, 
en  descendant  toujours,  on  arrive  jusqu'à  trouver 
des  monstres  qui  nomment  folie  et  scrupule  une 
étincelle  de  pudeur  et  un  dernier  remords. 

Ah!  pourquoi  s'arrêter,  lorsqu'une  fois  on  a  pris 
son  essor,  lorsqu'on  a  commencé  à  monter  l'échelle 
de  la  perfection  et  qu'on  s'est  lancé  dans  la  route 
de  la  folie,  selon  le  monde,  de  la  folie  de  la  croix? 
Pourquoi  s'arrêter  ?  Mon  Dieu ,  vous  êtes  le  soleil 
vers  lequel  je  tourne  mes  regards,  et  je  sens  le 
besoin  d'être  un  jour  entièrement  absorbé  par  votre 
divine  perfection!  Ah!  quand  ce  jour  luira-t-il 
pour  moi  ?. . . 
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XIII. 


Ce  fut  après  la  mort  de  ma  belle-sœur  que  je  fis, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie.  quelques  réflexions 
sérieuses.  Je  l'avais  soignée  pendant  sa  dernière 
maladie,  et  je  ne  l'avais  quittée  que  peu  d'heures 
avant  sa  fin.  Le  spectacle  de  son  agonie  doulou- 
reuse et  la  vue  de  son  corps  privé  de  vie  me  firent 
une  forte  impression.  J'avais  alors  vingt-trois  ans  : 
quinze  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  époque, 
et  je  me  rappelle  encore  les  pensées  graves  qui  me 
vinrent  à  l'esprit.  C'était  de  l'étonnement  mêlé  de 
terreur,  c'était  une  nouvelle  expérience  et  comme 
une  initiation  au  mystère  de  l'avenir.  Cet  avenir,  au- 
quel je  n'avais  jamais  songé,  m'apparaissait  soudai- 
nement brisé  devant  moi.  L'idée  de  ma  fin,  l'idée 
de  la  fin  en  générai,  me  devint  claire;  elle  entra 
dans  mon  âme  comme  une  conviction  ;  je  crus  à  la 
mort,  mais  je  ne  sais  si  je  crus  à  l'immortalité  ;  je# 
sentis  alors  (tant  il  est  vrai  que  nous  sommes  nés 
pour  l'Infini)  comme  un  dégoût  de  tout  ce  qui  est 
passager,  comme  un  désenchantement.  Hélas!  que 


ÉGAREMENT.  bo 

n'a-t-il  duré,  eî  que  n'ai- je  porté  alors  toutes  mes 
espérances  vers  vous,  ô  mon  Dieu  !  Oh!  si  dans  cet 
instant  où  s'évanouissaient  mes  premières  illu- 
sions, j'avais  eu  le  bonheur  de  vous  connaître, 
combien  les  leçons  de  la  mort  m'eussent  été  salu- 
taires! Mais,  comme  l'Enfant  prodigue,  j'avais  fui 
le  toit  paternel,  je  nourrissais  mon  âme  des  plus 
vils  aliments,  et,  plus  malheureux  que  lui,  je  ne 
sentais  pas  ma  misère.  Ce  désenchantement  de  tout 
ce  qui  est  fini,  ce  dégoût  si  peu  naturel  en  moi, 
qui  ne  croyais  qu'au  fini,  sans  doute  c'était  vous 
qui  me  l'inspiriez,  Seigneur.  Autrement  la  mort,  la 
conviction  de  la  mort  eût  dû  produire  en  moi  un 
effet  tout  opposé,  et,  ne  croyant  ni  au  surnaturel 
ni  à  l'esprit,  j'aurais  dû  m'aîtacher  davantage  à  la 
matière.  Eh  bien  ,  j'en  fus,  au  contraire,  subitement 
dégoûté,  et  malgré  moi ,  ou  sans  le  vouloir,  je 
cherchai  à  élever  ma  pensée  vers  une  région  meil- 
leure que  cette  malheureuse  vie,  qui  me  parut  triste 
dans  sa  réalité.  Mais,  hélas!  ces  bons  moments 
furent  de  courte  durée  ;  je  ne  savais  pas,  Seigneur, 
que  c'était  vous  qui  agissiez  en  moi,  je  ne  le  soup- 
çonnais même  pas.  Mes  bonnes  pensées  ne  por- 
tèrent aucun  fruit,  et  bientôt  elles  se  dissipèrent, 
car  je  ne  m'étais  pas  attaché  à  vous. 

O  mon  Dieu!  si  vous  n'étiez  pas  le  bien  suprême, 
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comment  se  pourait-il  que  les  événements  qui  font 
naître  en  nous  des  pensées  sérieuses  et  qui  nous 
éloignent  du  mal,  nous  rapprochent  toujours  de 
vous  ?  Comment  se  ferait-il  que  nous  ne  puis- 
sions devenir  vertueux  et  sages  qu'en  nous  unissant 
à  vous  ? 


XIV. 


Je  passe  sur  bien  des  détails,  sur  bien  des  grâces 
qu'il  vous  a  plu  de  m'accorder,  6  mon  Dieu  !  mais 
je  veux  rappeler  à  ma  mémoire  un  fait  qui  m'éton- 
nait,  même  au  temps  de  ma  plus  forte  incrédulité. 
Alors  je  l'attribuais  au  hasard  ;  et  pourtant  une 
voix  intérieure  me  disait  souvent  que  le  hasard  est 
un  mot  vide  de  sens,  qu'il  y  a  évidemment  une 
loi  qui  régit  l'univers,  et  que  s'il  y  a  une  loi,  il  y  a 
une  intelligence  suprême. 

Voici  ce  fait.  La  douleur  avait  altéré  la  santé  de 
ma  femme;  rien  ne  pouvait  la  distraire  de  la  pensée 
du  fils  qu'elle  avait  perdu,  et  les  médecins  me 
conseillèrent,  comme  dernière  ressource,  de  la 
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faire  voyager.  Nous  quittâmes  donc  Pétersbourg 
en  1829,  pour  aller  à  Paris  ;  mais  elle  était  toujours 
inconsolable.  Un  seul  désir  l'occupait  :  il  lui  fallait 
un  autre  enfant  pour  remplacer  celui  qu'elle  pleu- 
rait. Elle  ne  pouvait  s'habituer  à  voir  désormais 
vide  cette  place  autrefois  si  bien  occupée,  et  elle 
vous  exposait,  ô  mon  Dieu!  son  désir  avec  des 
larmes  qui  me  remuaient  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Enfin,  après  plus  d'une  année  de  pleurs  inutiles, 
vous  lui  inspirâtes  l'idée  d'un  vœu  par  lequel  elle 
vous  promit,  Seigneur,  de  faire  élever  à  ses  frais 
un  enfant  qu'elle  arracherait  à  la  misère.  Dès  lors 
l'espérance  rentra  dans  son  cœur,  et  pendant 
quelque  temps  elle  fut  tranquille;  mais,  soit  que 
sa  foi  fut  encore  faible,  soit  que  les  circonstances 
l'empêchassent  de  s'occuper  de  ce  vœu,  elle  en 
négligea  ou  en  différa  l'accomplissement  pendant 
encore  une  année,  et  se  livra  de  nouveau  à  la  dou- 
leur. Enfin,  un  jour  vous  parlâtes  plus  fortement 
à  sa  conscience  ;  elle  se  reprocha  de  ne  pas  avoir 
tenu  sa  promesse,  et  résolut  de  ne  plus  tarder  à  la 
remplir.  En  effet,  elle  alla  trouver  une  personne 
charitable  qui  lui  recommanda  une  pauvre  petite 
fille  âgée  de  quatre  ans,  qu'elle  recueillit  avec  foi, 
avec  espérance;  et,  à  la  fin  du  même  mois,  elle 
m'annonça,  rayonnante  de  bonheur,  qu'elle  était 
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enceinte.  Sa  grossesse  fut  des  plus  heureuses,  et 
neuf  mois  après  elle  me  donna  une  fille. 

Seigneur,  si  un  incrédule  lisait  cette  page,  il  se 
moquerait  de  moi  ;  et  je  ne  lui  en  voudrais  pas,  car 
je  sais  que,  dans  notre  orgueil,  nous  aimons  à  vous 
refuser  toute  participation  aux  événements  de  notre 
existence.  Et  pourtant,  qu'il  me  dise,  s'il  peut,  où 
sont  les  limites  de  votre  action  ?  Ah  !  elle  est  partout 
ou  nulle  part,  en  tout  ou  en  rien,  dans  les  choses 
les  plus  grandes  comme  dans  les  plus  petites,  et 
c'est  précisément  parce  que  vous  êtes  infiniment 
grand  que  vous  pouvez  vous  occuper  des  infiniment 
petits.  Non,  je  ne  lui  en  voudrais  pas,  car  c'est 
dans  sa  moquerie  que  je  trouve  mon  bonheur  et 
ma  gloire;  mais  je  le  plaindrais  de  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  les  actes  que 
nous  inspire  la  foi. 

Les  protestants  ont  nié  l'efficacité  des  vœux,  et 
les  rationalistes  ont  nié  votre  action  sur  nous. 
Hélas!  que  n'a  t-on  pas  nié?  Et  pourtant,  Seigneur, 
n'êtes- vous  plus  notre  Dieu  ,  notre  Père  et  notre 
Maître?  N'ètes-vous  plus  le  Dieu  d'Israël  ?  n'êtes- 
vous  plus  au  milieu  de  nous?  Vous  l'avez  dit,  et 
je  le  crois  avec  bonheur,  vous  êtes  non-seulement 
au  milieu  de  nous  et  en  nous,  par  votre  Providence 
paternelle  et  par  votre  présence  infinie,  répandue 


EGAREMENT.  51) 

dans  tout  ce  qui  existe  ;  mais  vous  êtes  encore 
réellement  présent  dans  nos  églises,  oui,  toujours 
avec  nous  pour  nous  mener  au  bonheur. 


XV. 


Que  votre  Église  est  sage  dans  ses  décisions! 
Avec  quel  tact  divin  elle  sait  distinguer  ce  qu'elle 
doit  ordonner  et  ce  qu'elle  peut  permettre  à  ses 
enfants!  Comme  elle  connaît  le  cœur  humain! 
Avec  quelle  sagesse  elle  en  fait  concourir  tous  les 
instincts  à  l'œuvre  de  notre  salut  !  Ah  !  votre  esprit 
est  évidemment  avec  elle,  car  la  raison  humaine, 
car  la  chair  et  le  sang  n'auraient  jamais  pu  lui  ré- 
véler la  nécessité  de  croyances  et  de  pratiques  dont 
l'apparence  peut  sembler  puérile  à  ceux  qui  jugent 
les  choses  superficiellement.  Mais  aux  yeux  de  l'ob- 
servateur, ces  pratiques  ont  l'avantage  de  permettre 
à  tous  les  hommes  de  s'adapter  à  une  loi  commune  ; 
elles  sont  tellement  en  harmonie  avec  les  besoins 
les  plus  impérieux  du  cœur,  que  parfois  elles 
deviennent  réellement  les  plus  solides  appuis  de 
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notre  faiblesse  et  les  échelons  sur  lesquels  le  plus 
grand  nombre  peut  monter  au  ciel. 

Ces  croyances  et  ces  pratiques  sont  un  sujet  de 
scandale  pour  les  rationalistes  et  pour  tous  ceux 
qui  ont  secoué  le  joug  si  doux  de  l'Église;  et  cela 
doit  être,  car  l'orgueil  et  la  chair  ne  peuvent 
s'élever  jusqu'aux  régions  de  l'esprit.  Les  hommes 
sensuels  qui  rampent  sur  la  terre,  les  hommes  de 
la.  raison  qui  ne  peuvent  dans  leur  vol  s'élever  plus 
haut  que  l'atmosphère  du  monde  visible,  tous  ceux 
enfin  dont  l'élément,  dont  la  nourriture  n'est 
pas  la  foi,  ne  peuvent  pas  plus  comprendre 
ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  pratique  du  vœu,  qu'ils 
ne  peuvent  concevoir  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans 
l'humilité.  Les  Catholiques  seuls  le  comprennent, 
parce  que  seuls  ils  peuvent  vivre  spirituellement, 
sans  crainte  de  s'égarer  dans  les  nuages  d'un  faux 
mysticisme.  Il  est  vrai  que  la  partie  saine  du 
peuple  russe  conserve  aussi  la  pratique  du  vœu 
parmi  les  trésors  qu'il  a  emportés  en  quittant  l'arche 
sainte,  l'unité  catholique.  Mais  combien  de  temps 
pourra -t-il  garder  ces  dépôts  sacrés?  Minée  de  jour 
en  jour  davantage,  et  par  le  rationalisme,  gangrène 
des  hautes  classes,  et  par  les  hérésies  de  toute  espèce 
qui  s'engendrent  dans  le  peuple,  l'Église  russe 
est  entrée  dans  un  état  de  crise.  Elle  triomphera 
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de  Terreur  sans  doute,  mais  ce  triomphe  n'aura 
lieu  que  dans  le  sein  de  F  unité,  dans  sa  réconci- 
liation avec  l'autorité  infaillible  de  ce  tribunal 
auguste  qui  commença  au  cénacle  de  Jérusalem, 
et  qui  siège  encore  à  Saint-Pierre  de  Rome. 

Oui,  la  pratique  du  vœu  est  un  besoin  du  cœur  ; 
tous  les  peuples  en  ont  senti  la  nécessité,  et  chez 
les  païens  eux-mêmes,  nous  en  trouvons  un  sou- 
venir, tradition  corrompue  de  la  première  révéla- 
tion. Cette  pratique  est  fondée  sur  le  besoin  du 
sacrifice,  sur  l'idée  de  l'expiation  :  idée  la  plus 
ancienne  et  la  plus  universelle,  idée  contemporaine 
d'un  Dieu  offensé.  Hélas  !  il  était  réservé  aux 
novateurs  du  xvie  siècle,  qui,  en  abolissant  le  saint 
sacrifice  de  la  messe,  ont  refoulé  jusqu'au  fond  du 
cœur  ses  besoins  les  plus  impérieux,  il  leur  était 
réservé  de  porter  aussi  sur  la  pratique  du  vœu 
une  main  coupable,  et  de  mener  insensiblement 
leurs  adeptes,  trop  logiques,  jusqu'à  la  négation 
des  vérités  fondamentales  du  christianisme. 

Mais  que  reproehe-t-on  à  cette  sainte  pratique, 
et  que  fait  l'homme  qui  s'engage  par  un  vœu?  Il 
vous  promet  peut-être  d'accomplir  un  pèlerinage, 
de  se  vouer  à  la  vie  monastique,  de  bâtir  une  église 
ou  d'orner  un  autel.  , ...  Et  l'ignorance  ou  l'impiété 
de  crier  au  scandale  et  à  la  superstition!...  Par- 
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donnez-leur,  mon  Père,  ils  ne  savent  ce  quils  font. 
Pardon  nez- moi  aussi,  car  j'ai  crié  comme  eux,  et 
plus  que  beaucoup  d'autres  j'ai  blasphémé.  — 
Mais  qu'ils  réfléchissent  un  instant  sans  partialité, 
et  ils  ne  pourront  manquer  de  se  convaincre  que, 
quelle  que  soit  la  promesse  par  laquelle  l'Église 
nous  permet  de  nous  engager  envers  vous,  Sei- 
gneur, l'accomplissement  de  cette  promesse  n'a 
ni  ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que  notre  amen- 
dement moral,  notre  perfectionnement,  par  consé- 
quent notre  bonheur  ici-bas  et  dans  l'éternité. 

En  effet,  l'homme  qui  entreprend  un  long  pèle- 
rinage se  prépare  nécessairement  à  de  grands  sacri- 
fices; il  quitte  son  pays  et  ses  parents,  il  renonce 
à  toutes  ses  habitudes,  et  va  courir  les  dangers 
d'un  pénible  voyage.  Que  de  fois  il  sera  obligé  de 
supporter  la  fatigue,  la  faim  et  la  soif  ;  que  de  fois 
il  sera  forcé  de  dompter  son  humeur,  sa  volonté 
et  son  orgueil  !  Que  d'occasions  pour  méditer  dans 
la  solitude  et  votre  grandeur  et  sa  bassesse!  Ah! 
je  plains  sincèrement  le  chrétien  qui  ne  voit  pas  les 
avantages  de  quelques  jours  ou  de  quelques  semai- 
nes passées  sous  l'habit  du  pèlerin,  qui  ne  croit  pas 
à  l'efficacité  de  cette  cure  pour  la  santé  de  l'âme. 

Et  celui  qui  s'engage  à  bâtir  une  Église,  sans 
parler  du  bien  qu'il  fait  à  son  âme  par  les  saeri- 
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fîces  qu'il  s'impose,  ne  rend-il  pas  un  service  im- 
mense à  des  milliers  d'hommes,  à  des  générations 
entières,  en  leur  procurant  le  moyen  d'entendre 
votre  divine  parole? 

Ces  réponses  sont  sans  réplique  pour  tout  homme 
droit,  Catholique  ou  non  ;  quant  à  l'homme  mau- 
vais par  principe  ou  incrédule  de  parti  pris,  mon 
Dieu,  il  est  sourd  et  aveugle  à  la  fois,  vous  seul 
pouvez  le  convaincre  ;  ayez  pitié  de  lui. 

Enfin,  l'homme  qui  vous  promet  de  renoncer 
au  monde,  de  s'enfermer  pour  toujours  dans  un 
cloître,  ne  fait-il  pas  une  action  louable?  Oh!  oui, 
car  il  est  beau  de  faire  un  grand  sacrifice  et  de 
renoncer  à  ce  monde  dont  vous  avez  maudit 
l'esprit;  il  est  beau ,  lorsqu'on  sent  sa  faiblesse, 
de  fuir  les  tentations  inévitables  de  la  société;  il 
est  beau  de  fuir  ses  vanités  et  ses  fausses  joies  ; 
il  est  beau  de  déchirer  le  voile  épais  des  illu- 
sions dont  le  monde  recouvre  ses  folies  et  ses 
crimes.  Oui,  il  est  beau  de  passer  dans  la  chasteté, 
dans  la  pauvreté  et  dans  l'obéissance,  dans  la  cha- 
rité, dans  le  travail  et  dans  l'humilité,  une  vie  qui, 
sans  ce  vœu,  eut  été  bien  souvent  consacrée  au 
mal  ;  il  est  beau  de  se  couvrir  d'un  cilice  et  de 
dompter  sa  chair  pour  s'élever  par  l'esprit;  il  est 
beau  de  méditer  sur  votre  miséricorde  et  d'attirer 
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par  d'incessantes  prières  vos  bénédictions  sur  la 
terre  ;  il  est  beau  de  chercher,  pour  arriver  à  la 
vertu,  tous  les  moyens  que  vous  nous  offrez  avec 
tant  de  prodigalilé  ! 

Mais  il  y  a  eu  des  abus,  me  dit-on.  On  a  vu  des 
pères  sacrifier  leurs  enfants,  des  jeunes  gens  se 
sacrifier  eux-mêmes  pour  remplir  un  vœu  témé- 
rairement prononcé  ;  on  a  vu  des  religieuses  aban- 
donner leur  règle  pour  vivre  dans  l'oisiveté  et  dans 
le  vice.  Eh!  je  ne  le  nie  pas,  tout  ce  qui  est  entre  les 
mains  de  l'homme  est  sujet  aux  abus  :  il  y  a  eu 
de  fausses  vocalions,  il  y  a  eu  de  mauvais  parents, 
il  y  a  eu,  parmi  cette  foule  innombrable  de  saints 
religieux  qui  ont  orné  la  terre,  quelques  hommes 
pervers  ou  égarés.  Hélas!  il  est  trop  vrai...;  mais 
il  y  a  eu  aussi  un  mauvais  apôtre  parmi  les  douze 
que  vous  aviez  choisis,  Seigneur!  Et  pourtant  qui 
voudrait  (je  ne  parle  pas  de  Voltaire  et  de  son  école), 
qui  voudrait  contester  le  mérite  de  l'apostolat? 

Et  ces  vœux  si  touchants,  par  lesquels  on  s'engage 
à  orner  vos  autels ,  ces  tableaux ,  ces  croix ,  ces 
chapelets,  ces  cœurs  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre, 
devant  lesquels  les  faux  sages  et  les  superbes  passent 
en  haussant  les  épaules  ou  en  souriant  de  pitié, 
tous  ces  dons,  en  un  mot,  par  lesquels  nous  cher- 
chons à  vous  témoigner  nos  douleurs  et  nos  espé- 
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rances,  notre  gratitude  et  noire  amour,  le  protes- 
tantisme et  l'impiété  n'y  ont  jamais  vu  qu'une 
ridicule  superstition.  Ils  disent  que  nous  rapetis- 
sons l'esprit  que  vous  nous  avez  donné;  que  nous 
rapetissons  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  de  votre 
grandeur,  et  que  nous  vous  traitons  comme  un 
juge  terrestre  dont  on  achèterait  les  faveurs  à  prix 
d'argent.  Et  pourtant,  ici  comme  dans  tous  les 
vœux,  c'est  toujours  le  côté  moral  qu'il  faut  con- 
sidérer, c'est  toujours  l'idée  saintement  philoso- 
phique du  sacrifice,  cette  idée  fondamentale  du 
christianisme  et  de  l'humanité  qui  nous  fait  agir. 
Pour  vous  faire  une  offrande,  ô  mon  Dieu!  ne 
faut-il  pas  d'abord  s'occuper  de  vous,  qui  êtes  la 
perfection,  et  cette  occupation  n'est-elle  pas  un 
bien  ?  Ne  faut-il  pas,  en  outre,  s'imposer  une  pri- 
vation ?  Grande  ou  petite,  elle  n'en  existe  pas  moins  ; 
mais  plus  elle  est  grande,  plus  elle  donne  de  bon- 
heur. Certes,  le  pauvre  qui ,  avec  le  prix  d'une 
journée  de  travail,  achète  le  don  qu'il  porte  à  l'é- 
glise, et  se  prive  par  là  du  nécessaire,  se  procure 
une  grande  joie,  et  échange  un  don  périssable 
contre  un  trésor  que  les  voleurs  ne  lui  enlèveront 
pas,  et  que  les  vers  et  la  rouille  ne  pourront  dé- 
truire. Ah  !  si  les  hommes  s'habituaient  de  nouveau 
à  l'idée  qu'une  seule  chose  est  nécessaire  :  si  cette 
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vérité  était  encore  la  règle  de  leur  conduite,  on  les 
verrait,  comme  dans  les  siècles  les  plus  glorieux 
de  la  foi,  courir  en  foule  sur  vos  traces,  divin 
Jésus,  et  tout  abandonner  pour  vous  suivre.  Que 
les  prétendus  savants  et  les  faux  sages,  qui,  avant 
tout,  veulent  jouir  de  la  vie  matérielle,  se  rient  et 
des  vœux  et  des  austérités;  moi,  je  vous  bénirai 
toujours,  toujours  je  vous  remercierai  de  #ce 
que  vous  daignez  éclairer  ceux  qui,  laissant  de 
côté  de  vaines  sciences  ou  des  jouissances  grossières 
et  frivoles,  ne  cherchent  que  vous,  ô  mon  Dieu  ! 
Ohl  que  votre  consolante  et  divine  lumière  brille 
avec  plus  d'éclat  dans  un  seul  moment  d'oraison 
que  pendant  les  longues  heures  où  l'esprit  se  livre 
à  d'orgueilleuses  recherches,  et  combien  le  cœur 
qui  se  tourne  vers  vous  est  plus  heureux  que  la 
raison  qui  cherche  la  science  ! 

Que  ne  puis-je  évoquer  toutes  les  âmes  que  nos 
saintes  pratiques  ont  sauvées!  Ohl  si  elles  venaient 
nous  dire  ce  qu'un  vœu  leur  a  inspiré  de  douceur 
et  de  force,  de  patience,  de  résignation  et  d'amour, 
l'incrédule  croirait  peut-être  ;  il  verrait  que,  dans 
votre  tendresse  pour  nous,  vous  faites  tout  con- 
courir à  notre  salut,  et  que  rien  n'est  trop  bas, 
rien  n'est  trop  petit  pour  votre  amour.  Les  pro- 
testants prétendent  que  notre  culte  catholique  ma- 
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térialise  le  christianisme  et  neutralise  tout  rapport 
de  l'âme  avec  vous  ;  ils  disent  qu'une  parole,  une 
pensée,  un  soupir,  vous  suffisent.  Oh  !  je  le  sais, 
et  nous  le  disons  aussi  ;  mais  si  cette  pensée,  si  ce 
soupir  ne  suffit  pas  au  cœur  dont  il  s'échappe  ;  si  ce 
soupir  veut  se  traduire  en  actions,  si  votre  créature 
veut  réaliser  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir  ce 
qu'elle  sent  pour  vous,  si,  en  un  mot,  elle  veut 
un    symbole    qui  l'aide  à  vous  aimer,  pour- 
quoi lui  en  faire  un  crime  ?  pourquoi  la  priver 
d'un  bonheur  qui  la  mène  par  la  vertu  jusqu'au 
bonheur  éternel,  jusqu'à  la  vertu  éternelle?  Ils 
oublient  sans  doute,  ceux  qui  nous  accusent  de 
matérialiser  la  religion,  que  l'homme  n'est  pas  un 
pur  esprit,  et  que  l'âme,  pour  recevoir  et  commu- 
niquer ses  impressions,  a  besoin  de  l'intermédiaire 
des  sens.  L'homme  n'est  ni  un  ange  ni  une  brute; 
il  est  homme,  c'est-à-dire  un  composé  admirable 
d'une  âme  et  d'un  corps.  Pour  ne  pas  agir  con- 
trairement à  la  loi  cle  sa  nature,  il  doit  rester  dans 
les  conditions  dans  lesquelles  vous  l'avez  placé  ici- 
bas.  Oui,  pour  que  son  âme  soit  fortement  émue, 
il  faut  que  ses  sens  soient  émus.  Il  faut  donc  de  la 
musique  à  son  oreille  et  tics  tableaux  à  ses  yeux  ; 
il  faut  de  riches  étendards,  de  longues  processions, 
de  splendides  cathédrales,  il  faut,  en  un  mot,  toute 
5. 
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la  ponïpe  du  culte  catholique.  Le  culte  extérieur 
est  la  forme  ou  le  symbole  du  cul  Le  intérieur  :  L'un 
et  l'autre  vous  sont  dus;  le  corps  vous  appartient 
comme  l'âme;  et  les  sons,  la  couleur,  les  céré- 
monies sont  souvent  pour  elle  un  langage  plus 
éloquent  que  les  plus  beaux  discours  :  ce  sont 
des  signes  visibles  de  grâces  invisibles.  Votre  Eglise 
le  savait  bien  en  établissant  sa  sainte  liturgie.  Mais 
à  force  d'attaquer  et  d'éliminer  ce  qu'il  nomme 
la  forme,  le  protestantisme  a  tué  le  fond  même  de 
la  religion  ;  car  l'autorité  une  fois  méconnue,  il  est 
venu  des  hommes  plus  logiques  que  les  premiers 
novateurs;  à  leur  tour,  ils  ont  protesté  avec  au- 
dace. Bientôt  ils  eurent  renversé  ce  qui  restait  en- 
core de  l'ancien  culte  chrétien,  et  aujourd'hui  ils 
en  sont  arrivés,  par  une  conséquence  rigoureuse, 
jusqu'à  la  destruction  de  l'idée  religieuse  elle- 
même. 

Du  reste,  tous  ceux  qui  se  séparent  de  l'unité 
doivent  arriver  au  même  résultat.  Oh  !  votre  Eglise 
a  bien  raison  lorsqu'elle  proclame  qu'elle  seule  est 
la  voie  du  salut,  et  que  celui  qui  s'éloigne  de  la  route 
qu'elle  nous  trace  ne  peut  que  se  perdre  dans  un 
abîme  sans  fond. 

Seigneur,  faites  que  jamais  je  ne  m'écarte  de 
cette  route  bénie  où  votre  main  m'a  placé;  faites, 
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o  mon  Dieu!  que  tant  que  j'aurai  une  voix,  je  puisse 
remployer  à  chanter  vos  louanges  et  à  publier  vos 
bienfaits. 


XVI 


Lorsque  je  songe  que  j'ai  renoncé  aux  erreurs 
de  ma  vie  passée,  je  me  sens  transporté  d'admira- 
tion pour  vous,  Dieu  de  miséricorde;  car  je  vois 
clairement  que  c'est  à  vous  seul  que  je  le  dois. 
Oh!  oui,  les  inquiétudes,  la  maladie  et  la  douleur 
sont  entre  vos  mains  des  moyens  salutaires.  Et 
avec  quel  tact  vous  les  employez;  avec  quel  ména- 
gement, divin  médecin  des  âmes,  vous  essayez, 
pour  nous  guérir,  d'abord  une  douleur  légère; 
plus  tard,  et  selon  nos  besoins,  vous  l'augmentez 
ou  la  diminuez,  et  ce  n'est  que  lorsque  votre  créa- 
ture est  rebelle,  quand  elle  est  sourde  à  vos  avis, 
aveugle  à  vos  manifestations,  ce  n'est  qu'alors  que, 
pour  la  réveiller  de  sa  léthargie,  vous  appliquez  les 
derniers  remèdes,  et,  pour  ne  pas  l'abandonner, 
vous  lui  faites  subir  des  opérations  sanglantes, 
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douloureuses,  mais  infailliblement  salutaires  si  elle 
le  veut. 

C'est  ainsi  que  vous  avez  agi  avec  moi  ;  mais  alors 
je  ne  comprenais  rien,  je  ne  voyais  rien,  je  ne  vous 
découvrais  pas  dans  mon  existence,  et  votre  action 
était  nulle  pour  moi.  Tandis  qu'aujourd'hui,  oh! 
quel  bonheur  !  je  puis  vous  remercier  de  mes  souf- 
frances. Seigneur,  vous  avez  ouvert  les  yeux  de 
mon  âme,  et  à  présent  je  vous  vois  en  tout  et  par- 
tout, je  vous  trouve  dans  ma  vie  passée,  dans  mon 
présent,  dans  mon  avenir,  dans  mes  joies,  dans 
mes  douleurs  

J'avais  atteint  ma  vingt-huitième  année,  quand 
vous  m'envoyâtes  une  grave  maladie  :  je  fus  bien 
près  de  la  mort  ;  mais  les  prières  de  la  femme 
pieuse  qui  était  à  mes  cotés  trouvèrent  grâce  devant 
vous.  Je  guéris,  et  (je  puis  à  peine  le  croire)  pas 
un  seul  instant  il  ne  me  vint  à  l'esprit  de  songer  à 
ce  que  serait  devenue  mon  âme  si  j'avais  succombé  ; 
je  ne  me  demandai  même  pas  si  j'avais  une  âme. 

Peu  de  temps  après, ma  fille,  cette  enfant  si  désirée, 
tomba  aussi  malade  :  ce  fut  un  mal  chronique, 
long  et  dangereux.  Hélas!  j'assistai  à  ses  souf- 
frances, aux  souffrances  de  sa  mère;  mon  cœur 
était  en  proie  à  la  douleur:  mais  j'étais  toujours 
sourd  à  votre  voix,  et,  je  dois  l'avouer,  les  remords 
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commençaient  à  s'assoupir  clans  mon  âme  :  c'était 
une  suite  naturelle,  une  juste  punition  de  ma  cou- 
pable résistance. 


XVII. 


Mon  Dieu,  comment  exprimer  ce  que  l'on  a 
éprouvé,  lorsque,  pendant  quelques  instants,  on 
a  senti  qu'on  vous  aime?  Il  m'est  arrivé  d'avoir  eu 
le  cœur  comme  inondé  de  ce  sentiment  ineffable, 
et  de  m 'être  senti,  pour  ainsi  dire,  comme  noyé 
ou  comme  perdu  dans  un  océan  de  délices.  Cela 
m'est  arrivé  bien  rarement,  il  est  vrai  ;  mais  quand 
vous  m'avez  accordé  cette  grâce,  ô  mon  bien  su- 
prême! ô  mon  amour!  comment  vous  dire  ce  qui 
se  passait  en  moi?  Je  voudrais  l'exprimer,  car  il  est 
doux  de  parler  de  son  amour  à  l'objet  de  cet  amour. 
Mais  comment  rendre  en  paroles  ces  sentiments 
rapides,  ces  éclairs  qui  ne  font  que  traverser 
l'âme,  mais  qui  la  remplissent  tellement  qu'ils  la 
laissent  longtemps  accablée,  mais  pleine  de 
force,  anéantie,  mais  pleine  de  vie?  Oh!  ces 
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instants  bénis,  s'ils  devaient  durer,  l'homme  pour- 
rait-il les  supporter?  Pendant  ces  instants  que  vous 
nous  accordez,  lorsque,  méditant  devant  votre 
autel,  nous  nous  abandonnons  à  votre  action,  la 
vie  de  l'âme  est  tellement  excitée  qu'on  oublie  le 
corps,  et  l'existence  paraît  en  quelque  sorte  arrêtée. 
Oh  !  comme  on  sent,  comme  on  sait  qu'on  a  une 
âme!  On  ne  voit  rien,  on  n'entend  rien,  les  sens 
semblent  cesser  en  quelque  sorte  d'agir,  et  ne 
pouvoir  pas  apporter  jusqu'à  l'âme  les  impressions 
dont  ils  sont  affectés.  Dans  ces  instants  on  est 
heureux,  on  est  heureux  par  affection  et  sans 
réfléchir;  on  est  heureux  par  l'amour,  et  l'on 
ne  sent  qu'une  chose,  c'est  qu'on  vous  aime  ;  mais 
ce  sentiment  est  si  fort,  qu'il  absorbe  en  lui  seul 
toutes  les  forces  de  l'âme. 

O  mon  Dieu  !  comment  peut- on  nommer  amour 
le  sentiment  qu'inspire  la  créature  ?  Qu'il  est  faible, 
quand  on  le  compare  à  celui  que  l'on  éprouve 
pour  vous  !  Je  le  sais  par  expérience,  tous  les  autres 
amours,  même  les  plus  légitimes,  nefontalors  que 
l'effet  d'une  ombre  auprès  de  la  réalité.  Quelle 
force  on  sent,  et  quelle  reconnaissance!  avec  quel 
bonheur  on  sacrifierait,  pour  vous  plaire,  tout  ce 
que  l'on  possède  et  tout  ce  que  l'on  aime  ! 

Il  faut  avoir  connu  cette  félicité  pour  y  croire; 
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et  si  les  hommes,  qui  ne  vous  prient  ni  ne  vous 
aiment,  lisaient  ce  que  j'écris,  ils  me  taxeraient 
d'exagération  ;  et  cela  doit  être,  car  la  félicité  dont 
je  parle  est  telle,  que  moi,  Seigneur,  qui  l'ai  sentie, 
je  puis  à  peine  y  croire....  Seigneur,  pardonnez- 
moi  si  je  me  trompe;  mais  une  illusion  pourrait- 
elle  donner  le  désir  du  bien  ?  Je  suis  mauvais 
malade,  je  le  sais,  mais  je  désire  guérir.  Seigneur, 
une  parole,  et  mon  âme  sera  guérie  ! 


XVIII. 


En  i832,  nous  étions  en  Italie.  Vous  savez,  Sei- 
gneur, qu'à  cette  époque  j'avais  pour  l'étude  de  la 
philosophie  une  vraie  passion,  et  que  ce  fut  pour 
m'en  occuper  sérieusement  qu'à  Florence,  où 
nous  passâmes  l'hiver,  je  me  liai  d'amitié  avec 
M.  Napolitain  très-instruit,  et  que  sa  conduite 
politique  avait  fait  exiler  de  son  pays.  Il  gagnait  sa 
vie  en  écrivant  dans  un  journal  savant.  Il  était 
généralement  estimé,  et,  au  point  de  vue  humain 
il  méritait  de  l'être;  car  il  supportait  l'exil  et  la 
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pauvreté  avec  un  stoïcisme  bien  rare,  et  moi,  qui 
ne  jugeais  qu'en  homme  du  monde,  j'avais  pour 
lui  un  véritable  enthousiasme.  Si  à  cette  époque  je 
vous  avais  connu,  ô  mon  Sauveur!  j'aurais  certes 
jugé  différemment,  et  j'aurais  été  moins  prompt  à 
donner  mon  admiration  à  un  homme  dont  la  con- 
duite n'avait  pour  guide  que  l'honneur  du  monde. 
Sa  doctrine  était  anti-chrétienne  *,  mais  cela  m'était 
indifférent,  vous  le  savez;  et,  admirant  sa  force 
dans  l'adversité,  je  me  plaisais  à  dire  qu'il  avait 
une  âme  à  la  Régulus.  Je  ne  savais  pas  que  le  chris- 
tianisme exige  bien  plus  que  ne  pouvait  exiger 
l'antiquité  ;  que  s'il  était  beau  d'être  un  Régulus 
du  temps  des  Romains,  il  est  bien  plus  beau  d'être 
un  Régulus  chrétien  ;  mais  qu'il  est  désespérant  de 
n'être  qu'un  Régulus  païen  au  sein  du  christia- 
nisme. Certes,  il  m'arrivait  bien  parfois  de  me  dire 
que  l'on  ne  doit  admirer  que  ce  cpii  est  vertueux 
et  moral  ;  mais  ces  idées  étaient  peu  claires  clans 
mon  esprit,  elles  y  étaient  comme  un  soupçon, 
comme  un  instinct,  ou  plutôt  comme  un  souvenir 
bien  vague  de  la  vérité;  et  néanmoins  je  vous  dois 
une  grande  reconnaissance,  Seigneur,  d'avoir  per- 
mis en  moi  cette  inconséquence,  puisqu'elle  me 
forçait  à  rendre  hommage  à  la  vertu. 

Plus  de  dix  années  se  sont  écoulées  depuis  cette 
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époque,  et  j'ai  appris  que  cet  homme  que  j'admi- 
rais tant  alors,  de  plus  en  plus  accablé  sous  le 
poids  de  l'adversité,  est  enfin  tombé  dans  une  pro- 
fonde mélancolie.  Oh!  s'il  avait  été  chrétien,  avec 
quelle  joie  son  âme  si  forte  eût  supporté  des  mal- 
heurs qui  auraient  été  les  échelons  sur  lesquels  elle 
se  serait  élevée  vers  vous,  son  Rédempteur  et  son 
Dieu.  Seigneur,  daignez  ramener  au  bercail  cette 
brebis  égarée.  Hélas!  que  peut  l'incrédule  contre 
le  malheur?  Longtemps  il  lutte,  car  son  orgueil  et 
l'honneur  humain  le  soutiennent.  C'est  une  force 
factice  ;  mais  après  quelques  vains  efforts  il  faut 
bien  qu'il  succombe;  tandis  que  le  chrétien,  c'est 
au  sein  même  de  l'adversité  qu'il  puise  la  seule 
force  qui  la  lui  fasse  supporter. 

Ce  fut  avec  un  zèle  extrême  que  je  suivis  pen- 
dant huit  à  neuf  mois  un  cours  d'histoire  de  la 
philosophie  de  M.  Un  jeune  Polonais  de  mes 
amis  buvait  avec  moi  à  cette  coupe  empoisonnée. 
Comme  nous  aimions  à  nous  repaître  de  ces 
détestables  erreurs  et  à  nous  éloigner  de  jour  en 
jour  davantage  de  votre  adorable  lumière  !  Avec 
quelle  témérité  nous  courions,  avec  quelle  légèreté 
nous  brisions  les  derniers  liens  de  votre  joug  si 
doux  et  si  léger  !  avec  quelle  folle  exaltation  nous 
criions  liberté,  sans  nous  apercevoir  que  nous  de- 
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venions  de  plus  en  plus  esclaves!  O  mon  Dieu! 
dans  quel  chaos  j'étais  alors!  quel  vertige  m'en- 
traînait  !  Ce  n'était  pas  vous  que  je  cherchais , 
soleil  de  l'intelligence,  6  suprême  vérité  !  Et  com- 
ment au  rais- je  pu  vous  chercher?  j'ignorais  que  la 
vérité  existât  ;  mon  âme,  entraînée  par  la  passion 
de  l'indépendance,  errait  au  hasard,  et,  pour 
étouffer  sa  voix  ou  pour  me  justifier  à  mes  propres 
yeux,  je  m'attachais  avec  force  aux  plus  mauvaises 
doctrines  philosophiques.  O  mon  Dieu  !  ce  soin 
avec  lequel  nous  nous  efforçons  de  paraître  meil- 
leurs que  nous  ne  sommes  devant  le  tribunal  d'une 
conscience  qui  nous  accuse,  n'est-il  pas  une  preuve 
certaine  que  nous  sommes  nés  pour  le  bien  ?  Oui, 
nous  sommes  nés  pour  le  bien,  car  vous  êtes  en 
nous.  Vous  êtes  au  fond  de  noire  âme,  et  vous 
voulez  l'occuper  tout  entière  ;  en  vain  elle  se  débat, 
il  faut  qu'elle  cède  ou  qu'elle  se  suicide.  Si  les 
gouvernements  savaient  que  le  désordre,  que  le 
mal  accompagne  infailliblement  la  perte  de  la  foi, 
et  que  rien  n'affaiblit  le  lien  social  comme  le  relâ- 
chement de  la  loi  religieuse,  ils  chercheraient  tou- 
jours à  favoriser  les  progrès  du  christianisme,  et 
certes  César  ne  balancerait  jamais  à  vous  rendre  ce 
qui  vous  est  dû,  o  mon  Dieu  ! 

Mon  compagnon  d'étude,  bien  meilleur  que 
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moi,  cherchait  sincèrement  la  vérité,  mais  il  se 
trompait  de  route.  Né  catholique,  et  ayant  reçu  une 
éducation  chrétienne,  il  avait  encore  de  la  foi; 
mais  cette  foi  s'ébranlait,  et  j'aimais  à  lui  voir  par- 
tager mon  incrédulité.  Je  me  rappelle  avec 
douleur  nos  longs  entretiens.  Je  n'attaquais  ni  la 
morale  chrétienne  ni  la  vertu  pratique;  mais  la 
théorie,  l'idée  religieuse  en  général,  l'existence  de 
l'âme  et  la  vôtre,  mon  Dieu  ;  je  cherchais  avec 
une  légèreté  et  une  vanité  bien  coupables  à  les 
renverser  partout  où  je  les  rencontrais  ;  et  chez  ce 
jeune  Polonais,  hélas  !  je  réussissais. 

Bien  souvent  depuis,  je  me  suis  repenti  de 
ce  crime.  Aussi  ne  puis-je  dépeindre  le  bonheur 
que  j'ai  éprouvé  en  apprenant,  il  y  a  peu  de  mois, 
qu'enfin  cet  excellent  jeune  homme  a  retrouvé  la 
vérité  à  sa  source  unique.  Oui,  je  l'ai  vu  à  la 
communion  pascale,  dans  l'église  de  Notre-Dame; 
je  l'ai  vu  s'approcher  de  la  sainte  table ,  et  c'est 
avec  des  larmes  de  repentir  et  de  reconnaissance 
que  je  vous  en  ai  remercié  et  béni.  Bien  souvent, 
vous  le  savez,  j'avais  prié  pour  lui;  mais  depuis 
plusieurs  années  nous  étions  séparés,  et  j'ignorais 
même  le  lieu  de  sa  demeure,  lorsque  vous  permîtes 
que  je  le  rencontrasse  au  pied  de  votre  autel. 

Le  système  philosophique  de  notre  professeur 


78  CHAPITRE  PREMIER. 

était  un  vrai  chaos  ,  où  les  idées  de  Vico,  de  Con- 
dillac,  de  Voltaire,  de  Herder,  de  Volney  et  de 
Tracy  étaient  rassemblées.  Il  nous  paraissait  su- 
blime ;  nous  ne  nous  déclarions  pas  matérialistes, 
mais  dans  le  fait  nous  n'admettions  que  la  matière. 
Croyant  à  une  loi  de  nécessité,  nous  étions  réelle- 
ment fatalistes.  Si  nous  avions  été  conséquents, 
nous  serions  arrivés  à  la  négation  de  votre  exis- 
tence :  mais  nous  n'osions  pas.  Ce  système,  qui 
pendant  plus  de  dix  ans  a  été  ma  seule  croyance 
philosophique,  était  la  loi  du  progrès  universel  et 
continu  régissant  l'humanité,  dont  j'ignorais  du 
reste  complètement  et  le  principe  et  le  but.  Quant 
à  l'individu,  je  n'y  pensais  même  pas.  D'où  venons- 
nous?  pourquoi  marchons-nous?  où  allons-nous? 
étaient  des  questions  dont  nous  ne  nous  occupions 
jamais.  Singulière  ineptie  de  l'orgueil  !  nous  pré- 
tendions découvrir  la  loi  de  l'humanité  et  de  l'uni- 
vers, et  nous  ne  cherchions  même  pas  à  connaître 
celle  que  chacun  de  nous  doit  suivre.  Tout  était 
vague  et  incertain  dans  notre  esprit.  Pourquoi  faire 
le  bien?  pourquoi  éviter  le  mal  ?qu'est-cequi  est  bien? 
qu'est-ce  qui  est  mal?  le  mal  est-il  vraiment  mal  ?  le 
mal  moral  existe-t-il  ?  À  toutes  ces  graves  questions, 
nous  aurions  dû  répondre  d'une  manière  dubita- 
tive, si  nous  avions  été  conséquents;  mais  non,  nous 
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nous  permettions  de  blâmer,  d'accuser,  de  flétrir  le 
vice  et  de  louer  la  vertu.  Pourquoi  ?Sur  quels  prin- 
cipes prétendions-nous  nous  appuyer?  Vraiment  je 
l'ignore.  Enfants  parricides  du  christianisme,  nous 
proclamions  ses  principes  et  étalions  avec  fierté  son 
splendide  héritage,  tout  en  niant  qu'il  vînt  de  lui. 
Nous  admirions  bien  pourtant  le  christianisme 
comme  institution  humaine,  comme  le  produit  du 
progrès  humain;  mais  sa  divinité,  hélas!  c'était 
en  haussant  les  épaules  que  nous  en  parlions;  et 
la  loi  chrétienne,  la  loi  morale,  n'étaient,  selon 
nous,  que  le  résumé  ou  la  formule  de  tous  les 
progrès  de  l'antiquité.  Verbe  divin!  vous  n'étiez 
pour  nous  qu'un  homme,  et  dans  votre  saint 
Evangile  vous  n'aviez  fait  que  formuler  ce  qu'il  y 
avait  eu  de  plus  pur  dans  les  religions  et  dans  les 
législations  anciennes.  Aussi  disions-nous,  avec  le 
sot  orgueil  de  l'ignorance,  que  le  christianisme 
avait  fait  son  temps.  Le  protestantisme,  qui,  selon 
nous,  avait  joué  à  l'égard  de  votre  sainte  religion 
le  même  rôle  que  celle-ci  avait  joué  vis-à-vis  de 
l'antiquité,  avait  aussi  fait  son  temps,  et  la  philo- 
sophie moderne,  cet  éclectisme  impur  qui  habite 
une  partie  de  l'Europe,  la  philosophie  moderne, 
dis-je;  était  pour  notre  époque,  pour  cette  grande 
époque  de  deux  ou  trois  mille  ans  peut-être,  le  plus 
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haut  point  du  savoir  humain.  Nous  ignorions  abso- 
lument  ce  que  l'avenir  nous  préparait,  et  pourtant 
nous  assurions  que,  sur  les  ruines  de  notre  civili- 
sation qui  commençait  déjà  à  vieillir,  surgirait  une 
nouvelle  loi  sociale,  religieuse  ou  philosophique, 
qui,  phénix  de  l'humanité  en  progrès,  devait  régir 
plus  tard  de  jeunes  et  vigoureuses  générations. 
Celles-ci,  à  leur  tour,  vieilliraient,  en  laissant  à  la 
grande  famille  humaine  qui  viendrait  après  elle 
une  loi  plus  parfaite,  et  ainsi,  un  jour,  l'humanité 
aurait  atteint  la  perfection.  Où,  quand  et  comment 
ces  diverses  transformations  devaient  avoir  lieu, 
nous  ne  le  savions  pas,  et  le  doute  terminait  toutes 
nos  questions.  Cet  absurde  système,  celte  folle 
utopie,  étaient  basés,  on  le  voit,  sur  une  analogie 
fautive,  et  quand  même  elle  aurait  été  juste,  com- 
ment en  être  certains  ?  Nous  n'avions  pour  l'appré- 
cier que  nos  sens,  notre  étroite  raison  et  la  parole 
d'un  professeur,  sujet  autant  que  nous  à  l'illusion 
et  à  l'erreur. 

Voilà  ce  qu'étaient  notre  philosophie,  notre  méta- 
physique, notre  théodicée.  Quant  aux  questions  les 
plus  sublimes,  l'Etre,  Dieu,  l'Infini,  nous  disions, 
en  empruntant  le  langage  de  l'humilité,  qu'elles 
étaient  trop  élevées  pour  que  l'homme  osât  s'en  oc- 
cuper. Mais  que  nous  étions  inconséquents  !  nous 
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reconnaissions  une  loi,  et  nous  ne  pensions  pas 
que  toute  loi  suppose  un  législateur.  Je  comprends 
cpie  les  aveugles  qui  s'avouent  matérialistes  croient 
au  hasard;  mais  reconnaître  un  ordre  et  admettre 
une  loi  sans  admettre  un  Dieu,  de  quel  nom  flétrir 
cette  folie?  On  peut  bien  s'imaginer  que  je  sortis 
de  cette  école  plus  incrédule  encore  que  je  n'y  étais 
entré;  mon  incrédulité  était  désormais  raisonnée, 
et  ses  tristes  mais  inévitables  conséquences  prati- 
ques se  trouvaient  justifiées  à  mes  yeux.  Et  pour- 
tant, Seigneur,  votre  bonté  était  telle,  que  les  re- 
mords, quoique  affaiblis,  me  tourmentaient  encore. 
Oh!  qui  oserait,  en  se  scrutant  avec  sincérité,  nier 
votre  incessante  et  bienfaisante  action  sur  son 
cœur  ? 


XIX. 


En  achevant  le  récit  de  cette  première  partie  de 
mon  existence  spirituelle,  je  me  demande  comment 
il  se  fait  que  jamais  ni  mon  cœur  ni  mon  esprit 
n'aient  été  touchés,  lorsque,  pendant  mon  sé- 

6 
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jour  en  Italie  et  particulièrement  à  Rome,  il  m'ar- 
rivait  d'assister  à  des  cérémonies  religieuses.  Je  ne 
puis  comprendre  mon  indifférence  à  cet  égard,  et 
comment  jamais  il  ne  m'est  venu,  à  moi  qui  croyais 
être  penseur,  une  idée  sérieuse,  à  la  vue  de  choses 
vénérées  depuis  tant  de  siècles,  et  par  des  hommes 
appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société,  à 
tons  les  degrés  de  l'intelligence.  Il  est  vrai  que  je 
n'entrais  jamais  dans  une  église  que  par  curio- 
sité ou  par  quelque  autre  motif  frivole  ;  mais  enfin 
j'y  allais;  j'y  voyais  de  belles  et  pompeuses  cé- 
rémonies ;  mes  yeux  s'arrêtaient  parfois  sur  d'an- 
ciennes sculptures  ou  de  magnifiques  tableaux 
dont  les  figures  semblaient  s'animer  à  travers 
les  fumées  de  l'encens  :  partout  '  était  l'image  de 
votre  sainte  Mère  entourée  d'innombrables  ex- 
voto,  témoignages   d'espoir,  de  douleur,  de  re- 
connaissance et  d'amour;  les  sentiments  les  pins 
profonds  du  cœur  avaient  laissé  sur  ses  autels 
des  traces  de  leur  passage  ;  et  puis  j'entendais  des 
paroles  sublimes  de  simplicité,  qui  se  mêlaient  à 
une  musique  d'anges  ;  l'air  de  vos  basiliques  me 
semblait  imprégné  d'un  sentiment  de  foi  ;  ici  tout  un 
peuple  écoutait,  immobile,  la  voix  d'un  prédi- 
cateur ;  là,  des  fidèles  confessaient  leurs  péchés  : 
d'autres ?  recueillis,  silencieux ?  recevaient  votre 
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divin  corps;  des  prêtres  prosternés  adoraient  la 
sainte  hostie;  enfin  un  vieillard,  le  père  des  chré- 
tiens, lavait  les  pieds  de  quelques  pauvres,  ou  don- 
nait la  bénédiction  à  la  ville  et  au  monde  

Et  devant  ces  grands  spectacles,  pas  une  pensée, 
pas  une  question  1 ...  Je  regardais  avec  l'indiffé- 
rence de  l'idiotisme         Ah!  c'est  qu'alors  il  me 

manquait  un  sens,  le  sens  spirituel. . .  le  sens  divin  ! 
Mon  corps  était  présent,  mais  mon  âme  était  ail- 
leurs        elle  dormait.  Ah!  Seigneur,  j'étais  de 

ceux  qui  se  tiennent  dehors,  de  sorte  que,  «  con- 
«  sidérant  de  leurs  yeux,  ils  ne  voient  point,  et 
«  qu'écoutant  de  leurs  oreilles,  ils  n'entendent 
«  point,  de  peur  qu'ils  ne  viennent  à  se  convertir, 
«  et  que  leurs  péchés  leur  soient  pardonnes.  »  Je 
*  ne  comprenais  pas  les  divins  symboles  qui  étaient 
sous  mes  yeux,  et  mon  âme  n'avait  pas  la  foi  pour 
vous  croire  présent  dans  l'hostie.  Oh!  je  le  sais 
à  présent,  vos  paroles  sont  esprit  et  vie  ;  tout  dans 
votre  sainte  religion,  tout  dans  le  culte,  chaque 
détail,  chaque  objet  est  esprit  et  vie,  et  moi, 
aveugle,  je  n'y  voyais  que  l'extérieur,  le  spectacle, 
l'enveloppe,  car  je  ne  regardais  que  des  yeux  du 
corps.  Quant  à  l  ame  de  l'objet,  quant  à  sa  vie,  elle 
n'était  pas  pour  moi,  car  mon  esprit  n'agissant 
pas,  mon  âme  ne  regardant  pas,  je  ne  pouvais  pas 
6. 
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la  voir.  J'admirais  bien  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
qui  ornent  vos  églises,  je  me  sentais  ému  à  la  vue 
de  vos  douleurs,  ô  mon  Dieu!  et  je  me  souviens 
qu'une  fois  il  m'est  venu  quelques  larmes  à  la  vue 
d'un  tableau  représentant  une  scène  de  votre 
passion.  Mais  comment  ad  m  irai  s- je  ces  objets? 
Comme  amateur  du  beau  dans  l'art,  ou  comme  un 
homme  qui  compatit  aux  souffrances  de  son  sem- 
blable, en  un  mot,  parce  que  je  me  laissais  charmer 
par  la  partie  poétique  du  christianisme,  comme  je 
disais  alors;  mais  j'avais  honte  de  cette  faiblesse, 
qui  me  paraissait  contraire  à  la  raison.  Sei- 
gneur, vous  vouliez  réveiller  mon  cœur,  et  je  le 
replongeais,  malgré  vous,  dans  sa  coupable  léthar- 
gie ;  vous  vouliez  me  faire  vivre  d'une  vie  plus 
élevée,  plus  spirituelle,  plus  réelle,  en  un  mot, 
vous  vouliez  mettre  mon  âme  en  contact  avec  le 
christianisme,  et  moi,  embarrassé  dans  les  liens 
d'une  raison  exaltée  par  l'orgueil,  je  m'y  opposais 
sans  cesse,  mais  je  l'ignorais  moi-même;  j'étais 
devant  les  cérémonies  du  culte  comme  un  être 
privé  d'intelligence  assistant  à  quelque  grand  spec- 
tacle de  l'humanité  ;  en  un  mot,  je  me  tenais  dehors, 
car  je  voyais  les  objets,  mais  je  n'en  comprenais  pas 
la  signification.  C'était  comme  un  assemblage  de 
lettres  jetées  au  hasard.  Pour  moi  le  Verbe  n'existait 
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pas;  j'ignorais  que  ce  Verbe  divin  est  caché  dans 
chaque  cérémonie,  dans  chaque  tableau,  dans 
chaque  son  de  l'orgue;  la  prière  me  paraissait  une 
pratique  puérile,  inconséquente,  et  je  souriais  de 

pitié  au  seul  mot  de  foi         Ah!  Seigneur,  votre 

grâce  n'avait  pas  encore  converti  mon  cœur;  mon 
âme  n'avait  pas  conscience  d'elle-même;  elle  s'était 
matérialisée,  elle  était  morte  ;  il  fallait  la  ressusciter, 
et  vous  seul  pouviez  le  faire,  ô  mon  Sauveur! 


XX. 


Que  d'hommes,  s'ils  lisaient  ces  pages,  en  ri- 
raient comme  j'en  aurais  ri  moi-même  autrefois  ; 
et  ce  serail  naturel;  car  pour  comprendre  la  foi, 
il  faut  l'avoir;  pour  l'avoir,  il  faut  et  qu'elle  nous 
soit  donnée  et  que  nous  sachions  l'accepter.... 
Nous  n'avons  rien  de  nous-mêmes...  Oui,  la  foi  est 
un  don,  un  don  gratuit  de  votre  bonté,  Seigneur. . . 
Ma  raison,  mon  cœur,  mon  expérience,  votre  Eglise, 
tout  me  le  dit.  La  foi  est  un  don,  un  don  gratuit  et 
sublime,  mais  un  don  que  jamais  vous  ne  re- 
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fusez  quand  on  le  demande,  c'est  donc  aussi  un 
acte  de  la  volonté  dirigée  par  la  grâce.  Oh!  que 
l'homme  est  petit  et  grand  à  la  fois,  et  que  votre 
sagesse  est  immense!  De  quelque  côté  que  je  me 
tourne  dans  l'intérieur  de  mon  âme,  je  m'étonne 
et  j'admire:  la  foi  nous  mène  à  la  vertu,  nous 
mène  au  bonheur...  La  vertu  c'est  le  bonheur... 
De  notre  plus  grande  passion,  ô  mon  Dieu!  vous 
faites  donc  une  vertu;  et  du  désir  du  bonheur 
vous  nous  faites  un  mérite.  Immense  et  divine  in- 
vention ! 

Certes,  si  vous  aimer  n'était  pas  aimer  et  prati- 
quer le  bien,  si  vous  aimer  n'était  pas  être  hum- 
ble, certes,  il  y  aurait  de  quoi  s'enorgueillir  de 
pouvoir  vous  aimer,  de  pouvoir  s'unir  à  vous  ;  car 
vous  aimer  c'est  n'aimer  que  vous,  c'est  sentir  que 
vous  êtes  la  puissance,  que  vous  êtes  la  vie,  que 
sans  vous  nous  ne  pouvons  être,  nous  ne  pouvons 
aimer.  Oui ,  sans  vous  nous  sommes  morts,  mais 
aussitôt  que  vous  paraissez,  tout  s'anime  et  se 
meut,  dans  l'âme;  le  Verbe  rompt  le  silence  et 
remplit  le  vide. 

Oh!  qu'ils  sentirent  cette  vérité,  vos  apôtres  bien- 
heureux, lorsque,  après  avoir  péché  en  vain  pen- 
dant toute  une  nuit,  ils  vous  virent  sur  le  rivage... 
Aussitôt  leurs  filets  se  remplissent.  «  C'est  le  Sei- 
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gneur,  »  dit  votre  disciple  bien-amié,  et  saint 
Pierre  se  jette  dans  les  flots;  il  était  impatient 
d'aller  à  vous.  Et  les  disciples  d'Emmaùs,  leur 
cœur  n'était-il  pas  tout  brûlant  au  dedans  d'eux 
lorsque  vous  leur  parliez  en  chemin  et  que  vous 
leur  expliquiez  les  Écritures  ?  Et  moi-même,  Sei- 
gneur,...  moi,  le  plus  vil  des  pécheurs;  moi  qui, 
entouré  de  saints  exemples,  et  stimulé  par  de  salu- 
taires avis,  m'obstinais  néanmoins  à  vous  fuir  ; 
ne  m'avez-vous  pas  parlé,  ô  douce  parole!  ne 
m'avez-vous  pas  éclairé,  ô  divine  lumière!  Oui, 
mon  Dieu,  mon  amour,  mon  bien  et  ma  vie,  vous 
m'avez  parlé,  vous  avez  lui  devant  moi  et  bientôt 
j'ai  tout  compris. 


CHAPITRE  II. 


(ÉCRIT   A    AIX    EN    SAVOIE,    EN  l&UU.) 


Epi»  eu  vc, 


Majorera  hac  dilectionem  uemo  habet, 
Ht  animam  suam  ponat  quis  pro  amicis 
suis. 

Personne  ne  peut  avoir  un  plus  grand 
amour  que  de  donner  sa  vie  pour  ses  amis. 
Ev.  S.  Jean,  xv,  13. 


[. 


Seigneur,  en  reprenant  la  plume,  je  sens  que  le 
courage  me  manque,  et  à  chaque  mot  je  voudrais 
m'arrêter  pour  vous  demander  pardon.  Oui,  mon 
Dieu,  je  le  sens,  mais  je  ne  le  sens  pas  assez,  ac° 
cordez-moi  donc  la  grâce  de  le  sentir  davantage. 
Que  puis- je  faire?  Quelle  expiation  pourrait  suf- 
fire ?  Oh  !  je  ne  verse  pas  assez  de  larmes  !  Je  n'ose 
vous  demander  des  malheurs!  mais  que  votre  sainte 
volonté   soit   faite.  Oui,  le  souvenir  du  passé 
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me  décourage;  et  si  je  ne  faisais  un  effort,  je  ne 
continuerais  pas  cette  histoire.  Néanmoins  je  veux 
persévérer,  car  je  ne  suis  que  trop  porté  à  oublier, 
tandis  que  ce  tableau  en  m'humiîiant,  m'empêche 
de  me  laisser  aller  au  sot  orgueil  vers  lequel  je 
suis  entraîné.  O  Seigneur!  soutenez-moi  donc, 
soutenez  votre  pauvre  créature. 


II. 


A  la  fin  de  i834,  nous  étions  revenus  à  Paris; 
et,  insensiblement,  la  santé  de  ma  fille  s'était  amé- 
liorée, au  point  de  nous  oter  toute  inquiétude  à 
son  sujet.  Aucun  malheur  ne  semblait  nous  me- 
nacer, et  pendant  près  de  deux  ans,  ma  femme 
jouit  d'un  peu  de  calme  après  de  longues  années 
d'orage.  Mais  au  milieu  de  ce  calme  elle  avait  des 
moments  de  tristesse  que  je  ne  pouvais  m'expli- 
quer;  on  aurait  dit  qu'elle  pressentait  la  terrible 
tempête  qui  devait  l'emporter.  Pour  moi,  toujours 
insouciant  et  léger,  je  devenais  de  jour  en  jour 
moins  croyant;  car  l'homme  n'est  jamais  station- 
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naire,  il  faut  qu'il  avance  ou  qu'il  recule  sur  cette 
immense  route  qui  conduit  au  paradis  ou  à  l'enfer. 
Entre  ces  deux  pôles,  entre  ces  deux  aimants  qui 
l'attirent,  il  doit  marcher,  car  le  mouvement  est 
sa  loi;  mais  il  est  libre  de  choisir;  et  moi,  sur  la 
route  que  j'avais  choisie,  hélas!  sur  la  route  qui 
descend,  au  milieu  des  fleurs  et  des  fruits  que  je 
cueillais,  je  trouvais  toujours  des  épines:  le  re- 
gret, le  dégoût,  le  remords.  N'est-ce  pas  là  une 
preuve  que  le  bien  et  le  bonheur  ne  sont  qu'un  ? 
Et  cet  un,  ô  mon  Dieu  !  c'est  vous,  vous  dont  on 
n'a  jamais  assez,  vous  perfection,  que  l'on  n'atteint 
jamais  ici-bas,  il  est  Mai,  mais  qui  laissez  à  l'homme 
qui  vous  poursuit,  une  traînée  de  lumière  et  de 
jouissances;  lumière  dans  laquelle  il  se  plonge; 
jouissances  qu'il  savoure,  dont  il  imprègne,  dont 
il  sature,  dont  il  nourrit  son  âme  sans  jamais  la 
rassasier!  N'est-ce  pas  là  l'idéal  du  bonheur? 
Moi  aussi,  je  voulais  être  heureux!  Mais  au  lieu 
d'aller  à  vous,  je  courais  dans  un  sens  opposé. 
Ah!  que  serais-je  devenu  si  vous  n'aviez  eu  pitié 
de  moi  ? 

Depuis  sept  ans  que  nous  avions  quitté  la  Rus- 
sie, ma  femme  n'avait  pas  vu  son  père  qu'elle 
chérissait  tendrement  ;  et  nous  parlions  d'aller 
bientôt  le  rejoindre,  lorsque,  dans  les  vues  mjs- 
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térieuses  cie  votre  Providence,  vous  daignâtes  la 
frapper  d'un  coup  terrible,  mais  bienfaisant 
comme  tout  ce  qui  vient  de  vous.  Vers  la  fin  de 
février  1 887,  je  reçus  la  nouvelle  que  ce  père 
si  vénéré  avait  terminé  sa  carrière  le  10  du  même 
mois  —C'est  avec  intention  que  je  marque  cette 
date  qui,  quatre  années  plus  tard,  devint  très-so- 
lennelle dans  mon  existence. — Je  ne  veux  pas 
essayer  de  peindre  la  douleur  de  ma  femme  ;  mais 
ce  que  je  dois  dire,  c'est  le  soin  que  vous  prîtes 
alors  de  moi,  ô  mon  Dieu!  et  l'amour  ingénieux 
avec  lequel  vous  m'inspirâtes  quelques  idées  sai- 
nes. Hélas!  elles  s'évanouirent  bientôt;  mais  je 
crois  pourtant  qu'elles  laissèrent  une  trace  dans 
mon  âme. 

A  cette  époque,  ma  femme  n'avait  pas  encore 
atteint  ce  haut  degré  de  résignation  pour  laquelle 
vous  la  prépariez  peu  à  peu  ;  et  au  milieu  des 
élans  de  sa  douleur,  il  lui  échappait,  toujours  des 
plaintes  et  parfois  des  murmures.  Oh!  celui-là  seul 
qui  a  éprouvé  une  forte  peine  morale  sans  les  con- 
solations de  la  foi  ;  celui-là  seul  peut  comprendre 
ce  qu'éprouvait  cette  pauvre  âme.  Hélas!  est-ce 
dans  le  schisme,  où  elle  était  née,  qu'elle  aurait 
trouvé  la  force  que  la  direction  d'un  prêtre  catho- 
lique seul  peut  donner?  Oui,  d'un  prêtre  catholi- 


ÉPREUVE.  93 

que,  parce  que  les  ministres  de  notre  Église  ont 
seuls  l'instruction,  la  charité,  le  zèle,  tous  ces 
moyens  indispensables  pour  la  conduite  des  âmes; 
science  spirituelle,  science  des  saints,  entièrement 
inconnue  en  Russie,  et  qui  n'appartient  qu'à  la 
vérité.  Je  ne  veux  certes  pas  calomnier  le  clergé  de 
mon  pays,  et  je  crois  qu'il  existe  en  Russie  des 
prêtres  qui,  s'ils  étaient  catholiques,  arriveraient 
à  la  sainteté  ;  mais  est-ce  du  triste  état  de  dépendance 
où  ils  se  trouvent  que  ces  pauvres  prêtres  peuvent 
s'élever  vers  la  région  où  l'on  trouve  la  vie,  la  vie 
que  l'on  distribue  ensuite  avec  abondance?  Ah! 
ce  clergé  est  sans  doute  moins  coupable  que  mal- 
heureux. Il  expie,  et  qu'on  ne  s'abuse  pas,  si  le 
clergé  catholique  est  plus  zélé,  si  nos  œuvres  sont 
plus  nombreuses,  si  nous  avons  de  bons  livres,  de 
bons  prédicateurs  et  de  saints  missionnaires,  enfin 
si  notre  pratique  religieuse  est  plus  fréquente  et 
plus  consolante  que  parmi  les  Russes,  nous  le  de- 
vons à  la  vérité  et  nullement  à  un  degré  de  civili- 
sation plus  avancé  en  Occîdent,  comme  prétendent 
mes  compatriotes.  Oui,  la  vérité  manquait  à  ma 
femme;  il  lui  manquait  encore  une  chose,  elle 
n'avait  pas  assez  souffert,  elle  n'avait  pas  assez 
sacrifié;  elle  n'avait  pas  rompu  les  liens  qui  la  te- 
naient attachée  aux  choses  de  la  terre;  en  un  mot, 
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Seigneur,  elle  ne  vous  aimait  pas  encore  assez. 
Cependant  vous  la  vouliez,  ô  mon  Dieu!  vous  vouliez 
qu'elle  fût  toute  à  vous,  et  c'est  pourquoi  vous  la 
visitiez  en  lui  envoyant  des  douleurs.  Mais,  de  là 
douleur,  sans  une  foi  bien  ferme,  doit  nécessaire- 
ment naître  la  révolte,  car  la  raison  se  pose  des 
questions-,  elle  demande  :  Pourquoi  souffrir?  et 
ne  pouvant  répondre,  elle  déraisonne  ;  alors,  pour 
peu  que  l'imagination  soit  vive,  que  le  cœur  soit 
sensible,  on  s'exalte  et  Ton  est  bien  à  plaindre. 
L'état  de  cette  pauvre  femme  me  navrait  le  cœur, 
et  un  jour,  dans  mon  désir  de  la  soulager,  je 
compris  subitement,  par  instinct,  par  l'amour  que 
j'avais  pour  elle,  des  choses  que  mon  esprit  avait 
toujours  été  incapable  de  saisir;  je  compris  cette 
éternelle  vérité,  que  pour  lame  souffrante  il 
n'y  a  de  consolation  que  dans  le  christianisme.  Oui, 
en  dépit  de  ma  raison  viciée,  je  compris  que  le 
bonheur  ne  peut  être  que  là,  et  moi,  irréligieux 
et  sceptique,  je  fus  tellement  frappé  de  la  nécessité 
de  la  foi,  que  pour  calmer  la  douleur  de  cette 
âme  malade,  je  devins  croyant  en  apparence,  et 
m'efforçai  dans  de  longs  entretiens  de  lui  prouver 
des  vérités  auxquelles  je  ne  croyais  pas.  Je  lui  par- 
lais avec  chaleur  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  la 
nécessitéde  cette  immortalité,  et  du  bonheur  qu'elle 
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aurait  un  jour  d'être  unie  à  son  père  clans  votre 
sein  éternel.  Oh!  que  l'impiété  est  mauvaise,  ab- 
surde et  orgueilleuse  ;  mauvaise,  car  je  cherchais  à 
faire  croire  ce  que  je  nommais  un  mensonge;  ab- 
surde, car  j'étais  vaincu  par  moi-même  et  je  ne  le 
voyais  pas  ;  orgueilleuse  eufin  ,  car  moi  stupide  et 
faible,  je  me  mettais,  tout  en  me  croyant  sage,  au 
rang  de  ceux  que  je  nommais  les  faibles  d'esprit. 
Certes,  si  alors  j'avais  été  conséquent,  j'aurais  dû 
croire,  puisque  je  comprenais  la  foi  et  que  je  savais  en 
parler.  Mais  hélas  !  mon  orgueil  refusait  de  se  plier 
sous  son  joug,  et  cherchant  à  me  payer  de  mots,  je  ré- 
pétais ce  vieil  adage  de  l'inconséquente  incrédulité  : 
«  La  religion  est  bonne  pour  les  femmes  et  les  esprits 
faibles.»  J'ignorais  que  rien  n'était  plus  faible  que 
mon  pauvre  esprit,  et  je  me  disais  que  tout  ce  que 
je  racontais  à  ma  femme  était  faux  sans  doute, 
mais  que  cela  pouvait  la  consoler,  que  c'était  là 
l'essentiel  ;  comme  si  la  consolation  et  le  bonheur 
pouvaient  être  dans  le  mensonge.  Je  ne  sais  si  mes 
discours  eurent  l'effet  que  j'en  attendais.  Hélas! 
j'en  doute,  car  ce  n'étaient  que  des  mots.  J'ignorais 
que  pour  persuader  il  faut  plus  que  des  mots,  qu'il 
faut  une  parole,  une  parole  vibrante,  une  parole 
divine,  le  Yerbe. . .  Jenepouvaisdoncpaslaconsoler, 
mais  vous,  Seigneur,  vous  lui  fîtes  du  bien  ;  vous 
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seul,  oui,  vous  sûtes  venir  au  secours  de  cette  belle 
a  me.  Et  comment  encore?  Par  un  moyen  qui  ne 
semblait  propre  qu'à  augmenter  sa  douleur  :  en  lui 
envoyant  une  douleur  nouvelle,  une  douleur  plus 
terrible.  —  Oh!  qu'elle  fut  poignante!  Elle  déchira 
ses  entrailles  de  mère,  elle  brisa  son  cœur,  et  rom- 
pit le  fil  de  sa  vie  matérielle.  Mais,  je  le  répète,  elle 
lui  fut  bien  salutaire,  car  elle  la  régénéra,  la  ré- 
veilla, ressuscita  en  quelque  sorte  son  âme,  et  la 
dégageant  de  ses  liens  terrestres,  l'emporta  dans  le 
Ciel*, c'estlà  mon  espérance,  c'estlàma  consolation. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  que 
nous  avions  appris  la  mort  de  mon  beau-père, 
lorsque  mon  fils  qui  terminait  sa  onzième  année 
tomba  dangereusement  malade;  ce  fut  comme  un 
coup  de  foudre;  une  souffrance  des  plus  aiguës  lui 
vint  à  la  jambe  gauche  :  pendant  deux  jours  il  fut 
hors  d'état  de  marcher.  Le  troisième  jour  un  ab- 
cès se  déclara,  et  peu  de  temps  après  on  dut  l'ou- 
vrir. Ce  fut  une  cruelle  opération,  durant  laquelle, 
penché  sur  mon  enfant,  je  cherchais  à  lui  cacher 
et  l'instrument  et  le  sang  qui  coulait  en  abon- 
dance. Sa  mère,  vous  le  savez,  mon  Dieu,  s'était 
retirée  dans  sa  chambre,  et  à  genoux  prosternée 
devant  le  crucifix,  elle  vous  suppliait  de  faire  ces- 
ser les  souffrances  de  son  fils,  dont  les  cris  lui  dé- 
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duraient  le  cœur.  Le  cœur  d'une  mère  chré- 
tienne.., que  d'héroïsme  il  renferme  !  A  peine  l'o- 
pération terminée,  j'allai  près  d'elle,  je  la  trouvai 
seule  et  évanouie,  mais  non  !  elle  n'était  pas  seule, 
vous  étiez  avec  elle,  o  mon  Dieu  !  Ce  ne  fut  pour- 
tant pas  dans  ce  moment  que  vous  lui  inspirâtes 
la  pensée,  le  désir,  la  force  du  dévouement  su- 
blime qui  sauva  la  vie  de  son  fils,  qui  la  sauva  elle- 
même  du  désespoir  et  qui  fut,  hélas!  au  prix  de  sa 
vie,  le  moyen  dont  vous  vous  servîtes  pour  m'ou- 
vrir  enfin  les  yeux  Non,  ce  ne  fut  pas  dans  ce  mo- 
ment, elle  devait  encore  souffrir  quelque  temps, 
sans  la  consolation  du  sacrifice.  Malgré  cette  opé- 
ration, la  maladie  démon  fils  s'aggrava;  les  plaies 
s'ulcérèrent;  ses  souffrances  étaient  inouïes;  sa 
maigreur  était  effrayante  ;  ses  cris  et  ses  gémisse- 
ments ne  cessaient  plus  ;  et  de  jour  en  jour,  les  ac- 
cidents devenaient  plus  terribles.  Sa  mère  et 
moi,  nous  étions  comme  étourdis,  comme  frap- 
pés de  la  foudre  ;  nous  passions  nos  journées  sans 
nourriture,  et  nos  nuits  sans  sommeil   c'é- 
tait un  long  orage.  Enfin,  vers  le  20  avril,  on  me 
déclara  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  salut.., 
l'amputation  de  la  jambe;  et  le  26  du  même  mois 
(il  avait  précisément  ce  jour-là  douze  ans  accom- 
plis), on  me  dit  que  ce  n'était  plus  pour  sa  jambe, 
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mais  pour  sa  vie  qu'il  fallait  trembler...  Et  cela 
après  six  semaines  de  torture  pour  l'enfant  et  pour 
nous.  ■ — Oh!  il  est  des  instants,  des  situations  et 
des  sensations  que  l'on  ne  doit  pas  essayer  de  dé- 
crire. Vous,  Seigneur,  vous  qui  savez  tout,  vous 
savez  ce  que  je  souffris  alors.  Eh  bien...  vous  sa- 
vez aussi  (et  pourtant  je  suis  épouvanté  de  cet  aveu), 
vous  savez  que  la  pensée  de  m 'adresser  à  vous  ne 
me  vint  pas  à  l'esprit  ;  ou,  si  je  songeai  un  instant 
à  la  prière,  cette  idée  ne  fit  que  traverser  mon 

cerveau,  et  je  ne  l'accomplis  pas          J'étais  bien 

découragé,  bien  abattu  ;  je  n'avais  plus  aucun  es- 
poir de  sauver  mon  enfant...  En  vain  je  cherchais 
à  cacher  à  ma  femme  la  triste  vérité,  elle  devinait 
mon  intention;  et  tout  en  tremblant  d'apprendre 
mon  secret  ,  elle  cherchait  à  le  découvrir.  Je  ne  puis 
penser  à  cette  pauvre  mère  :  elle  était  près  de  moi, 
comme  l'image  de  la  douleur;  son  regard  inquiet  et 
scrutateur,  ses  craintes,  ses  espérances. ..  son  air 
interrogatif. . .  Je  ne  savais  que  répondre.  Quel- 
quefois je  cherchais  à  la  préparer. . .  je  parlais  de 
résignation,  mais  l'idée  seule  de  devoir  se  rési- 
gner l'irritait  et  l'abîmait  en  quelque  sorte,  car  elle 
ne  voulait  pas  croire  à  la  possibilité  du  malheur 
qui  était  devant  elle.  Vous  savez,  Seigneur,  qu'un 
jour  où  nous  étions  bien  tristes  et  bien  abattus, 
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une  de  nos  cousines,  la  comtesse  de  Gaumont  La 
Force,  née  Galitzin,  qui  avait  eu  le  bonheur  d'ab- 
jurer le  schisme  grec,  nous  apporta  la  médaille 
miraculeuse  de  la  sainte  Vierge ,  la  médaille  de 
l'Immaculée  Conception,  nous  engageant  à  mettre 
tout  notre  espoir  dans  celle  que  l'Église  nomme 
La  santé  des  infirmes.  Ma  femme  accepta  la  mé- 
daille avec  reconnaissance  et  s'empressa  de  la 
passer  au  cou  de  notre  enfant.  Quelques  jours 
après  (ce  fut  le  29  ou  le  3o  avril),  une  dernière 
consultation  eut  lieu  entre  cinq  docteurs,  dont 
trois  étaient  les  premiers  chirurgiens  de  Pa- 
ris (1).  J'assistai  à  cette  délibération..,..  O  mon 
Dieu  !  où  trouve-t-on  la  force  de  supporter  des 
situations  pareilles,  lorsqu'on  est  privé  de  ce  qui 
donne  la  force  ?  Et  que  vous  êtes  bon  de  nous 
prêter  alors  une  force  factice  qui  nous  permette 
de  vivre  et  d'attendre  ainsi  le  moment  delà  grâce  ! 
Après  un  entretien  d'une  heure,  le  nouveau  chi- 
rurgien qu'on  avait  appelé,  déclara  en  hésitant 
qu'il  n'avait  qu'un  moyen  à  proposer,  l'am- 
putation ,  et  cela  dans  un  très-court  espace  de 
temps  (avant  quinze  jours,  si  je  ne  me  trompe). 
C'était  comme  un  arrêt  de  mort  ;  car,  dans  l'état 
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de  faiblesse  auquel  était  réduit  mon  enfant,  il 
n'aurait  pu  supporter  l'opération.  Eu  effet,  quel- 
ques heures  plus  tard,  un  des  docteurs  qui  avaient 
assisté  à  la  consultation,  me  fit  dire  que,  pour  lui , 
il  ne  conseillerait  pas  d'en  venir  à  cette  cruelle 
extrémité;  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  espoir  de 
sauver  la  vie  de  mon  fils,  et  qu'il  valait  mieux  le 
laisser  mourir.  O  mon  Dieu  !  que  vous  avez  été  bon 
pour  nous  ! 

Après  la  consultation ,  ma  femme  vint  dans  la 
chambre  où  nous  étions  réunis.  Nous  compo- 
sâmes nos  visages...  mais  le  regard  d'une  mère... 
c'est  comme  le  cœur  d'une  mère.  «  On  me  cache 
quelque  chose,  »  dit-elle  ;  et  je  vis  sur  ses  traits 
que  la  possibilité,  que  la  persuasion  du  malheur 
qui  la  menaçait  entrait  dans  son  âme.  Oh!  ce  fut 
probablement  alors  que  vous  lui  inspirâtes  l'idée 
de  chercher  le  salut  de  son  enfant  dans  son  propre 

cœur        dans  vous,  6  mon  Dieu!  —  Oui,  ce  fut 

probablement  alors  qu'il  lui  vint  la  pensée  d'un 
dévoûment  sublime,  d'une  de  ces  actions  qui  ho- 
norent l'humanité,  en  montrant  ce  qu'il  y  a  de 
divin  clans  l'âme. 

Lorsque  cette  pauvre  mère  fut  seule,  elle  s'adressa 
à  vous;  elle  vous  ouvrit  son  cœur  et  vous  pria  avec 
foi,  avec  candeur  et  avec  un  ferme  espoir  d'être 
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exaucée  ;  elie  vous  pria  de  prendre  sa  vie  en  place 
de  celle  de  son  fils.  Cette  prière,  elle  n'en  parla  à 
personne,  mais  elle  la  continua  longtemps,  pen- 
dant plusieurs  mois,  et  elle  vous  disait  :  «  Mon 
a  Dieu,  pour  sauver  l'humanité,  vous  avez  accepté 
«  la  vie  de  votre  Fils;  acceptez  ma  vie  pour  sauver 
«  celle  de  mon  enfant.  Si  quelqu'un  doit  expier, 
«  que  ce  soit  moi,  et  si  le  sacrifice  de  ma  vie 
«  ne  suffit  pas,  prenez  tout  mon  bonheur  pen- 
ce dant  le  temps  qui  me  reste  à  vivre  ;  oui,  prenez 
«  tout ,  mais  sauvez  mon  enfant  ;  prenez  tout  ce 
«  que  je  possède,  prenez  même  ce  que  j'ai  de  plus 
«  cher  au  monde,  l'amour  de  mon  mari  ;  que  je 
v  sois  pauvre,  méprisée,  avilie,  mais  que  mon 
«  fils  guérisse  !  » 

Ce  ne  fut  que  quelques  mois  après  qu'elle  me 
confia  avoir  fait  ce  vœu.  Hélas!  je  dois  avouer  que, 
quoique  touché  de  la  force  de  son  amour,  je  ne 
le  fus  nullement  de  la  pensée  du  sacrifice.  J'étais 
aveugle,  je  ne  voyais  ni  ne  comprenais  rien,  et  le 
surnaturel  pour  moi  n'existait  pas.  Hormis  moi, 
ma  femme  ne  parla  jamais  de  ce  vœu  à  personne; 
du  reste,  elle  ne  savait  pas  qu'elle  avait  fait  une 
belle  action;  peut-être  sentait-elle  aussi  comme 
par  instinct  qu'il  est  bon  de  cacher  vos  grâces  sous 
la  garde  de  l'humilité.  Elle  était  si  humble,  qu'elle 


102  CHAPITRE  IL 

ignorait  son  mérite  ;  son  dévoûment  lui  paraissait 
simple  et  naturel.  En  effet,  pour  l'amour  il  n'existe 
point  de  sacrifice,  car  le  sacrifice  est  la  vie  de 
l'amour. 

Cette  prière,  ce  vœu  qu'elle  renouvelait  tous  les 
jours,  lui  donnèrent  plus  tard  une  tranquillité,  une 
résignation  dont  je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable. 
Elle,  dont  l'imagination  avait  été  si  exaltée  par  les 
souffrances  de  son  fils,  et  dont  le  désespoir  était 
tel,  à  cette  époque,  que  souvent  j'en  a  vais,  été 
effrayé,  elle  fut,  après  ce  vœu,  d'un  calme  plein 
d'espérance,  et,  sauf  quelques  instants  de  dé- 
couragement, elle  attendit  avec  résignation  l'ac- 
complissement de  votre  volonté,  Seigneur. 

Ce  calme  était  une  douce  récompense,  c'était 
déjà  une  grâce.  Plus  tard,  o  mon  Dieu!  vos  faveurs 
coulèrent  sur  elle  avec  plus  d'abondance  encore 
et  son  esprit,  s 'occupant  de  plus  en  plus  des 
choses  du  ciel ,  s'identifia  complètement  avec  la 
nécessité,  avec  le  besoin  du  sacrifice;  ce  besoin, 
comme  une  douce  rosée,  vint  calmer  les  horribles 
souffrances  de  la  fin  de  sa  vie  et  l'aider  à  franchir 
le  pas  qui  nous  sépare  de  l'éternité. 

Et  après  cela,  Seigneur,  me  serait-il  possible  de 
douter  de  votre  Providence,  et  pourrais-je  encore 
nier  votre  action  sur  vos  créatures?  Non,  sans 
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doute,  el  je  le  vois  bien  à  présent,  cette  jeune  femme, 
quoique  vertueuse,  n'était  pas  encore  assez  bonne 
pour  vous  ;  vous  la  vouliez  meilleure,  vous  saviez 
que  rien  ne  pouvait  la  purifier  comme  l'immola- 
tion d'elle-même,  et  pour  la  réveiller,  pour  La 
rendre  plus  parfaite,  vous  lui  envoyâtes  des  dou- 
leurs. 

Oh!  dans  la  vie  du  monde  nous  avons  presque 
tous  besoin  d'être  secoués,  d'être  réveillés,  car 
d'ordinaire  nous  sommes  ici-bas  comme  des  som- 
nambules ,  prenant  nos  rêves  pour  la  réalité. 
Les  uns  dorment  d'un  sommeil  léger,  et  ré- 
pondent à  votre  premier  appel  ;  chez  d'autres  le 
sommeil  est  lourd;  chez  moi,  hélas!  c'était  une  lé- 
thargie Ce  réveil,  que  vous  opérez  en  nous,  ne 
s'effectue  jamais  sans  un  effort  de  notre  part,  sans 
une  souffrance  qui  est  le  plus  souvent  en  rapport 
avec  le  degré  de  sommeil  auquel  nous  nous  som- 
mes abandonnés.  Mais  quand  l'heure  bénie  a 
sonné  ,  quand  votre  voix  est  parvenue  à  se  faire 
entendre,  il  faut  bien  briser  les  liens  qui  nous 
retiennent  sur  la  couche  du  péché;  oui,  il  faut 
un  effort ,  il  faut  une  souffrance.  Quelquefois 
aussi  les  meilleurs  sont  ceux  qui  souffrent  le  plus, 
et  je  le  répète,  lorsque  je  n'avais  pour  me  guider 
que  mes  pâles  lumières,  je  me  demandais  souvent 
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pourquoi  ma  pauvre  femme  était  aussi  la  proie  du 
malheur.  Là,  s'arrêtait  ma  raison  ;  et  alors  j'étais 
fier  de  mon  scepticisme  et  de  ma  révolte.  Mais  au- 
jourd'hui, mon  Dieu,  je  me  prosterne  et  vous 
bénis,  car  je  sais,  car  je  comprends  que  lorsqu'on 
souffre,  c'est  pour  le  bien.  Je  sais  qu'il  est  heu- 
reux de  souffrir  ici-bas,  quand  on  Ta  mérité, 
car  on  souffre  alors  pour  la  justice  ;  mille  fois  pins 
heureux  encore  quand  on  ne  l'a  pas  mérité,  car 
alors  on  souffre  pour  aller  à  la  perfection  :  on 
souffre  pour  ceux  qu'on  aime,  et  en  sauvant  leurs 
âmes,  on  se  prépare  à  soi-même  une  brillante 
couronne.  Alors,  on  vous  imite,  ô  divin  Jésus! 
vous  et  votre  Mère,  immaculée  et  pourtant  si  pleine 
de  douleurs. 

Oh!  si  la  souffrance  n'était  pas  sainte;  si  elle 
n'était  pas  nécessaire,  l'auriez-vous  choisie  comme 
moyen  unique  de  rédemption  ?  L'auriez-vous  en- 
seignée ?  La  douleur  est  sainte,  car  elle  nous  pu- 
rifie et  nous  ramène  à  la  vertu.  La  douleur,  c'est 
le  mur  qui  nous  sépare  du  monde  et  du  mal,  c'est 
le  mur  qui  nous  enferme  dans  la  solitude,  clans  la 
solitude  du  cœur,  si  ce  n'est  dans  celle  du  cloître; 
la  douleur  est  l'échelle  qui  conduit  au  ciel,  c'est 
la  manne  des  élus  sur  la  terre,  c'est  le  pain  des 
forts,  c'est  la  joie  des  saints  ici-bas.  Elle  est  comme 
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la  prière,  comme  un  encens  qui  porte  l'âme  vers 
vous,  Maître  divin  de  toutes  choses.  Oui,  la  voix 
de  ma  conscience,  cette  voix  qui  me  parle  plus 
haut  que  tous  les  sophismes  des  demi-savants, 
cette  voix  me  dit  :  «  Il  faut  souffrir,  il  faut  aimer 
la  souffrance.  »  La  religion  ne  me  défend  pas  de 
verser  des  larmes,  mais  elle  veut  qu'en  les  ver- 
sant, j'aime  ces  larmes,  ou  au  moins  la  main  qui 
me  les  fait  répandre.  Seigneur,  donnez-moi  donc 
des  douleurs,  et  en  même  temps  donnez-moi  la 
force  de  les  aimer. 


III. 


Que,  dans  son  ignorance,  l'impieHattribue  au 
hasard  les  coïncidences  étonnantes  et  les  événe- 
ments extraordinaires  qui  arrivent  pourtant  si 
souvent  dans  la  vie  de  tout  homme,  rien  de  plus 
naturel;  mais  que  d'efforts  il  doit  avoir  faits,  que 
de  péchés  il  doit  avoir  commis  pour  arriver  ainsi 
à  la  négation  delà  Providence!  Quant  au  chrétien, 
il  n'a  pas  recours  au  hasard,  car  il  connaît  la  cause 
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des  événements  qui  peuvent  le  surprendre  sans 
doute,  mais  jamais  l'embarrasser  ;  car  il  sait  que 
rien  n'a  lieu  sans  votre  volonté  ou  votre  permis- 
sion, et  que  votre  action  incessante  sur  nous  n'a 
d'autre  but  que  notre  vraie  félicité.  Et,  pour  ar- 
river à  notre  cœur,  que  n'employez- vous  pas,  mon 
Dieu,  et  que  d'événements  vous  faites  surgir  !  Sur- 
prises, souffrances  et  terreur,  joie  et  chagrin,  ma- 
ladie et  guérison,  pauvreté,  richesse,  triomphe  ou 
persécution,  tout,  oui,  tout,  si  nous  voulons,  peut 
nous  mener  au  ciel,  car  tout  nous  est  donné  pour 
nous  aider  à  atteindre  ce  but.  Rien  donc  ne  parait 
inexplicable  au  chrétien,  ou  plutôt  il  n'a  pas  besoin 
que  ce  qui  l'étonné  lui  soit  expliqué  ;  car  il  croit  à 
votre  amour  comme  à  votre  puissance  ;  car  il  croit 
à  une  mystérieuse  union,  à  un  rapport  spirituel 
entre  vous  et  votre  créature,  à  une  action  continue 
sur  chacun  de  nous  comme  sur  l'humanité  en- 
tière. 

Oui,  je  suis  heureux  de  le  dire,  je  crois  que  ce 
fut  aux  prières  de  ma  femme  et  à  son  généreux  sa- 
crifice que  nous  dûmes  la  guérison  de  notre  en- 
fant. En  effet  le  trente  avril  ou  le  premier  mai 
(c'est-à-dire,  un  jour  ou  deux  après  qu'elle  eut  fait 
son  vœu),  vous  m'envoyâtes  la  personne  dont 
vous  vous  servîtes  pour  l'exaucer.  Ce  fut  un  me- 
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deciti  étranger  que  je  connaissais  fort  peit;  il 
avait  entendu  parler /w  hasard  de  la  maladie  de 
mon  fils,  et  contrairement  à  tons  les  usages,  il  me 
fit  demander  la  permission  de  venir  le  voir,  m'as- 
su ran t  qu'il  espérait  le  guérir;  sa  réputation  mé- 
dicale, sa  position  indépendante  et  son  caractère 
bien  connu  le  mettaient  à  l'abri  de  tout  soupçon, 
et  sa  conduite  ultérieure  a  parfaitement  prouvé  que, 
dans  cette  circonstance,  son  cœur  seul  l'avait  guidé, 
et  vous,  ô  mon  Dieu  !  vous  guidiez  son  cœur. 

Je  croyais  mon  enfant  perdu,  je  n'avais  donc 
plus  d'espoir  ;  il  était  d'ailleurs  entre  les  mains  des 
hommes  les  plus  renommés.  Que  pourra  ce  nou- 
veau médecin  ?  me  disais-je. . .  néanmoins  je  le  lais- 
sai venir.  Il  vint,  examina  le  malade,  s'étonna  de 
sa  maigreur.  Jamais,  me  dit-il,  il  n'avait  vu  dans 
sa  longue  carrière  un  être  réduit  à  cet  état  de 
squelettisme,  puis  il  désapprouva  k  traitement,  et 
finit  par  me  promettre  de  rendre  mon  fils  à  la 
santé,  et  cela  sans  employer  de  remèdes.  «  Votre 
enfant  est  affaibli,  me  dit- il,  c'est  de  la  nourriture 
qu'il  lui  faut.  »  Nous  ne  pouvions  le  croire. 
C'était  trop  de  bonheur;  mais  il  parlait  avec  tant 
d'assurance  que  nous  suivîmes  ses  conseils  con- 
trairement à  l'avis  de  nos  autres  médecins;  et  (qui 
l'aurait  pensé?)  peu  de  jours  après,  sans  qu'aucun 
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remède  eût  été  employé,  une  amélioration  notable 
se  manifesta  clans  l'état  de  notre  cher  malade. 
Bientôt  les  progrès  devinrent,  de  jour  en  jour, 
plus  visibles;  six  semaines  après,  il  fat  de  force  à 
supporter  un  voyage;  nous  le  menâmes  aux  bains 
de  mer.  Vers  le  milieu  du  mois  d'août,  il  commença 
à  marcher;  il  était  guéri...  Sa  mère  l'avait  sauvé, 
elle  bavait  racheté,  elle  lui  avait  donné  la  vie  une 
seconde  fois. 

Oui,  elle  l'avait  racheté,  mais  dans  quel  triste 
état  elle  fut  dès  lors  elle-même...  Seigneur!  le 
sacrifice  de  sa  vie  avait  été  accepté.  Pauvre,  mais 
heureuse  victime]  son  corps  délicat  n'avait  pu  ré- 
sister aux  secousses  de  ce  violent  orage.  Bientôt  elle 
eut  dans  la  région  de  l'estomac  une  douleur  que  ja- 
mais n'a  pu  définir  ni  même  comprendre  aucun 
des  nombreux  docteurs  que  nous  consultâmes,  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie.  Cette  douleur 
qu'on  nommait- nerveuse  attaquait  le  principe  de 
la  vie,  car  elle  l'empêchait  de  prendre  aucune  nour- 
riture. Souffrant  horriblement,  la  victime  mai- 
grissait et  changeait  d'une  manière  effrayante  et 

avec  quelle  patience  elle  endurait  ses  maux!  Quel- 
quefois elle  restait  jusqu'il  deux  jours  de  suite  sans 
rien  prendre;  souvent  elle  avait  des  défaillances;  on 
lui  versait  alors  dans  la  bouche  quelques  cuillerées 
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de  bouillon,  et  elle  revenait  à  la  vie,  mais  pour 
recommencer  à  souffrir.  Cet  état  dura  près  de 
quatre  ans.  Parfois  elle  éprouvait  de  cruelles  agi- 
tations; on  voyait  qu'il  se  passait  en  elle  un  rude 
combat,  et  son  âme  était  aussi  tourmentée  que  son 
corps;  mais  elle  en  parlait  peu  ;  son  courage  et  sa 
résignation  étaient  héroïques,  et  plusieurs  des  mé- 
decins qui  l'ont  soignée,  m'ont  dit  avec  admiration, 
et  quelques-uns  les  larmes  aux  yeux,  n'avoir  ja- 
mais vu  un  calme  égal  au  sien  dans  d'aussi  lon- 
gues, d'aussi  tenaces  et  d'aussi  horribles  douleurs. 
Souvent,  bien  souvent  elle  pleurait;  mais  dans  le 
fond  du  cœur  elle  était  heureuse,  son  fils  était  guéri! 
Et  moi  que  faisais-je  alors  ?  Hélas  !  mon  temps  n'était 
pas  venu  et  il  me  fallait  pour  ouvrir  les  yeux  la  fin 
du  drame  qui  se  passait  devant  moi.  Oui,  j'étais 

toujours  aveugle,  toujours  sans  prière  et  sans  foi  . 

Àh  !  je  vois  bien  à  présent  que  l'homme  peut 
mettre  une  barrière  entre  son  âme  et  vous  qui 
êtes  la  lumière.  Il  existe  dans  le  mal  un  venin  qui 
rend  aveugle  l'âme  qui  s'en  nourrit  ;  et  je  suis 
convaincu  que  rien  ne  rend  capable  de  voir  la 
vérité  comme  le  bien,  comme  le  désir  sincère  du 
bien. 

D'ailleurs,  la  nécessité  que  nous  avons  de  la  foi 
pour  être  vertueux;  ce  besoin  de  croire  que  nous 
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éprouvons  quand  nous  voulons  réaliser  l'idéal  de 
la  perfection  qui  est  en  nous,  est  une  preuve  in- 
contestable du  mérite  de  la  foi  et  de  la  vérité  du 
christianisme;  car  certes,  personne  n'oserait  sou- 
tenir que  le  désir  d'être  vertueux  soit  un  mal;  et 
si  on  ne  peut  accomplir  en  soi-même  ce  désir  sans 
devenir  croyant,  sans  devenir  chrétien,  qui  oserait 
soutenir  que  la  foi  est  un  mal,  qu'elle  n'est  pas 
une  vertu?  Erreur,  me  dira-t-on ,  «  la  foi  n'est 
qu'une  illusion,  un  soutien,  c'est  la  béquille  du 
faible.  »  D'après  cela,  ce  serait  par  une  erreur,  par 
une  illusion  que  r homme  arriverait  au  bien,  à  la 
vertu  ?  Mais  l'erreur  est  un  mal,  et  ce  serait  le  mal 
qui  engendrerait  le  bien.  O  philosophes  antichré- 
tiens, soyez  donc  conséquents,  et  avant  de  con- 
damner la  foi  comparez  vos  œuvres  avec  celles 
qu'elle  produit...  Mon  Dieu!  vous  savez  combien 
je  fus  heureux  le  jour  où  vous  apprîtes  à  mon  cœur 
qu'aimer  le  bien,  c'est  commencer  à  croire  en  vous 
et  à  votre  vérité  catholique  ;  qu'aimer  le  bien,  c'est 
déjà  vous  aimer  vous-même. 
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Combien  d'hommes,  s'ils  lisaient  ce  que  je 
viens  d'écrire,  hausseraient  les  épaules  et  m'expli  - 
queraient en  souriant  de  pitié  la  cause  naturelle  et 
simple  de  la  guérison  de  mon  fils  et  de  la  maladie 
de  sa  mère.  «  Cette  guérison,  diraient-ils,  est  due  à 
«  l'arrivée  fortuite  d'un  nouveau  médecin,  au  mo- 
«  ment  d'une  crise  qui  s'opérait  probablement  dans 
«  la  maladie;  elle  est  due  peut-être  à  un  nouveau 
<(  système  de  traitement,  ou  bien  à  la  nature  du 
«  malade,  qui  laissée  à  elle-même  a  triomphé  du 
«  mal.  Quant  à  sa  mère,  elle  avait  une  belle  âme, 
v  mais  la  tète  exaltée,  et  puis  elle  était  femme  et 
«  conservait  sans  doute  les  superstitions  habi- 
«  tuelles  aux  personnes  de  son  sexe;  d'ailleurs 
«  l'amour  maternel  explique  tout  ;  c'était  une  vraie 
«  passion  qui  lui  donnait  le  besoin  de  se  dévouer, 
«Ne  voyant  plus  de  ressources  ici-bas,  elle  se 
«  transporta  par  l'imagination  dans  un  monde 
«  chimérique,  et  là,  se  saisissant  avec  ardeur  de  la 
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«  première  planche  de  salut  qui  se  présenta,  elle 
«  offrit  sa  vie  en  holocauste  pour  racheter  celle  de 
«  son  fils.  Bientôt  cet  enfant  guérit,  elle  en  fut  heu- 
«  reuse,  niais  elle-même  tomba  dangereusement 
«  malade,  et  ceci  est  tout  simple  ;  elle  avait  tant 
«  souffert  ;  le  moral  a  une  si  grande  influence  sur  le 
«  physique!  et  puis  son  esprit  était  probablement 
«  frappé,  et  elle  se  croyait  en  quelque  sorte  en- 
•(  gagée  à  mourir.  Quant  à  vous,  ajouterait  l'in- 
«  crédule,  effrayé  et  touché  par  le  spectacle  de  sa 
«  fin,  vous  avez  naturellement  changé  votre  ma- 
«  nière  de  voir  et  votre  manière  d'être,  mais  vous 
«  n'avez  pas  pour  cela  renoncé  au  bonheur,  et  cher- 
ce  chant  toujours  votre  satisfaction  personnelle, 
«  vous  vous  êtes  créé  une  nouvelle  espèce  de  fé- 
«  licite;  félicité  fantastique  dans  un  monde  sur- 
«  naturel  et  imaginaire.  C'est  là  bien  clairement 
«  Le  résumé  de  votre  histoire  et  vraiment  on  ne 
«  saurait  y  voir  de  miracle.  » 

Oui,  c'est  là  le  résumé  de  mon  histoire  ;  et  moi, 
non  plus,  je  n'y  vois  point  de  miracle,  je  n'en 
cherche  point.  Il  est  inutile  de  torturer  les  événe- 
ments pour  leur  prêter  une  couleur  merveilleuse; 
non,  cela  n'est  pas  nécessaire;  assez  de  faits  mira- 
culeux, assez  de  guérisons  et  de  conversions  ont 
attesté  et  attestent  encore  tous  les  jours  dans  le 
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monde  catholique,  votre  puissance,  votre  sagesse 
et  votre  amour,  o  mon  Dieu!  Je  les  admire,  ces 
manifestations  surnaturelles  de  votre  Providence, 
et  mon  esprit  stupéfait  s'abîme  et  s'anéantit  de- 
vant l'éclat  de  votre  majesté.  Oui,  comme  les 
Israélites  au  pied  du  Sinaï,  je  me  prosterne  et 
j'adore.  Je  n'ai  pas  besoin  de  miracles,  car  je  vous 
vois  dans  tout  ce  qui  m'entoure,  dans  ma  vie  ha- 
bituelle et  journalière,  et  surtout  dans  ces  coïnci- 
dences admirables  d'événements  que  vous  faites 
surgir  si  souvent  pour  notre  bien,  sans  déranger  les 
lois  du  monde  ;  en  un  mot,  je  vous  vois  et  vous  re- 
connais dans  tous  les  détails  de  votre  gouvernement 
temporel  qui  me  remplit  d'admiration,  d'amour  et. 
de  foi,  ou  plutôt,  Seigneur,  si  je  n'ai  pas  besoin  de 
miracles,  c'est  parce  que  j'en  vois  partout,  le  mi- 
racle est  permanent,  et  s'il  ne  nous  parait  pas  tou- 
jours tel,  c'est  parce  que  votre  action  miraculeuse 
est  journalière,  incessante,  et  qu'ici-bas  rien  n'est, 
plus  commun,  et  pour  ainsi  dire  naturel,  que  le 
surnaturel. 

O  mon  divin  Maître  !  que  de  grâces  je  dois  vous 
rendre  de  ce  que  vous  daignez  vous  abaisser  jus- 
qu'à moi,  pour  me  faire  voir  ces  vérités  ;  je  les  com- 
prends, elles  sont  dans  mon  cœur,  elles  sont  à  moi, 
et  quand  même  je  ne  puis  les  expliquer,  je  les 
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sens,  et  cela  me  suffit.  Mais  je  voudrais  encore 
faire  partager  à  tous  mes  frères  le  bonheur  qu'elles 
procurent  ;  et  le  puis-je  ?  Hélas  !  que  peut  l'homme 
lorsqu'il  s'agit  de  convaincre  de  choses  divines  ? 
Il  ne  persuade  que  ceux  que  vous  avez  daigné 
toucher  d'abord  ;  oui,  il  faut  que  la  terre  qui  doit 
recevoir  la  divine  semence  de  la  parole,  le  puisse, 
c'est-à-dire  qu'elle  le  veuille,  et  pour  cela  il  faut 
qu'elle  ait  été  labourée  par  le  soc  de  la  foi,  et  sur- 
tout pénétrée  par  la  rosée  de  la  grâce.  Alors,  loin 
de  se  refuser  à  votre  aclion  ,  elle  entr'ouvre  son 
sein  avec  joie,  afin  de  recevoir  le  grain  qui  pro- 
duira en  elle  et  autour  d'elle  des  plantes  magni- 
fiques, chargées  de  fleurs  et  de  fruits.  Et  puis, 

l'homme  ne  peut  pas  tout  expliquer  il  y  a  des 

vérités  qu'il  faut  croire.  Ah  !  ce  fatal  désir  de  tout 
savoir,  de  tout  comprendre,  ce  désir,  fils  de  l'or- 
gueil, a  perdu  l'humanité.  On  ne  veut  pas  s'avouer 
son  ignorance,  on  ne  veut  pas  admettre  qu'il  existe 
des  vérités  que  le  raisonnement  ne  peut  atteindre, 
mais  que  la  conscience  reconnaît  et  que  le  bon  sens 
trouve  partout.  Et  si ,  dans  l'origine  des  sciences 
les  plus  positives,  tout  est  mystère,  comment 
n'en  serait-il  pas  de  même ,  et  à  bien  plus  forte 
raison  ,  dans  les  choses  de  la  religion  ?  Expli- 
quez l'origine  de  l'amour;  d'où   vient-il?  d'une 
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sympathie?  Mais  qu'est-ce  que  la  sympathie  ?  Je  ne 
sais...  Et  l'espérance,  qu'est-elle  ?  Un  désir.  Mais 
qu'est-ce  qui  fait  naître  ce  désir  ?  Encore  je  ne  sais. 
—  Et  pourtant  on  admet  l'amour,  on  admet  l'espé- 
rance ;  pourquoi  donc  ne  pas  admettre  la  foi  ?  Ah  ! 
je  le  sais,  c'est  parce  qu'elle  enseigne  des  choses 
qui  répugnent  à  notre  orgueil,  à  nos  goûts  cor- 
rompus et  aux  intérêts  mesquins  de  notre  demi- 
science.  D'ailleurs,  si  on  ne  peut  expliquer  les  vé- 
rités fondamentales  des  sciences  positives  ou  des 
sentiments  humains  ,  comment  expliquerait  -  on 
celles  de  la  science  divine  ?  La  seule  tentative  de 
cette  recherche  est  folie  ;  il  faut  donc  bien  admettre 
que,  pas  plus  que  les  sens,  le  raisonnement  ne 
peut  suffire  pour  tout  connaître.  C'est  en  vain  que 
la  créature  s'évertue,  elle  est  entourée  de  mystères. 
Ce  que  nous  savons  n'est  rien,  ce  que  nous  igno- 
rons est  infini.  Quel  orgueil  de  vouloir  tout  com- 
prendre et  de  ne  pas  vouloir  ignorer  !  C'est  de 
vous,  divin  Créateur,  que  nous  recevons  la  vie, 
l'âme,  l'intelligence,  le  sentiment,  la  conservation  ; 
tout  ce  que  nous  avons,  tout  ce  que  nous  sommes 
vient  de  vous,  et  nous  ne  voudrions  pas  avoir  reçu 
de  vous  le  besoin,  la  nécessité  de  la  foi.  Comme 
l'Ange  rebelle,  nous  voudrions  nous  égaler  à  vous; 
mais  c'est  en  vain  ,  car  jamais  nous  ne  saurons 
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la  mystérieuse  parole  de  la  céleste  énigme.  Celle 
connaissance  n'appartient  pas  à  l'homme.  Vous  avez 
parlé,  vousavez  révélé  certaines  vérités,  nous  devons 
les  admettre  et  y  croire.  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  la  foi  nous  est  donnée  :  elle  nous  élève  vers  le 
ciel  ;  comme  l'aigle,  elle  abandonne  la  plaine,  elle 
vole  dans  les  airs,  et  seule  elle  regarde  le  soleil.  En 
effet,  qui  sont  les  hommes  vertueux,  heureux  et 
savants  ?  Seulement  les  vrais  chrétiens,  les  hommes 
de  foi.  Oui,  je  le  répète,  rien  n'est  plus  commun 
que  le  surnaturel,  et  on  ne  peut  vraiment  nier  le 
surnaturel,  comme  on  ne  peut  nier  aucune  de  nos 
croyances  catholiques,  sans  arriver,  par  voie  de  con- 
séquence, à  la  négation  de  votre  existence  elle;- même. 
Or,  il  y  a  peu  d'hommes,  même  parmi  les  plus  té- 
méraires, qui,  de  sang-froid  ,  se  déclarent  athées. 
Le  plus  grand  nombre  arrive  à  cette  épouvan- 
table absurdité  sans  s'en  douter  ;  mais  c'est  tou- 
jours à  grand' peine ,  et  jamais  sans  avoir  étouffé 
des  remords.  Qu'elle  est  terrible,  la  punition  de 
leur  audace!   Mon  Dieu,    n'avez-vous  pas  dé- 
fendu au  premier  homme  de  goûter  du  fruit  de 
L'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  ?  N'avez- 
vous  pas  défendu  aux  Israélites,  sous  peine  de 
mort,  de  passer  les  barrières  en  s'avançant  vers 
vous?  Seigneur,  vous  êtes  un  Dieu  caché  !  C'est 
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en  vain  que,  pour  se  soustraire  à  l'athéisme,  les 
incrédules  de  tous  les  siècles  ont  inventé  des  sys- 
tèmes religieux.  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  intermédiaire 
entre  vous  ,  Dieu  des  chrétiens  ,  et  le  nihilisme 
des  athées. 

Tous  ces  systèmes  que  l'on  voit  naître  par  mil- 
liers, puis  mourir,  brûlés  par  le  soleil  éclatant  du 
christianisme,  tous  ces  systèmes  mènent  tôt  ou  tard 
leurs  adeptes  au  matérialisme ,  c'est-à-dire  à  l'a- 
théisme, au  désordre  moral  et  physique.  C'est  là, 
je  le  répète,  une  punition  de  leur  audacieuse  re- 
cherche. Connaissons-nous  les  mystères  dont  vous 
vous  êtes  réservé  la  parfaite  intelligence,  quoique 
vous  en  fassiez  quelquefois  entrevoir  les  secrets 
à  vos  élus,  la  prière,  par  exemple  ?  Le  chrétien  croit 
et  sait  que,  dans  des  circonstances  données,  elle 
obtient  des  grâces  particulières.  Ceci  tient  évi- 
demment du  mystère,  et  pourtant,  qui  nous  prou- 
vera que  l'effet  de  la  prière  ne  pourrait  avoir  lieu 
quand  même  vous  ne  gouverneriez  le  monde  que 
par  une  Providence  naturelle  ?  Qui  connaît  les  se- 
crets du  monde  métaphysique,  et  qui  sait  où  se 
trouve  la  limite  précise  entre  le  naturel  et  le  sur- 
naturel? Votre  Église  me  dit  bien  que  tel  fait  est 
miraculeux ,  et  que  tel  autre  ne  l'est  pas  ;  mais  que 
d'événements  elle  abandonne  au  jugement  de  mon 
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cœur  et  de  ma  foi 1  D'ailleurs,  ne  m'ordonne-t-elle 
pas  de  croire,  ô  mon  Dieu!  que  toutes  vos  œuvres 
sont  merveilleuses,  et  que  la  loi  qui  régit  le  monde 
est  divine  ?  Je  dois  même  croire  que  vous  rapportez 
tout  à  une  fin  surnaturelle,  comme  je  dois  croire 
que  pour  vous  ,  Etre  tout-puissant,  l'événement 
surnaturel  est  aussi  facile  que  l'événement  naturel. 
Oh  !  si  nous  pouvions,  par  une  méditation  fré- 
quente de  vos  mystères,  rendre  à  l'Ame  son  exis- 
tence spirituelle,  son  existence  normale,  nous 
comprendrions  en  quelque  sorte  que  le  surnaturel 
pénètre  et  enveloppe  pour  ainsi  dire  tout  l'ordre 
de  la  nature.  Pour  le  chrétien,  le  miracle  n'est  vrai- 
ment pas  étonnant;  il  le  ravit  et  l'enchante,  bien 
loin  de  le  troubler  ;  tandis  que  le  matérialiste,  à  la 
vue  d'un  miracle,  s'étonne,  se  révolte,  et  n'a  d'autre 
ressource  que  la  négation  d'un  fait  évident,  ou 
bien  une  explication  puérile  qui,  de  son  propre 
aveu,  le  laisse  dans  un  doute  désolant.  Mais  ne 
pourrait-on  pas  lui  dire  :  Ou  Dieu  existe,  et  alors 
rien  de  plus  simple  que  le  miracle,  ou  il  n'existe 
pas,  et  alors  le  monde  sans  Dieu  est  un  fait  mille 
fois  plus  incompréhensible  que  le  miracle  ;  l'uni- 
vers, 1  homme  ,  tout  devient  inexplicable.  Certes, 
si  vous  admettez  une  loi ,  un  ordre  ici-bas  , 
faut  aussi  reconnaître    un  législateur  ,  une 
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intelligence  toute-puissante  et  créatrice  ;  et  une 
fois  ce  législateur  admis  ,  quel  rôle  lui  donnez- 
vous?  l'immobilité  ?  Mais  s'il  a  été  nécessaire  pour 
créer,  ne  l'est-il  pas  pour  conserver  ?  Oui,  sans 
doute,  vous  ne  pouvez  le  nier.  Mais  alors  nous 
avons  la  Providence  divine  et  son  action  incessante 
sur  nous;  son  action  ,  quelle  peut  varier  à  l'in- 
fini; son  action,  à  laquelle  elle  peut  faire  produire 
des  effets  plus  admirables  encore  que  ceux  qu'elle 
a  renfermés  dans  le  domaine  des  lois  de  la  nature. 
O  mon  Dieu!  o  mon  divin  Maître  !  je  ne  m'étonne 
plus  aujourd'hui  des  miracles  par  lesquels  vous 
manifestez  votre  puissance  et  votre  amour  ;  à  leur 
vue,  je  me  prosterne  et  j'adore;  ils  me  ravissent, 
mais  je  les  regarde  comme  une  conséquence  de 
votre  toute-puissance  et  de  votre  amour,  qui  veut 
nous  conduire  au  bonheur  par  la  foi. 


Y. 


Et  maintemant,  le  fait  de  la  guérison  de  mon  fils 
est-il  surnaturel  ?  Seigneur,  je  n'en  sais  rien,  et  peu 
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m'importe  ;  ce  que  je  sais  avec  certitude,  c'est  que, 
dans  cet  événement,  votre  action  est  manifeste. 
Mon  fils  était  condamné  par  la  science  humaine, 
et,  d'après  toutes  les  probabilités,  il  devait  mourir; 
mais  sa  mère  vous  a  demandé  sa  guérison  ,  et  il  a 
guéri  ;  mais  elle  vous  a  demandé  de  souffrir  pour 
lui,  de  mourir  pour  lui  :  elle  a  souffert  et  elle 
est  morte  ;  elle  est  morte  en  vous  bénissant.  Vous 
l'avez  donc  exaucée ,  mon  Dieu,  et  en  l'exau- 
çant, vous  lui  avez  donné  infiniment  plus  de 
bonheur  que  n'aurait  pu  lui  en  offrir  l'existence 
la  plus  belle,  selon  l'opinion  du  monde.  — Oui, 
c'est  avec  enthousiasme  que  je  le  répète  :  si  nous 
vivions  davantage  de  la  vie  de  l'âme,  combien 
le  rapport  qui  nous  lie  à  vous  serait  plus  facile  à 
comprendre  ;  car  c'est  l'âme  et  non  le  corps  qui 
vous  parle,  qui  vous  prie  et  qui  vous  voit  en  quel- 
que sorte ,  quoiqu'au  milieu  d'un  mystère  ;  c'est 
l'âme  qui  reçoit  les  grâces  spirituelles  dont  vous 
éclairez  parfois  les  créatures.  Et  nous,  qui  ne  vi- 
vons que  par  le  corps  ou  pour  le  corps  ,  nous  nous 
étonnons  de  ne  pas  comprendre  ce  que  l'âme 
seule  peut  saisir,  et  alors  nous  éclatons  en  plaintes, 
ou  bien  nous  nions  le  rapport  qui  nous  unit  à 
vous.  Mais  pour  vous  voir,  Seigneur,  pour  vous 
entendre,  pour  vous  toucher,  pour  vous  goûter,  il 
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faut  d'autres  sens  que  ceux  de  la  matière ,  il 
faut  en  quelque  sorte  des  sens  spirituels.  Il  n'est 
pas  donné  à  tous  de  parvenir  à  ce  haut  degré  de 
bonheur,  à  cet  état  de  douce  contemplation  qui 
commence  sur  la  terre  la  béatitude  céleste  ;  mais 
il  est  donné  à  tous  de  vous  le  demander ,  de  le 
chercher ,  de  vous  remercier  quand  vous  accor- 
dez cette  grâce  ,  de  vous  remercier  quand  vous 
la  refusez;  car  alors  vous  nous  jugez  dignes  de 
souffrir  pour  vous.  Il  est  donné  à  tous  de  s'ap- 
procher de  vous  en  s' examinant  et  en  se  purifiant  ; 
il  est  donné  à  tous  de  se  livrer  à  la  sainte  pra- 
tique de  la  méditation  ;  il  est  donné  à  tous  d'ou- 
blier tous  les  jours  pendant  quelques  instants 
sa  vie  matérielle ,  de  la  suspendre  en  quelque 
sorte ,  afin  de  développer  celle  de  l'âme.  L'âme 
et  le  corps  se  combattent  toujours ,  la  vie  est  leur 
champ  de  bataille ,  et  ce  que  l'un  d'eux  gagne  ,  il 
faut  que  l'autre  le  perde.  Seigneur,  accordez-moi 
donc  de  munir  plus  souvent  à  vous  parla  contem- 
plation de  vos  mystères.  Je  sais  que,  pour  parvenir 
à  ce  but,  nous  pouvons  faire  des  efforts,  que  sou- 
vent nous  pouvons  vaincre  la  paresse,  la  froideur 
et  le  dégoût ,  et  parfois  il  dépend  de  nous  de  nous 
élever  jusqu'à  vous  ;  car  vous  l'avez  dit  :  Frappez, 
et  on  vous  ouvrira  ;  cherchez,  et  vous  trouverez. 
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Mais  c'est  à  vous  seul  à  nous  inspirer  le  désir  de 
chercher,  à  vous  de  nous  donner  la  force  de  frap- 
per ;  et  si  vous  avez  fait  cette  grâce  à  moi ,  créature 
indigne,  que  peuvent  attendre  ceux  dont  la  vie  a 
été  pure,  dont  les  actions  sont  louables? 

Quant  à  la  guérison  extraordinaire  de  mon  fils, 
elle  serait  due,  suivant  l'incrédule,  à  l'arrivée  for- 
tuite d'un  nouveau  médecin,  à  une  crise  favorable, 
à  un  nouveau  système  de  traitement...  Mais  qu'on 
explique  avant  tout  les  termes  dont  on  se  sert. 
Que  veut  dire  une  arrivée  fortuite  3  un  événement 
fortuit?  Entendrait-on  peut-être  le  hasard  ?  Mais 
alors  nous  retombonsdans  l'absurdité  de  l'athéisme, 
et  si  ce  n'est  pas  au  hasard  que  sont  dus  les  événe- 
ments, à  qui  faut-il  les  attribuer  ?  Évidemment  à 
quelqu'un  ,  sans  quoi  il  y  aurait  un  effet  sans  cause. 
Mais  cette  guérison  ,  me  dira-t-on  ,  est  due  simple- 
ment au  médecin  lui-même.  Je  le  veux  bien  ;  mais 
ce  médecin,  il  a  une  volonté,  il  est  libre,  c'est  un 
être  intelligent,  doué  de  qualités  morales. . .  Et  alors 
d'où  vient-il?  du  hasard?  Non  certainement,  ce 
serait  de  l'absurde.  Mais  alors  d'où  vient-il,  qu'est- 
il  ?  a-t-il  une  âme  ?  cette  âme  est-elle  immortelle  ? 
On  me  répondra  peut-être  qu'on  n'en  sait  rien, 
qu'on-  ne  peut  ni  ne  veut  le  savoir,  et  on  s'aban- 
donne au  scepticisme.  Mais  ignore-t-on  qu'il  est  des 
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choses  qu'il  faut  savoir,  qu'il  importe  de  connaî- 
tre, ou  qu'il  faut  au  moins  chercher  à  connaître?. . . 
Certes,  lorsque  le  soir  arrive,  le  voyageur  fatigué, 
en  entrant  clans  une  ville,  s'informe  d'un  gîte,  il  le 
cherche  et  le  trouve. . .  et  l'homme,  mortel,  ne  veut 
pas  savoir  ce  qu'il  devient  après  sa  mort,  il  ne  veut 
pas  même  savoir  ce  qu'est  la  mort.  Peut-être  tout 
finit  avec  le  corps,  dira-t-.il.  Mais  alors  pourquoi 
s'ahstient-il  du  mal  (supposons  qu'il  s'en  abstienne)? 
pourquoi  ne  se  liv  re-t-il  pas  à  ses  passions?...  Il 
parlera  de  sa  conscience  ;  mais  qu'est-ce  que  la 
conscience?  Je  ne  sais...  encore  je  ne  sais...  Oh  1 
malheureux,  ne  vois- tu  pas  que  ton  entêtement, 
que  ton  orgueil,  te  perdent,  et  que,  pour  un  incré- 
dule qui  ne  fera  pas  autant  de  mal  qu'il  le  pourrait, 
d'après  les  principes  qu'il  professe,  il  y  en  aura  dix 
mille  qui  se  laisseront  aller  au  torrent  des  plus 
mauvaises  passions?  Mais  comment  parvenir  à  la 
connaissance  de  ces  mystères?  poursuit  le  scepti- 
que ;  à  qui  ajouter  foi  ?  Je  ne  reconnais  à  personne 
le  droit  de  m' imposer  sa  croyance.  La  réponse  n'est 
pas  difficile.  D'abord,  et  avant  tout,  lui  clirai-je,  il 
faut  se  défaire  de  l'orgueil,  il  faut  être  humble,  il 
faut  être  libre,  c'est-à-dire  secouer  le  joug  de  ses 
passions;  il  faut  de  toute  nécessité  désirer  avec 
ardeur  la  possession  de  la  vérité,  de  la  vertu,  du 


m  CHAPITRE  II. 

bien,  en  un  mot,  que  tout  homme,  qui  n'est  pas 
un  monstre,  doit  aimer  ou  au  moins  doit  désirer 
d'aimer.  Alors,  s'enveloppant  d'humilité,  de  sim- 
plicité, de  pureté,  il  faut  chercher,  c'est-à-dire  con- 
sulter d'abord  sa  conscience  et  sa  raison,  interroger 
ensuite  le  sentiment  unanime  de  l'humanité,  la 
tradition  des  peuples  qui  ont  cru,  contempler  la 
dégradation,  le  malheur  de  ceux  qui  ne  veulent 
pas  croire,  enfin  et  surtout  il  faut  prier. — Prier... 
à  ce  mot  l'incrédule  jette  des  cris...  Prier,  dira-t-il, 
c'est  impossible,  car  pour  prier  il  faut  croire,  et 
vous  dites  que  c'est  par  la  prière  que  la  foi  s'obtient. 
C'est  un  cercle  vicieux. —  Qu'il  se  calme,  car 
il  y  a  deux  manières  de  prier  :  l'une  est  celle  du 
chrétien,  elle  est  positive,  car  il  croit  et  il  sait; 
mais  il  y  en  a  une  au  Ire  bien  puissante  aussi,  elle 
attire  aussi  des  grâces  ,  et  vous  savez,  mon  Dieu, 
que  j'en  ai  fait  l'expérience.  Cette  prière-là  est 
conditionnelle.  Il  faut  dire  :  «  Je  suis  ignorant,  je 
«  ne  sais  d'où  je  viens ,  ce  que  je  suis  ni  où  je 
«  vais;  mais  je  désire  le  savoir   J'entends  autour 
«  de  moi  parler  de  vérité,  de  bien  et  de  bonheur. 
«  Oh!  j'aime  la  vérité,  je  désire  le  bien,  je  cherche 
«  le  bonheur.  On  me  dit  que  ce  bonheur  existe, 
«  que  c'est  la  vertu,  que  c'est  la  vérité,  un  être, 
a  un  esprit,  le  Créateur  du  monde,  mon  Créateur, 
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«  en  un  mot,  celui  qu'on  nomme  Dieu.  On  me  dit 
«  en  oulre  que  j'ai  en  moi  une  âme,  un  esprit  créé 
«  d'après  l'image  de  ce  Dieu  que  je  ne  vois  pas,  et 
«  que  tous  invoquent.  On  m'assure  que  mon  âme 
«  peut  communiquer  avec  lui  et  s'élever  jusqu'à 
«  lui.  Ali!  si  tout  cela  est  vrai,  si  Dieu  existe,  s'il 
«  est  ce  bien  que  je  désire,  s'il  peut  m'entendre, 
«  je  me  soumets  à  lui,  je  me  prosterne  devant 
«  sa  majesté  et  me  jette  dans  ses  bras.  Si  Dieu  existe, 
x  s'il  est  bon,  s'il  est  puissant,  qu'il  voie  ma  peine 
«  et  qu'il  ait  pitié  de  moi!  Autrefois  je  nem'in- 
«  quiétais  pas  de  la  vérité,  et  je  courais  après  un 
«  bonheur  qui  m'a  trompé.  Mais  à  présent  je  cher- 
ce  che  le  vrai  bonheur,  le  bien  suprême.  S'il  peut, 
«  qu'il  vienne  donc  !  qu'il  se  révèle  à  moi,  et  je 
«  l'adorerai,  je  l'aimerai  et  le  servirai  de  toutes  les 
«  forces  de  mon  être.  »  Voilà  ce  que  doit  dire  tout 
homme  incrédule  qui  veut  sincèrement  le  bien. 
Oui,  qu'il  le  demande,  et  il  sera  exaucé,  j'en  ré- 
ponds, il  sera  vertueux  et  heureux. 

Mais  malheureusement  on  ne  veut  pas  demander, 
on  ne  veut  pas  guérir,  et  l'incrédule,  prenant  tou- 
jours le  fantôme  du  bonheur  pour  le  bonheur  lui- 
même,  chérit  son  incrédulité  et  son  ignorance. 

Donc,  en  ce  qui  concerne  F  arrivée  fortuite  du 
médecin  chez  mon  fils,  il  faut  évidemment,  pour 
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résumer  tout  ce  que  j'ai  dit  là-dessus,  l'attribuer 
ou  au  hasard,  qui  est  un  mot  vide  de  sens,  ou  à 
voire  volonté,  Seigneur,  votre  volonté  qui  peut 
tout,  qui  répond  à  tout,  à  votre  Providence,  en  un 
mot,  qui,  après  nous  avoir  créés,  nous  gouverne, 
nous  éclaire,  nous  console,  nous  éprouve  et  même 
nous  châtie,  afin  de  nous  faire  goûter  dans  votre 
sein  le  bonheur  éternel ,  pour  lequel  vous  nous 
avez  formés, 

Mais  je  ne  veux  pas  m' arrêter  plus  longtemps  sur 
ce  sujet. Quel'incrédule souriede pitié,  je nepuis que 
prier  pour  lui  ;  qu'il  sourie,  moi  je  ne  cesserai  de 
vous  louer  et  de  vous  remercier.  Oh  !  j'en  ai  besoin, 
j'en  ai  besoin  non-seulement  pour  être  heureux, 
mais  pour  être  vertueux;  j'en  ai  besoin  pour  être 
en  harmonie  avec  moi-même,  avec  ma  raison,  avec 
ma  conscience.  —  Oui,  mon  Dieu,  je  vous  bénis  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  je  vous  bénis 
d'avoir  guéri  mon  enfant,  je  vous  bénis  de  lui  avoir 
donné  une  telle  mère,  je  vous  bénis  dans  ma  dou- 
leur. Gloire  à  vous,  Seigneur,  gloire  à  vous!...  Oh! 
que  ne  vous  ai-je  toujours  aimé,  que  ne  vous  ai~je 
toujours  connu  ! 
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Avec  quelle  rapidité  s'accomplissait  le  vœu  hé- 
roïque que  la  mère  avait  fait  pour  racheter  la  vie 
de  son  fils.  Hélas  !  elle  avançait  à  grands  pas  vers 
la  mort.  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  ce  cri  de  ma 
faiblesse.  Elle  avançait  à  grands  pas,  car  elle  n'avait 
même  plus  quatre  années  à  passer  sur  la  terre.  Elle 
dépérissait  visiblement;  mais  à  mesure  que  son 
enveloppe  mortelle  s'affaiblissait,  son  âme  devenait 
plus  forte  et  plus  belle.  Qu'il  est  sublime,  Seigneur, 
le  travail  de  la  grâce  sur  l'âme  qui  s'est  donnée  à 
vous  !  Vous  vouliez  sans  doute  qu'avant  de  quitter 
la  terre,  cette  femme  bénie  eût  le  temps  de  se  pu- 
rifier et  qu'elle  ressentit  en  elle-même  les  admi- 
rables effets  de  son  dévouaient.  O  la  merveilleuse 
conduite  de  votre  Providence!  Vous  aviez  accepté 
son  sacrifice,  il  s'accomplissait;  mais  vous  vouliez 
qu'elle  en  fût  récompensée  même  sur  la  terre. 
Ce  sacrifice  devait,  pour  ainsi  dire,  entrer  dans 
son  existence,  s'identifier  avec  sa  vie,  et  y  pro- 
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(luire  des  fruits  délicieux  :  la  résignation  ,  la  pa- 
tiencev,  la  douceur  et  la  force  chrétienne.  Oui, 
elle  devait  se  purifier  assez  pour  être  en  état  de  voir 
la  vérité  ici -bas,  assez  pour  la  voir  un  jour  com- 
plètement dans  le  ciel.  Ah  !  vous  l'avez  dit  :  «  Bien- 
heureux ceux  cpii  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils 
verront  Dieu.  » 

Vous  avez  dit  encore  :  «  Celui  qui  a  déjà  été  la  vé, 
n'a  plus  besoin  que  de  se  laver  les  pieds,  et  il  est  pur 
dans  tout  le  reste,  »  Comme  chrétienne,  elle  avait 
été  lavée  par  les  eaux  du  baptême,  et  plus  d'une 
fois  par  votre  précieux  sang;  en  outre,  elle  l'avait 
été  par  la  souffrance  et  par  le  sacrifice  volontaire 
de  sa  vie  et  de  son  bonheur  terrestre.  Et  si  les  évé- 
nements, si  la  mort ,  ne  lui  ont  pas  permis  de  réa- 
liser le  désir  qu'elle  avait  de  faire  partie  de  votre 
.Église,  si  cette  mort  trop  rapide  ne  lui  en  a  pas 
donné  le  temps,  Seigneur,  vous  savez  qu'elle  ap- 
partenait à  l'àme  de  l'Église,  qu'elle  était  catho- 
lique par  l'esprit.  Certes,  le  désir  ardent  qu'elle 
avait  d'abjurer  les  erreurs  du  schisme  et  de  les 
voir  abjurer  par  tous  ceux  qu'elle  aimait,  lui  aura 
fait  trouver  grâce  devant  vous;  je  l'espère,  je  puis 
l'espérer,  car  je  sais  que  vous  êtes  miséricordieux 
et  que  vous  ne  voulez  pas  la  mort  de  votre  créature. 
Quant  aux  taches  qui  lui  restaient  à  laver,  o  mon 
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Dieu  !  vous  lui  aurez  pardonné  sans  doute  car 

elle  a  tant  prié,  on  a  tant  prié  pour  elle,  et  puis,  je 
le  répète,  elle  a  tant  souffert  :  la  souffrance  accep- 
tée, la  souffrance  demandée,  n'est-elle  pas  la  prière 
en  action?  Enfin,  mon  Dieu,  je  le  dis  avec 
bonheur,  elle  avait  le  cœur  pur,  elle  était  simple, 
vraie  et  pleine  de  bonne  foi.  Pendant  les  trente-six 
ans  qu'elle  a  passés  sur  la  terre,  aucune  mauvaise 
pensée  n'a  souillé  son  imagination  en  s'y  arrêtant, 
jamais  un  mensonge  n'a  souillé  ses  lèvres.  Oh  !  il 
faut  avoir  été  doué  d'une  grâce  particulière  et 
avoir  atteint  un  haut  degré  de  vertu,  pour  conce- 
voir et  réaliser  l'idée  du  sacrifice,  comme  elle  l'a 
conçue  et  réalisée.  En  la  voyant,  on  devinait  qu'au 
fond  de  son  âme  était  un  mystère,  et  son  âme  se 
réfléchissait  sur  toute  sa  personne.  Dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  son  seul  aspect  arrachait  des 
larmes  ;  elle  portait  en  quelque  sorte  le  caractère  de 
la  victime  volontaire,  on  aurait  dit  une  statue  de  la 
sainte  résignation.  «  Souffrir  et  se  taire,  »  telle  était 
la  devise  qu'elle  avait  adoptée.  Oui ,  je  trouve  ces 
paroles  tracées  de  sa  main  dans  tous  ses  écrits  et 
dans  tous  ses  livres;  cette  pensée  revenait  à  tout 
moment  sous  sa  plume.  Oh!  pour  la  juger,  il  aurait 
fallu  connaître  comme  moi  son  âme  de  cristal; 
c'était  un  diamant  tombé  du  ciel,  c'était  un  trésor 
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d'amour.  Et  puis  quelle  délicatesse  de  sentiment  , 
quelle  crainte  naïve!  Sans  cesse  troublée  de  peines 
de  conscience,  elle  se  tourmentait  pour  des  fautes 
que  tant  d'autres  auraient  considérées  comme  des 
vertus.  Mon  Dieu,  il  est  un  souvenir  qui  me  remplit 
de  consolation,  vous  le  savez.  Je  me  dis  que  j'ai 
toujours  sincèrement  aimé  cette  femme  excellente  ; 
toujours  je  lui  ai  rendu  justice  dans  mon  cœur  et 
devant  le  monde,  et  toujours  j'ai  eu  pour  elle  une 
profonde  vénération  ;  je  me  sentais  si  mauvais  en 
me  comparant  à  elle.  C'était  une  âme  d'élite  ! 
Avec  quel  soin  elle  cachait  non-seulement  le  bien 
qu'elle  faisait,  mais  même  ses  bons  sentiments  ;  car 
elle  avait  l'instinct  de  l'humilité.  Quant  à  son  vœu, 
jamais  elle  n'en  parlait,  on  aurait  pu  croire  qu'elle 
l'avait  oublié  ;  elle  ignorait  le  mérite  de  son  action, 
et  ce  ne  fut  que  plus  tard,  en  lisant  les  ouvrages 
du  comte  Joseph  de  Maistre,  qu'elle  comprit  ce 
qu'elle  avait  fait,  qu'elle  comprit  la  théorie  qu'elle 
avait  si  bien  mise  en  pratique. 

Seigneur,  je  le  dis,  et  je  sais  que  c'est  la  vérité, 
si  ma  femme,  au  moment  de  sa  mort,  a  eu  quel- 
que faute  à  expier,  c'est  à  moi  à  l'expier  pour  elle, 
et  je  veux  croire  que  votre  justice  ne  l'aura  pas 
rendue  responsable  de  fautes  dont  moi  seul  je  dois 
porter  la  peine.  Le  bien  qu'elle  a  fait  lui  appar- 
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tient,  ou  plutôt  à  vous,  ô  mon  Dieu!  quant  aux 
imperfections,  c'est  moi  qui  en  suis  coupable.  Pu- 
nissez-moi donc,  Juge  suprême;  faites-moi  souf- 
frir, mais  qu'elle  ne  souffre  pas. 

Et  pourtant,  malgré  mon  admiration  pour  elle, 
je  ne  veux  pas  faire  un  roman  ;  d'ailleurs,  à  quoi 
bon  idéaliser  ce  qui  est  si  beau  ?  Parfois  elle  se 
permettait  de  légers  murmures,  arrachés  par  les 
souffrances  que  son  corps  délicat  ne  pouvait  en- 
durer ;  mais  ces  murmures  ne  duraient  qu'un  ins- 
tant. C'étaient  des  impressions  passagères  qui  fai- 
saient naître  des  actes  de  vertu ,  car  elle  s'humiliait 
profondément  aussitôt  qu'elle  s'y  était  laissée  aller. 
Pardonnez-moi,  disait-elle,  je  ne  sais  ce  que  je 
fais,  en  s'appliquant  à  elle-même  vos  divines 
paroles  :  «  Mon  Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  »  Ou  bien  elle  disait  encore  : 
«  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  qui  murmure,  c'est 
mon  corps,  c'est  ma  maladie.  »  A  mesure  qu'elle 
avançait  vers  sa  fin,  ses  amis  et  moi  nous  remar- 
quions le  progrès  qui  s'opérait  en  elle;  toutes  ses 
facidtés  morales  se  développaient  sous  l'action  de 
la  foi. 

Mais  hélas!  je  ne  croyais  pas  encore;  et,  me 
matérialisant  de  jour  en  jour  davantage,  je  me  pré- 
cipitais dans  la  mort  de  l'âme.  J'avais  presque 
9. 
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oublié  le  vœu  de  cette  mère  héroïque  ;  je  u'v  avais 
d'ailleurs  jamais  attaché  une  idée  sérieuse,  et,  ha  - 
bitué  à  la  voir  souffrir,  j'étais  loin  de  croire  sa  fin 
si  prochaine.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard  que 
celte  pensée  se  présenta  quelquefois  à  mon  esprit. 


VIL 


Mon  Dieu ,  que  l'enseignement  catholique  est 
admirable,  et  comme  il  porte  le  cachet  de  la  vérité  ! 
Les  Pères  de  l'Église  et  les  chrétiens  des  premiers 
siècles  avaient  bien  raison  de  dire  qu'il  n'existe  pas 
de  crime  plus  grand  que  le  schisme  ou  l'hérésie, 
car  ces  deux  fléaux  brisent  votre  unité,  en  dehors 
de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  vérité,  cette  unité  que 
vous  nous  ordonnez  de  conserver  si  soigneusement  ; 
ils  détruisent,  en  outre,  votre  ouvrage,  en  enlevant 
des  milliers  d'âmes  au  bonheur  que  vous  leur 
destiniez.  En  effet,  Seigneur,  si  vous  êtes  la  vérité, 
et  si  la  vérité  seule  peut  donner  le  bien  suprême, 
ou  plutôt,  si  la  vérité  est  la  même  chose  que  le 
bien  et  le  bonheur,  il  est  clair  que,  en  privant  les 


ÉPREUVE.  133 

hommes  de  la  vérité  qui  est  clans  l'unité,  on  les 
prive  du  bien  et  du  bonheur,  on  les  prive  de  vous, 
6  mon  Dieu!  et  par  cela  seul  qu'ils  sont  privés  de 
vous,  ils  doivent  souvent  faire  le  mal.  Ces  ré- 
flexions justifient  complètement,  si  toutefois  elle  a 
besoin  d'une  justification,  la  sentence  :  Hors  de 
l'Eglise  point  de  salut,  sentence  qui  scandalise  nos 
chers  frères  séparés,  et  qui  pourtant  veut  dire  sim- 
plement que,  en  dehors  de  la  vérité,  il  n'y  a  point 
de  bien,  point  de  bonheur  possible,  assertion  que, 
certes,  personne  n'oserait  nier.  —  Oh  !  quel  triste 
compte  auront  à  rendre,  au  jour  du  jugement,  Pho- 
tius,  Michel  Gerulaire,  Luther,  Calvin,  etc.! 

Ces  pensées  me  sont  venues  en  songeant  à  ma 
femme,  au  désir  ardent  que  son  cœur  si  pur  lui 
inspirait  de  se  faire  catholique,  et  aux  péchés, 
légers  sans  doute  ,  qu'elle  a  eu  à  expier;  et  aussitôt 
le  dogme  du  purgatoire,  que  l'Eglise  grecque  a  cor- 
rompu et  que  le  protestantisme  a  nié,  s'est  pré- 
senté à  mon  esprit,  et  je  me  suis  senti  enflammé 
d'amour  et  de  reconnaissance  pour  vous,  mon  divin 
Maître  ! 

Combien  ce  dogme  du  purgatoire  est  logique, 
moral,  consolant  et  vrai,  et  combien  sont  à  plaindre 
ceux  qui  le  rejettent  ! 

Il  est  logique,  car  il  est  fondé  en  raison  ;  conso- 
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lant  et  moral,  car  il  répond  aux  besoins  du  cœur 
et  stimule  pour  le  bien  ;  enfin  il  est  vrai,  car  l'Église 
l'enseigne,  car  il  est  prouvé  par  la  tradition  et  par 
le  saint  Evangile. 

Il  est  logique,  car  s'il  est  vrai  que  nous  sommes 
créés  pour  le  bonheur  éternel,  et  si  le  bonheur 
éternel  n'est  autre  chose  que  l'union  avec  vous, 
c'est-à-dire  l'union  avec  la  perfection,  la  jouis- 
sance de  votre  perfection  et  la  participation  à 
votre  perfection,  il  est  clair  que,  pour  arriver  à 
ce  but,  il  faut  être  d'une  pureté  que  bien  peu 
d'hommes  ont  pu  atteindre  ici-bas  ;  il  est  clair  qu'il 
faut  être  saint  ,  et  que  la  moindre  tache  doit  ternir 
cet  état  de  sainteté  qui  est  la  condition  sans  laquelle 
on  ne  peut  jouir  de  vous,  ô  mon  Dieu  !  Et  ici  il  n'y 
a  ni  caprice  ni  tyrannie;  cela  est  juste  et  consé- 
quent, il  est  même  impossible  qu'il  en  soit  autre- 
ment. En  effet,  divin  Jésus,  ne  nous  est-il  pas  or- 
donné de  vous  prendre  pour  modèle,  vous  qui  êtes 
la  perfection  ?  Les  chrétiens  ne  sont-ils  pas  les 
membres  de  votre  corps?  Vous-même  n'avez-vous 
pas  dit  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  au  ciel 
est  parfait?  »  Cette  idée  de  perfection  est  écrasante, 
et  pourtant  le  simple  bon  sens  comprend  qu'il  faut 
être  parfait  pour  posséder  la  perfection,  infinie; 
pour  en  jouir,  ce  qui  est  la  même  chose,  il  comprend 
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que  le  moindre  mal  dans  une  âme  empêche  néces- 
sairement son  union  avec  vous,  mon  Dieu.  Mais 
bien  peu  d'hommes  arrivent  à  la  sainteté  pendan  { 
leur  vie  terrestre,  bien  peu  sont  assez  purs  pour  aller 
directement  au  ciel,  de  sorte  que,  si  on  n'admet  pas 
le  lieu  de  purification  ,  on  se  trouve  forcé  de  croire 
que  les  hommes  coupables  d'un  seul  péché  véniel 
souffriront  pendant  l'éternité  d'affreux  remords  et 
de  cruels  tourments.  Gela  renverserait  toute  idée  d'a- 
mour, de  justice  et  de  miséricorde.  Les  protestants 
ont  si  bien  senti  cette  inconséquence,  que,  ne  vou- 
lant pourtant  pas  reconnaître  humblement  leur 
erreur  en  admettant  le  purgatoire,  qu'ils  avaient 
une  fois  rejeté,  ils  en  sont  venus  aux  sentiments  les 
plus  étranges  :  les  uns,  ceux  qui  sont  de  bonne  foi 
(et  j'en  connais),  voulant  rester  chrétiens,  sont 
obligés  de  dire  :  <c  Eh  !  qu'importe  que  nous  mou- 
rions la  conscience  chargée  de  quelques  fautes  ? 
Les  mérites  de  Notre-Seigneur  suffisent  et  au  delà 
pour  les  effacer  et  nous  sauver.  »  D'après  ce  rai- 
sonnement, l'âme  coupable  se  trouverait  tout  à 
coup  innocente  par  cela  seul  qu'elle  serait  sé- 
parée du  corps,  et  sans  qu'elle  eut  songé  à  se  re- 
pentir, sans  qu'elle  eût  expié,  sans  qu'elle  eût 
payé  sa  dette?  D'après  ce  raisonnement,  pourquoi 
l'homme  se  priverait-il  du  péché  morlel  ?  Les  mé- 
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rites  infinis  de  Notre -Seigneur  sont  certes  assez 
grands  pour  tout  effacer.  Hélas  !  l'abus  de  cette 
vérité  a  mené  les  protestants  si  loin,  qu'au  synode 
de  Dordrecht,  entre  autres,  ils  en  sont  venus,  de 
conséquence  en  conséquence,  jusqu'à  poser  des 
principes  qui  autorisent  le  mal.  Au  reste,  tontes  les 
erreurs  se  tiennent  par  la  main  ;  une  fois  hors  de 
la  vérité  on  tombe  dans  l'absurde,  et  on  peut  dire 
avec  raison  que  les  protestants  vertueux  qui  s'ap- 
pliquent à  vaincre  leurs  mauvaises  passions,  tout 
en  niant  le  mérite  des  œuvres,  sont  bien  meilleurs 
que  leur  religion ,  et  qu'ils  ne  sont  vertueux  que 
par  une  heureuse  inconséquence.  Un  vrai  pro- 
testant devrait  être  fataliste. 

Quant  au  dogme  de  l'expiation,  qui  les  scan- 
dalise si  fort,  il  est  pourtant  bien  naturel,  il  est 
fondé  sur  la  tradition  de  tous  les  peuples ,  et 
le  sens  commun  suffirait  seul  pour  le  compren- 
dre, si  la  foi  ne  nous  ordonnait  de  l'admettre. 
En  effet,  le  bien,  l'ordre  devrait  être  l'état  nor- 
mal de  ce  monde,  qui  est  sorti  de  cet  état  par  le 
péché,  par  Je  mal.  Le  désordre  y  règne  ;  mais  votre 
action  incessante  travaille  à  rétablir  l'ordre  sur  la 
terre.  Le  bien  qui  s'y  fait  par  les  hommes  ver- 
tueux, par  vos  élus,  qui,  tout  en  agissant  con- 
formément à  votre  volonté,  sont  néanmoins  vos 
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coopéraleurs  libres  (cequi  est  absolument  nécessaire 
pour  l'harmonie  générale),  ce  bien,  dis-je,  tend  à 
l'avènement  de  votre  règne  dans  ce  monde,  tandis 
que  le  mal  qui  s'y  commet,  et  qui  amène  le  désordre, 
tend  au  contraire  à  l'avènement  du  règne  du  mal, 
du  démon.  Quand  votre  règne  arrivera-t-il  ici-bas? 
Seigneur,  c'est  un  des  mystères  de  votre  Pro- 
vidence. Mais  ce  qui  se  passe  dans  l'humanité  en 
général  a  lieu  aussi  dans  chaque  individu;  en 
lui  la  tache  originelle  a  été  lavée  par  les  eaux  du 
baptême,  et  il  se  trouve  dans  un  état  de  grâce  et 
d'innocence  où  îî  dépend  de  lui  de  rester.  C'est  là 
son  état  normal,  son  ordre  intérieur;  s'il  y  reste, 
il  est  sauvé,  il  est  saint  ,  et  le  sang  de  Jésus- Christ 
n'a  pas  coulé  en  vain  pour  lui;  mais  s'il  pèche, 
évidemment. son  ordre  intérieur  est  troublé,  il  n'est 
plus  en  harmonie  avec  lui-même,  il  y  a  désaccord 
dans  tout  son  être.  Or,  pour  rentrer  dans  l'ordre, 
il  faut  qu'il  répare  le  mal  que  sa  faute  a  produit, 
et  pour  cela  il  n'a  d'autre  moyen  que  le  repentir, 
qui,  d'une  part,  efface  le  dommage  intérieur  qu'il 
a  fait  à  son  âme,  et,  d'autre  part,  amène  médiate- 
ment  la  réparation  du  dommage  extérieur  que  son 
péché  a  dû  produire.  Il  est  vrai  que,  pour  avoir 
été  pleurée,  la  faute  n'en  a  pas  moins  existé;  mais 
d'abord  le  repentir  et  puis  la  réparation,  en  un 
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mot,  îa  pénitence  détruit  le  double  effet  de  la  faute, 
l'ordre  n'est  plus  troublé,  et  c'est  là  l'essentiel.  On 
ne  peut  pas  faire  qu'un  crime  commis  ne  l'ait  été, 
mais  on  peut,  en  faisant  naître  le  repentir  dans 
l'âme  coupable,  et  en  réparant  le  dommage  par 
la  punition,  rétablir  l'ordre  mornentanémènt 
troublé.  La  conduite  de  votre  Providence  à  notre 
égard  nous  prouve  que  toute  faute  entraîne  né- 
cessairement un  châtiment  et  oblige  à  une  répa- 
ration ;  mais  il  est  clair  que  l'ordre  n'est  que  mieux 
rétabli,  quand  le  coupable,  touché  de  la  grâce, 
s'inflige  de  lui-même  l'inévitable  punition.  Pour 
que  l'homme  soit  en  état  de  profiter  des  avantages 
qui  sont  la  conséquence,  la  récompense  de  la  vertu , 
il  faut  donc  qu'il  soit  vertueux,  c'est-à-dire  qu'il 
soit  dans  le  bien  ;  or,  il  y  a  deux  manières  d'y  être  : 
ou  par  l'absence  du  péché ,  ou  par  le  repentir  et  la 
réparation.  S'il  fait  le  mal,  s'il  y  persiste,  il  se  con- 
damne volontairement  et  sciemment  à  ce  qui  est  la 
conséquence  inévitable  du  mal,  à  l'enfer.  Si,  au 
contraire,  il  se  repent,  s'il  souffre,  s'il  pleure,  en 
un  mot,  s'il  est  puni  et  qu'il  accepte  sa  punition, 
il  est  clair  qu'il  répare,  qu'il  expie,  qu'il  paie  et 
qu'il  rentre  dans  le  bien.  Et  ceci  est  encore,  ô  Dieu 
clément!  un  effet  de  votre  miséricorde,  qui  veut 
bien  accepter  la  réparation  de  nos  offenses,  et  ad- 
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mettre  que  le  repentir  soit  comme  un  second  bap- 
tême qui  lave  et  purifie.  On  le  voit,  le  sens  commun 
suffit  pour  faire  comprendre  qu'il  faut,  avant  d'être 
en  état  de  participer  à  la  perfection  du  paradis , 
avoir  réparé  le  mal  et  avoir  été  purifié.  Or,  toute  ré- 
paration ,  toute  purification  exige  un  sacrifice  et 
amène  une  souffrance. 

Voilà,  Seigneur,  ce  que  j'avais  à  dire  aux  pro- 
testants qui  veulent  rester  chrétiens,  tout  en  sou- 
tenant que  l'âme  chargée  d'un  péché  véniel  peut 
aller  en  paradis  sans  avoir  expié.  Mais  il  en  est 
d'autres  qui,  se  refusant  à  croire  à  des  peines  éter- 
nelles, ont  déclaré  de  leur  propre  autorité  qu'il 
n'y  a  plus  d'enfer,  et,  comme  dit  le  comte  de 
Maistre,  après  s'être  brouillés  avec  l'Église  pour 
nier  le  purgatoire,  les  protestants  finissent  par  ne 
plus  admettre  que  le  purgatoire,  c'est-à-dire  une 
punition  temporelle  et  une  purification  de  tout 
péché.  Mais  ceci  est  contraire  à  la  raison,  à  la  mo- 
rale et  à  l'Evangile,  et  cette  négation  de  l'enfer  ne 
mériterait  pas  une  attention  sérieuse,  si  elle  n'était 
pas  une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  la  vérité  du 
dogme  du  purgatoire,  dogme  que  le  simple  raison- 
nement prouve  d'une  manière  triomphante. 

Mais  j'ai  dit  aussi  que  ce  dogme  est  moral  et 
consolant,  et  rien  n'est  plus  vrai.  Quoi  de  plus 
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terrible/  en  effet,  que  de  se  dire  que  l'enfer  est 
presque  inévitable  ?  Cette  conviction,  que  l'homme 
est  infailliblement  damné,  si,  au  moment  de  sa 
mort,  il  n'est  pas  assez  pur  pour  le  paradis,  est 
non-seulement  désespérante  en  soi ,  mais  encore 
profondément  immorale  par  le  désespoir  qu'elle 
doit  faire  naître  dans  toute  âme  qui  cherche  le 
bien  et  le  bonheur.  Certes,  rien  n'est  plus  rare  que 
la  sainteté,  et  combien  d'hommes  sont  assez  purs 
pour  se  réveiller  au  moment  de  la  mort  dans  votre 
sein  paternel  ,  mon  Dieu  ?  Un  très-petit  nombre 
sans  doute;  mais  avec  la  conviction  de  cette 
vérité,  quand  on  a  le  malheur  de  nier  le  purga- 
toire, ne  doit-on  pas  se  dire,  en  pensant  aux 
inévitables  péchés  véniels  dont  on  charge  à  chaque 
instant  sa  conscience,  ne  doît-on  pas  s'écrier  avec 
désespoir  :  Non,  non,  c'est  impossible,  pour  moi 
il  n'y  a  pas  de  salut  ?  Or,  l'espérance  est  une  vertu 
et  le  désespoir  un  péché,  et  un  péché  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  ouvre  la  porte  à  tous  les  autres 
péchés.  Le  désespoir,  c'est  la  négation  de  Dieu, 
puisqu'il  est  la  négation  de  son  amour.  Oui,  on  se 
dit  que  l'on  est  perdu  ;  mais  comme,  malgré  le 
sophisme  dont  on  est  victime,  on  se  refuse  à  croire 
que  l'on  sera  damné  pour  des  fautes  légères,  on 
tombe  nécessairement  dans  une  espèce  de  doute 
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ou  d'indifférence,  dans  une  apathie  coupable,  dans 
ce  triste  milieu  enfin  où  demeurent  un  grand  nombre 
de  nos  bien-aimés  frères  grecs  et  potestants,  qui  ne 
peuvent  vous  aimer  réellement,  car  ils  s'aiment  trop 
eux-mêmes. 

Non,  chez  eux  il  n'y  a  point  de  pur  amour;  les 
catholiques  seuls  peuvent  vous  aimer,  la  vérité 
seule  peut  engendrer  la  sainteté;  l'histoire  de 
l'Église  est  là  pour  le  prouver.  Nos  frères  séparés 
veulent  bien  acquérir  la  vertu,  mais  sans  efforts. 
Or,  pour  arriver  au  ciel,  il  faut  employer  une  sainte 
violence;  et  quelle  violence  pourrait  employer 
l'immobilité  ou  le  fatalisme  ?  Tandis  que,  parmi 
nous,  ceux  qui  cherchent  à  mériter  le  ciel  sont 
sans  cesse  encouragés  par  l'espérance  de  l'expiation, 
et  si  parfois  un  catholique  se  livre  volontairement 
au  désespoir,  c'est  parce  qu'il  n'est,  plus  catholique 
que  de  nom,  c'est  parce  qu'il  ne  croit  plus  à  nos 
dogmes.  Nous  péchons  sans  doute,  je  le  sais,  mais 
nous  avons  le  sacrement  de  pénitence  pour  nous 
relever,  le  purgatoire  pour  compléter  notre  expia- 
tion. 

Ai-je  besoin,  Seigneur,  après  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  de  prouver  que  le  dogme  du  purgatoire 
est  consolant  ?  Ah  !  lorsqu'on  a  perdu  un  être  chéri 
(et  qui  n'en  a  pas  perdu?  ),  il  est  doux  de  penser 
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que,  si  son  âme  n'était  pas  assez  pure  pour  s'unir 
à  vous  dès  l'instant  de  sa  mort,  eile  habite  un  lieu 
d'où  elle  se  prépare,  en  montant  de  clartés  en 
clartés,  à  s'élancer  enfin  dans  votre  sein,  foyer  de 
lumière;  il  est  doux  de  penser  que  nous  pouvons 
prier  pour  elle  et  tendre  une  main  secourable  à 
cette  âme  qui,  parvenue  un  jour  aux  célestes  ré- 
gions ,  nous  offrira  à  son  tour  un  appui  pour 
monter  vers  elle.  Je  ne  conçois  pas  la  douleur  sans 
cette  douce  croyance,  et  cela  seul,  mon  Dieu,  m'est 
une  preuve  certaine  de  la  vérité  de  votre  Église. 
Oh!  vous  tous  qui  ne  croyez  pas  au  purgatoire,  ô 
mes  frères  chéris  !  que  la  pensée  de  la  mort  est  vide 
pour  vous,  c'est  un  abîme  sans  fond  ;  à  la  mort, 
tous  vos  liens  sont  brisés,  et  à  moins  d'avoir  la 
certitude  du  salut  de  ceux  que  vous  pleurez, 
vous  restez  seuls  sur  la  terre,  et  vous  ne  pouvez 
vous  unir  aux  objets  de  votre  amour. 

Le  dogme  du  purgatoire  est  donc  logique  et 
consolant;  mais  est-il  vrai?  Oui,  sans  doute, 
puisque  l'Église  l'enseigne.  —  Mais,  pour  nous, 
l'autorité  de  l'Église  est  nulle,  disent  nos  frères 
séparés,  grecs  et  protestants. — -Ce  dogme  est  fondé 
sur  la  tradition,  poursuivent  les  catholiques. — 
Mais  pour  nous  la  tradition  est  nulle,  disent  les 
protestants.  Alors  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  les 
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suivre  sur  le  terrain  favori  de  leur  controverse,  la 
sainte  Bible  à  la  main.  Et  d'abord  dans  le  second 
Livre  des  Machabêes,  nous  voyons,  ch.  xn,  v.  f\2  : 
«  Et,  se  mettant  en  prières,  ils  conjurèrent  le  Sei- 
gneur d'oublier  le  péché  qui  avait  été  commis  par 
les  morts.  Mais  le  très-vaillant  Judas  exhortait 
le  peuple  de  se  conserver  sans  péché  ,  en  voyant 
devant  leurs  yeux  ce  qui  était  arrivé  à  cause  des 
péchés  de  ceux  qui  avaient  été  tués. 

43. — Et  ayant  recueilli,  d'une  quête  qu'il  fit 
faire,  douze  mille  drachmes  d'argent,  il  les  envoya 
à  Jérusalem  afin  qu'on  offrit  des  sacrifices  pour 
les  péchés  de  ces  personnes  qui  étaient  mortes 
ayant  de  bons  et  religieux  sentiments  touchant  la 
résurrection. 

44- — Car  s'il  n'avait  attendu  que  ceux  qui  avaient 
été  tués  ressusciteraient  un  jour,  il  eût  regardé 
comme  une  chose  superflue  et  tout  à  fait  vaine  de 
prier  pour  les  morts. 

45.  — Il  considéra  de  plus  qu'une  grande  misé- 
ricorde était  réservée  à  ceux  qui  étaient  morts 
dans  la  piété. 

46.  —  C'est  donc  une  sainte,  pieuse  et  salutaire 
pensée  que  celle  de  prier  pour  les  morts,  afin  qu'ils 
soient  délivrés  de  leurs  péchés.» 

Voilà  donc,  dans  Y  Ancien  Testament,  le  sacrifice 
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et  la  prière  pour  les  morts,  par  conséquent  un  lieu 
de  purification  très -clairement  démontré. — Mais, 
s'écrient  les  protestants,  le  Livre  des  Machabées 
n'est  pas  un  livre  inspiré,  il  est  apocryphe,  et  son 
autorité  est  sans  valeur. — -Et  qui  le  leur  a  dit? 
Où  est  dans  leur  Eglise  l'autorité  qui  ait  le  droit 
de  décider  cette  immense  question  ?  Luther,  me 
dira-t-on  ,  a  nié  l'authenticité  du  Livre  des  Ma- 
chabées. Mais  d'autres,  parmi  leurs  pasteurs,  ont 
été,  de  négation  en  négation,  jusqu'à  nier  votre 
divinité,  Seigneur  Jésus.  Or,  n'avaient-ils  pas,  pour 
nier,  pour  décider,  le  même  droit  que  Luther,  ou 
Calvin?  Oui,  sans  doute,  et  pourtant  les  protes- 
tants veulent  rester  chrétiens!  Quant  aux  grecs 
qui  prient  pour  les  morts  sans  reconnaître  le  pur- 
gatoire, comment  nommer  leur  inconséquence? 
Mon  Dieu,  je  vous  en  supplie,  faites-les  rentrer 
dans  la  sainte  unité. 

Mais  supposons  un  instant  que  le  Livre  des  Ma- 
chabées soit  en  effet  apocryphe,  et  ouvrons  le  Nou- 
veau Testament  ;  nous  y  voyons  : 

«  Axcordez-vous  au  plus  tôt  avec  votre  partie  ad- 
verse, pendant  que  vous  êtes  l'un  et  l'autre  en  che- 
min, de  peur  que  votre  partie  ne  vous  livre....  et 
que  vous  ne  soyez  jeté  en  prison.  »  '(S.  Matth., 
y,  a5.) 
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a  Je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'en  sortirez  point 
que  vous  n'ayez  payé  jusqu'à  la  dernière  obole.  » 
(S.  Matth.,  v,  26.) 

«  Soyez  donc,  vous  autres,  parfaits  comme  votre 
Père  céleste  est  parfait.  »  (S.  Matth.,  v,  48.) 

ic  Car  je  vous  assure  que  vous  ne  sortirez  point 
de  là  que  vous  n'ayez  payé  jusqu'à  la  dernière 
obole.))  (S.  LuCjXïi,  5g.) 

Certes,  ces  paroles  de  saint  Matthieu  et  de  saint 
Luc  prouvent  clairement  qu'il  existe  un  lieu  de 
purification,  d'expiation,  de  payement,  un  purga- 
toire, une  prison,  n'importe  le  nom  qu'on  lui 
donne,  mais  un  lieu,  enfin,  dont  l'âme  ne  sortira 
qu'après  s'être  lavée  de  ses  taches,  afin  d'être  pure 
et  parfaite  pour  s'unir  au  Père  céleste,  qui  est  par- 
fait ;  et  quant  à  cette  perfection  à  laquelle  vous 
nous  dites  d'atteindre,  ô  mon  divin  Maître!  vous 
savez  bien  qu'ici-bas  nous  ne  pouvons  presque  ja- 
mais y  arriver,  et  qu'il  faut  un  lieu  où,  nous  pu- 
rifiant de  toutes  nos  souillures,  nous  arrivions  à 
cet  état  qui  seul  peut  nous  rendre  possible  l'union 
avec  vous.  Vous  nous  recommandez  bien  d'être 
parfaits,  même  ici-bas;  mais  qu'elle  serait  terrible 
votre  loi,  si  seulement  ceux  qui  sont  parfaits  pendant 
leur  vie  terrestre  pouvaient  espérer  le  bonheur 
éternel!  Mes  compatriotes,  je  l'ai  dit,  prient  pour 
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les  morts,  et,  tout  en  niant  le  purgatoire,  ils  re- 
connaissent, disent-ils,  un  endroit  nommé  prison, 
un  lieu  de  ténèbres.  Mais  que  fait  l'âme  dans  ce 
lieu  ?  s'y  purine-t-elle  ou  non  ?  Nos  frères  séparés 
n'en  savent  rien.  Quelques-uns  de  leurs  docteurs 
pensent  que  l'âme  y  reste  quarante  jours.  Mais 
alors,  pourquoi  prier  pour  les  morts  pendant  qua- 
rante, cinquante  et  cent  ans  ?  Pourquoi  ces  fon- 
dations de  messes  de  morts  comme  dans  l'Eglise 
catholique  ? 

Nous  voyons  ensuite  (S.  Matthieu,  xu,  32)  : 

«  Et  quiconque  aura  parlé  contre  le  Fils  de 
l'homme,  il  lui  sera  pardonné  ;  mais  celui  qui  aura 
parlé  contre  le  Saint-Esprit,  il  ne  lui  sera  pardonné 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  le  siècle  à  venir .  » 

Ces  paroles  ne  sont-elles  pas  la  preuve  évidente 
qu'il  existe  des  péchés  que  vous  daignez  pardonner 
après  la  mort?  Or,  comme  ce  ne  peut  être  dans 
l'enfer,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  purgatoire. 

Enfin,  ces  autres  paroles  de  S.  Matthieu,  cha- 
pitre xvni  : 

34.  —  «Et  ce  Maître  ému  décolère  le  livra  aux 
bourreaux  jusqu'à  ce  qu'il  payât  tout  ce  qu'il  de- 
vait. 

35.  — ■  C'est  ainsi  que  mon  Père  céleste  vous 
traitera,  etc.  » 
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Ces  paroles  ne  sont- elles  pas  une  preuve  qu'il 
faut  souffrir  pour  expier,  qu'il  faut  tout  payer  pour 
sortir  des  mains  de  la  justice?  Or,  où  s'exercent 
les  arrêts  de  cettejustioesicen'estdansle  purgatoire, 
ce  lieu  de  tourment  que  l'on  ne  quittera  qu'après 
avoir  tout  payé  ? 

Je  pourrais  citer  encore  plusieurs  textes  à  l'appui 
de  la  consolante  vérité  dont  je  parle,  ô  mon  Dieu! 
mais  il  me  suffira  de  rappeler  ce  que  dit  saint  Paul 
dans  la  première  Epitre  aux  Corinthiens ,  ch.  ni  : 
i3.  — «  L'ouvrage  de  chacun  sera  connu,  car  le 
jour  du  Seigneur  fera  voir  quel  il  est;  parce  qu'il 
sera  découvert  par  le  feu,  et  que  le  feu  mettra  à 
l'épreuve  l'ouvrage  de  chacun. 

i4-  —  Que  si  l'ouvrage  que  quelqu'un  aura  élevé 
subsiste,  il  en  recevra  la  récompense. 

i5. — Si,  au  contraire,  l'ouvrage  de  quelqu'un 
est  brûlé,  il  en  souffrira  la  perte  ;  mais  pour  lui,  il 
sera  sauvé,  mais  comme  ayant  passé  par  le  feu.» 

Vraiment,  Seigneur,  il  faut  être  sourd  et  aveugle 
pour  ne  pas  voir  la  vérité,  quand  elle  est  si  claire- 
ment expliquée.  Plus  on  étudie  vos  livres  inspirés, 
plus  leur  sens  paraît  lumineux. 

Après  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  il  serait 
superflu  de  parler  des  preuves  innombrables  que 
nous  fournit  la  tradition  en  faveur  du  dogme  du 
40. 


4  48  CHAPITRE  II. 

purgatoire;  je  n'en  citerai  qu'une  seule,  ou  plutôt 
je  ne  ferai  que  rappeler  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
touchant  la  prière  pour  les  morts,  que  les  grecs 
séparés  ont  conservée  tout  en  niant  le  purgatoire; 
ce  qui  prouve  clairement  qu'ils  y  croient,  mais 
qu'ils  n'en  acceptent  pas  la  dénomination,  et  là 
ils  sont  plus  inconséquents  que  les  protestants  eux- 
mêmes. 

Mon  Dieu,  combien  je  me  suis  étendu  sur  ce 
sujet  !  Mais  en  parlant  de  vous  ,  Seigneur  ,  et 
des  vérités  que  vous  daignez  nous  enseigner,  il 
m'est  facile  de  me  laisser  entraîner,  surtout  quand 

je  pense  à  mes  pauvres  et  chers  frères  séparés  

Oh!  que  je  les  plains!  ils  me  nomment  fanatique, 
insensé,  faible  d'esprit  ;  c'est  juste,  je  dois  leur  pa- 
raître tel  ;  car,  pour  voir,  pour  comprendre  la  lu- 
mière, pour  la  sentir  et  en  jouir,  il  faut  l'avoir  vue, 
il  faut  la  posséder.  Seigneur,  vous  m'avez  accordé 
cette  grâce.  Oh!  que  j'eusse  été  coupable,  si  je  n'avais 
pas  suivi  les  conseils  de  la  voix  divine  qui  parlait 
alors  au  fond  de  ma  conscience  ;  que  j'eusse  été  mal- 
heureux ,  si  vous  ne  m'aviez  soutenu  dans  le  com- 
bat; que  j'eusse  été  méprisable,  si  j'avais  été  assez 
insensé  pour  sacrifier  la  vérité  catholique  et  l'éter- 
nité à  des  vanités  temporelles,  à  mes  passions,  à 
mes  goûts,  à  des  considérations  mondaines  ou  à 
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des  préjuges  nationaux!  Aurais-je  pu  espérer  le 
pardon  ?  Oui,  j'eusse  mérité  le  rude  châtiment  qui 
est  la  conséquence  naturelle  et  inévitable  du  plus 
grand  péché  :  la  négation  volontaire  de  la  vérité, 
le  péché  contre  le  Saint-Esprit  et  ses  divines  ins- 
pirations. Mais  les  chrétiens  qui ,  nés  en  dehors 
de  l'Eglise,  n'ayant  pas  eu  occasion  de  connaître 
la  vérité  ,  ont  pratiqué  la  vertu  autant  que  cela 
était  en  leur  pouvoir  ,  et  ont  quitté  la  terre  sans 
avoir  l'âme  chargée  d'un  péché  mortel,  ceux-là, 
ô  mon  Dieu!  restés  de  bonne  foi  dans  Terreur 
invincible  ,  méritent-ils  un  châtiment?  Non  sans 
doute;  l'Église  nous  défend  de  le  croire,  et,  malgré 
tout  ce  que  disent  nos  frères  séparés,  nous  croyons 
que  ces  âmes  privilégiées  qui  ont  désiré,  qui  ont 
cherché  peut-être  la  vraie  foi,  mais  que  vous  avez 
enlevées  de  la  terre  avant  qu'elles  eussent  pu  la 
connaître,  nous  croyons  qu'elles  sont  sauvées,  et 
que  dans  le  lieu  d'expiation  elles  connaîtront  cette 
vérité  indispensable  à  l'union  avec  vous,  qui  êtes 
la  perfection.  L'erreur  est  un  mal,  et  elle  engendre 
le  péché  qui,  à  son  tour,  engendre  l'erreur.  Ces 
deux  maladies  de  l'humanité  influent  inévitable- 
ment l'une  sur  l'autre.  Aussi  les  âmes  les  plus 
belles  ne  peuvent-elles,  en  dehors  de  la  vérité, 
atteindre  aux  hauteurs  d'une  âme  catholique,  à  la 


m  CHAPITRE  IL 

sainteté.  Vous  avez  pitié  d'elles  sans  doute,  car  vous 
l'avez  dit.  Seigneur: 

—  a  Le  serviteur  qui  aura  su  la  volonté  de  son 
maître,  et  qui  néanmoins  ne  se  sera  pas  tenu  prêt 
et  n'aura  pas  exécuté  ses  ordres,  sera  battu  rude- 
ment. 

—  Mais  celui  qui  n'aura  pas  su  sa  volonté,  et 
qui  aura  fait  des  choses  dignes  de  châtiment,  sera 
moins  battu  ;  car  on  exigera  beaucoup  de  celui  à 
qui  on  aura  beaucoup  donné.»  (S .Luc,  xn, 

Et  à  qui  avez- vous  plus  donné,  mon  Dieu,  qu'à 
ceux  qui  ont  la  faveur  insigne  de  naître  catholi- 
ques ou  de  le  devenir?  Nous  méritons  de  souffrir 
beaucoup  lorsque  nous  transgressons,  car  nous 
sommes  comblés  de  grâces  et  entourés  de  moyens 
de  salut;  mais  ceux  qui,  en  dehors  de  la  vérité, 
n'ont  pu  connaître  votre  volonté,  seront  moins 
rudement  punis  :  et  si  leur  âme  était  pure,  si  leur 
volonté  était  droite,  oh!  ils  sont  catholiques,  ils 
appartiennent  à  l'âme  de  l'Eglise  ;  oui,  je  l'espère, 
je  le  crois  avec  bonheur  ;  l'Eglise  m'enseigne  cette 
doiice  croyance. 

O  mon  divin  Maître  î  o  mon  bien  suprême, 
ma  consolation  et  mon  bonheur  !  souvent  je  me 
demande  comment  je  puis  me  permettre  de  vous 
entretenir  ainsi  de  moi  et  de  mes  pensées  ,  et 
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quelquefois,  clans  ma  faiblesse ,  je  suis  tenté  de 
vous  faire  des  excuses  comme  à  un  des  grands  de 
la  terre.  C'est  que  j'oublie  alors  ce  que  vous  êtes 
et  ce  que  je  suis  ;  j'oublie  que  plus  la  distance  qui 
nous  sépare  est  grande,  plus  vous  me  voulez  près 
devons,  et  plus  je  dois  faire  d'efforts  pour  arriver  à 
vous.  Mon  Dieu,  je  ne  puis  mesurer  votre  amour,  il 
est  au-dessus  de  ma  conception  ;  je  ne  puis  vous  dire 
non  plus  que  je  vous  aime,  car  parfois  il  me  semble 
que  je  ne  vous  aime  pas,  et  pourtant  vous  voyez  mon 
cœur,  vous  voyez  qu'il  est  à  vous.  Mais  ce  n'est  que 
par  l'humilité  que  l'homme  peut  entrevoir  le  mys- 
tère de  votre  amour  et  le  secret  de  son  union  avec 
vous  ;  car  en  s'abaissant  il  s'élève.  Ce  sont  des 
choses  que  l'on  ne  peut  prouver  par  le  raisonne- 
ment seul  ;  il  faut  avoir  la  foi;  alors  elles  devien- 
nent évidentes,  elles  n'ont  pas  besoin  de  preuves  : 
est-il  besoin  de  prouver  que  la  conscience  existe, 
que  le  soleil  existe?  —  Oh!  le  bonheur  que  vous 
donnez,  je  le  sens,  et  bien  d'autres  l'ont  senti 
comme  moi ,  cela  suffit.  Seigneur,  Seigneur , 
combien  vous  nous  aimez  !  vous  changez  en  joie 
nos  plus  fortes  douleurs.  C'est  là  un  mystère  de 
l'humanité,  le  problème  du  bonheur,  que  la  divinité 
seule,  que  la  vérité  seule,  que  l'amour  seul  pouvait 
résoudre.  Riez,  riez,  philosophes  de  tous  les  siècles. 
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sages  cle  1  incrédulité  ;  pour  nous,  nous  sommes 

heureux  au  milieu  des  douleurs         Mon  Dieu, 

vous  le  savez,  dans  ce  moment  je  suis  inquiet... 
mon  âme  est  triste...  je  souffre,  et  pourtant  je 
vous  loue,  je  vous  bénis  et  je  m'écrie  avec  enthou- 
siasme :  Faites-moi  souffrir  !  mais  que  votre  volonté 
soit  faite.  La  résignation  n'est  pas  l'absence  de  la 
douleur,  comme  la  foi  n'est  pas  l'absence  du  doute 
involontaire.  La  résignation  est  la  victoire  sur  la 
souffrance,  comme  la  foi  est  la  victoire  sur  le  doute 
par  votre  grâce.  Alhluia. 


Vlïl 


Seigneur,  je  sens  que  je  suis  indigne  de  m'en- 
tretenir  avec  vous;  maisj'ai  confiance  en  votre  mi- 
séricorde, en  votre  amour,  et  je  me  laisse  aller  au 
penchant  qui  m'entraîne.  Oh!  qu'ils  sont  pleins  de 
bonheur  les  instants  bénis  où  je  ne  vis  que  dans 
la  pensée  de  mon  Dieu  !  Alors,  aucun  sacrifice  ne 
me  coûterait,  je  suis  tout  à  vous,  je  serais  heu- 
reux de  me  sacrifier  pour  vous  ,  et  je  ne  vous 
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demande  qu'une  faveur,  c'est  de  prolonger  ces  ins- 
tants, c'est  de  les  étendre  pour  ainsi  dire  dans  le 
reste  de  mon  existence,  et  d'y  laisser  se  développer 
les  joies  qu'ils  me  donnent.  Mais  non  ,  je  vous 
demande  encore  une  grâce  ,  mon  Dieu  ,  c'est 
celle  d'être  humble;  que  je  ne  m'imagine  pas  mé- 
riter vos  faveurs,  et  que  je  sache  que,  serviteur 
inutile,  je  n'ai  pas  plus  de  droit  à  cette  effusion 
de  votre  bonté,  que  je  n'en  avais  à  l'existence  que 
j'ai  reçue  de  vous.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de  l'orgueil 
dans  ce  que  je  dis  ;  n'est-ce  pas  un  manque 
d'humilité  de  supposer  que  je  suis  l'objet  de  vos 
faveurs  et  de  votre  amour?  S'il  en.  est  ainsi,  par- 
donnez-moi ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  ce 
serait  une  fausse  humilité  de  me  le  dissimuler,  car 
plus  vous  êtes  grand,  plus  je  comprends  que  vous 
vous  abaissez  jusqu'à  votre  pauvre  et  chétive  créa- 
ture. Mon  Dieu,  votre  action  est  immense,  votre 
amour  est  infini,  et  le  désir  que  vous  avez  de  voir 
le  pécheur  converti  et  heureux  est  aussi  infini 
que  l'amour  que  vous  avez  pour  lui.  Puis-je, 
après  cela  ,  craindre  de  paraître  orgueilleux  en 
disant  que  je  suis  aimé  de  vous  ?  Non,  et  quoique 
j'ignore  pourquoi,  dans  la  distribution  de  vos 
grâces,  à  l'un  vous  donnez  dix  talents,  à  l'autre 
cinq,  à  l'autre  un  seul,  je  sais  pourtant  que  votre 
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volonté  est  adorable  et  que  votre  amour  est  juste. 
Cet  amour,  il  n'est  pas  comme  l'amour  humain  ,  il 
n'a  pas  de  caprices.  Vous  ne  pouvez  pas  ne  pas 
aimer;  bien  plus,  étant  infini,  vous  ne  pouvez 
aimer  que  d'un  amour  infini.  Si  donc  vous  m'aimez 
d'un  sentiment  infini,  est-ce  téméraire  à  moi  de 
proclamer  que  je  suis  en  quelque  sorte  le  but  de 
votre  amour?  Non,  certainement,  moi  et  tout 
homme,  et  tout  pécheur ,  chacun  est  le  but  de 
votre  amour,  l'objet  de  vos  soins,  la  fin  de  votre 
action  ;  oui  le  pécheur,  car  plus  vous  détestez  le 
péché,  plus  vous  voulez  la  conversion,  le  bien  du 
pécheur.  Comment  donc  ne  me  donnerais-je  pas 
tout  entier  à  vous  qui  vous  donnez  à  moi  ?  Car, 
de  même  que  chacun  de  nous,  en  recevant  votre 
divin  corps,  le  reçoit  tout  entier,  de  même  quand 
vous  donnez  votre  amour,  c'est  un  amour  infini 
que  vous  versez  sur  nous  :  cet  amour,  qui  absorbe 
sans  anéantir,  qui  nourrit  toujours  sans  jamais 
rassasier. 

Pendant  les  seize  années  que  j'ai  été  marié,  je 
n'ai  été  séparé  de  ma  femme  que  deux  fois  ; 
d'abord  durant  dix  jours,  au  commencement  de 
notre  mariage,  et  puis  pendant  six  semaines,  deux 
années  avant  sa  mort.  J'ai  donc  fort  peu  de  lettres 
d'elle  ;  je  les  conserve  comme  un  trésor,  et  quand 
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je  les  relis,  des  pensées  salutaires  naissent  dans 
mon  cœur.  J'y  trouve,  entre  autres,  les  phrases 
suivantes  :  «  Je  désire  ton  bonheur  aux  dépens  du 
«  mien.  Dieu  connaît  le  fond  de  mon  cœur;  il 
«  voit  combien  je  t'aime,  et  ton  cœur  sentira  un 
«  jour  tout  ce  que  je  désire  faire  pour  toi,  pour 
«  ton  bonheur.  —  Je  n'ai  plus  d'autre  désir  au 
«  monde;  crois  en  moi,  —  tu  le  peux.  »  Elle  pen- 
sait sans  doute  à  me  ramener  vers  vous ,  mon 
Dieu,  et  peut-être  vous  demandait-elle  de  me  faire 

participer  aux  fruits  de  son  sacrifice.  «   Corn- 

«  bien  nous  serons  heureux,  une  fois  réunis  ;  nous 
«  commencerons  une  existence  nouvelle,  toute  en 
«  Dieu.  Prions  et  espérons  ;  toute  ma  vie  te  sera 
«  consacrée,  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas...  Il 
«  me  soutiendra,  j'espère,  et  acceptera  mon  sacri- 
tt  fice,  en  rendant  la  santé  à  mon  fils.  » 

En  parlant  de  sa  fille,  elle  m'écrivait  :  «  J'espère 
«  qu'elle  n'aura  pas  besoin  d'avoir  dans  la  vie  au- 
«  tant  de  courage  moral  que  moi.  » 

Ses  lettres  me  touchaient,  et  je  versais  des  larmes 
en  songeant  à  ses  souffrances,  mais  jamais  un  seul 
instant  ma  pensée  ne  s'arrêtait  sur  ce  qu'elle  me 
disait  de  vous,  Seigneur;  je  glissais  là-dessus  avec 
la  criminelle  légèreté  de  l'ignorance  volontaire  ;  sa 
piété  n'était,  selon  moi,  qu'une  consolation  illu- 
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soire;  enfin,  mon  Dieu,  je  le  répète  encore  une 
fois,  j'étais  aveugle  et  sourd...  Laissez-moi  donc 
vous  bénir,  vous  remercier  et  pleurer  mes  erreurs  ; 
laissez-moi  répéter  mille  fois  que  sans  religion  il 
n'y  a  pas  de  bien  possible,  et  que  sans  le  bien  il 
n'y  a  pas  de  bonheur;  le  monde  alors  est  livré  au 
désordre,  et  le  génie  du  mal  y  règne. 

En  relisant  un  vieux  cahier  où  ma  femme  avait 
décrit  quelques-unes  de  ses  sensations,  bien  avant 
la  maladie  de  son  fils,  je  trouve  des  fragments 
pleins  de  tristesse;  c'était  comme  un  pressentiment 
de  ce  qu'elle  aurait  à  souffrir.  Quelquefois  j'y  vois 
des  élans  d'un  amour  enthousiaste  pour  vous,  mon 
Dieu,  et  puis  des  paroles  qui  montrent  combien 
son  âme  avait  compris  le  sacrifice.  Je  trouve  entre 
autres  le  morceau  suivant  (  nous  habitions  alors 
une  campagne,  sur  le  Golfe  de  Naples)  :  —  <Oh!  si 
«  je  pouvais  exprimer  tout  ce  que  la  belle  nature 
«  me  fait  éprouver,  et  combien  de  sensations  in  • 
«  connues  elle  a  réveillées  dans  mon  àme  !  Lorsque, 
«  par  une  de  ces  belles  nuits  d'Italie,  qu'il  faut 
«  avoir  vues  pour  s'en  faire  une  idée...  je  me 
«  trouve  seule  à  penser...  je  songea  tous  ceux  que 
«  j'aime  ;  il  me  semble  dans  ces  moments  que  ma 
et  tendresse  pour  eux  est  plus  vive  et  qu'aucun 
«  sacrifice  ne  me  coûterait  pour  eux  ;  je  sens  que 
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«  le  bonheur  ne  consiste  que  clans  la  pureté  de 
«  l'âme;  aucune  idée  qui  ne  soit  pure,  qui  ne 
«  soit  noble  et  grande  ne  peut  naître  en  moi. 
«  Cette  nature  m'inspire  des  idées  grandes  et 
«  généreuses;  l'image  du  Créateur  se  présente  à 
«  moi  dans  toute  sa  beauté  et  dans  toute  sa  puis  - 
ce  sauce.  Avec  quelle  force,  avec  quelle  résigna- 
«  lion  mon  cœur  s'élève  vers  lui  !  Le  chagrin  est 
«  avec  moi  ,  mais  la  consolation  aussi  est  là  en 
«  présence  de  l'idée  pure  de  Dieu.  Souvent  au 
«  milieu  du  monde  je  me  crois...  »  le  fragment 
s'arrête  là. 

Oui,  son  âme  était  pure,  et  j'en  ai  une  preuve 
dans  l'amour  qu'elle  avait  pour  la  vérité.  Il  est 
facile  de  comprendre  qu'un  cœur  comme  le  sien 
demandait  une  nourriture  plus  forte  que  celle  que 
peut  donner  l'Eglise  grecque  ;  aussi  éprouvait-elle, 
toujours  davantage,  ce  vide  que  la  vérité  seule  eût 
pu  remplir.  Hélas!  cette  vérité  elle  l  a  connue  trop 
tard  pour  savoir  à  quel  degré  de  bonheur  nous 
pouvons  atteindre  ici-bas.  Seigneur,  on  rencontre 
parfois  en  dehors  de  votre  Eglise  des  âmes  choisies 
qui  éprouvent  ce  vide  affreux;  nées  pour  une  fé  = 
licite  qu'elles  devinent  en  quelque  sorte,  elles 
sentent  qu'il  leur  manque  quelque  chose  ;  mais 
elles  ignorent  quel  est  cet  objet  qui  leur  manque, 
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elles  ignorent  que  ce  vicie,  ne  peut  être  rempli  que 
par  la  jouissance  que  donne  la  certitude  d'être 
dans  la  vraie  Eglise.  C'est  un  besoin,  c'est  une 
faim  spirituelle  qui,  non  satisfaite,  produit  en  elles 
de  cruels  tourments.  Si  vous  leur  accordez  la  grâce 
devons  montrer  à  elles,  de  vous  donner  à  elles , 
sainte  vérité;  si  elles  acceptent  les  sacrifices  que 
vous  leur  demandez,  elles  sont  heureuses;  si  non, 
elles  tombent  dans  le  mal,  ou  bien  elles  languis- 
sent et  végètent  comme  de  pauvres  plantes  privées 
du  soleil  de  leur  patrie.  —  Dans  la  créature  d'élite 
dont  je  parle,  un  observateur  chrétien  aurait  deviné 
ce  besoin  de  vérité,  que  longtemps  elle  ignora  elle- 
même.  Les  médecins  attribuaient  à  des  souffrances 
de  nerfs  cette  inquiétude  maladive  qui  se  mani- 
festait en  elle,  cette  desharmouie  intérieure  et 
ces  larmes  fréquentes  et  subites  qui  parfois  me 
tourmentaient  et  dont  jamais  je  n'aurais  pu  dé- 
couvrir la  cause.  — Oh!  si,  quelques  années  avant 
sa  mort,  elle  avait  eu  le  bonheur  de  se  faire  catho  - 
lique! ...  Mais  non,  je  ne  dois  pas  me  plaindre, 
car  elle  vous  a  vue  ,  divine  vérité.  Ce  fut  une  bien 
douce  récompense  de  sa  vertu  ;  et  cette  récompense, 
vous  seule  la  lui  avez  accordée,  car  jamais  personne 
ne  l'avait  engagée  à  faire  partie  de  l'Eglise,  aussi  ne 
puis-jejamais,  sans  penser  à  elle,  lire  ces  consolantes 
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paroles  :  «Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur, 
car  ils  verront  Dieu.  «  Dès  qu'elle  eut  découvert 
votre  vérité,  elle  ne  transigea  pas  un  instant  avec 
sa  conscience,  et  elle  prit  la  résolution  de  quitter 
l'Église  grecque,  sans  songer  un  instant  aux  sa- 
crifices de  tout  genre  qui  l'attendaient.  — ■  Une 
chose  lui  en  fit  différer  l'exécution,  ce  fut  l'espoir 
de  me  voir  entrer  en  même  temps  qu'elle  dans  la 
sainte  unité.  Avec  quelle  tendresse  elle  me  disait  : 
a  N'est-ce  pas,  mon  ami,  tu  deviendras  aussi  catho- 
«  lique?  promets-le-moi.  »  Elle  étaitdonc  résolue,  et 
vous  savez,  Seigneur,  ce  qui  l'a  encore  empêchée 
d'effectuer  ce  généreux  désir  ;  d'abord  mes  mauvais 
conseils,  je  l'engageais  à  différer;  ensuite,  sa  fin 
si  imprévue  pour  elle;  oui,  si  imprévue;  car  bien 
qu'elle  s'y  préparât  depuis  longtemps,  elle  était 
loin  de  l'attendre  sitôt  ;  je  dirai  même  ,  que  plus 
elle  s'en  approchait,  moins  elle  y  croyait.  Accou- 
tumée, résignée,  elle  ne  voyait  pas  la  mort  s'a- 
vancer; moi-même,  je  n'y  croyais  pas. 


1  GO 
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Qu'il  est  malheureux  de  regarder  comme  un  mal 
les  tristes  événements  de  la  vie;  et  qu'ils  sont  à 
plaindre  ceux  qui,  toujours  occupés  de  soins  ma- 
tériels, ont  les  yeux  constamment  fixés  vers  la  terre! 
Qu'ils  sont  à  plaindre  dans  leur  manque  de  rési- 
gnation, et  qu'ils  seraient  coupables,  s'ils  sa- 
vaient ce  qu'ils  font  !  Heureusement  pour  eux,  ils 
ignorent  que  leur  manque  de  foi  est  comme  une 
négation  de  votre  Providence;  car  dès  que  l'on 
vous  admet,  il  faut  bien  croire  que  tout  ce  que 
vous  ordonnez  ou  permettez,  arrive  pour  le  bon- 
heur de  votre  créature,  si  elle  veut  en  profiter;  et 
non-seulement  pour  son  bonheur  final  dans  l'é- 
ternité, mais  encore  pour  son  bonheur  temporel; 
car,  vous  nous  avez  tant  aimés,  et  vous  avez  or- 
donné les  choses  avec  tant  de  sagesse,  que  c'est 
par  la  félicité  terrestre  que  nous  devons  arriver  à 
la  félicité  éternelle.  Oui,  vous  voulez  que,  vivant 
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par  l'âme ,  nous  ayons  ici-bas  un  avant-goût  de 
ce  paradis  pour  lequel  nous  sommes  créés.  — Oh! 
je  le  réjièie,  ils  sont  à  plaindre  ceux  qui  regardent 
les  malheurs  comme  un  mal  ;  les  malheurs  sont 
les  échelons  les  plus  solides  pour  aller  au  ciel.  Je 
le  sens  et  je  le  vois,  c'est  votre  amour  qui  châtie, 
divin  Père,  dont  la  sévérité  n'est  que  tendresse  ; 
divin  médecin,  dont  les  opérations  les  plus  dou- 
loureuses sont  toujours  les  plus  bienfaisantes.  Je 
vous  bénis  au  milieu  de  mes  larmes,  et  je  vous  de- 
mande assez  de  force  pour  pouvoir  vous  bénir 
encore  dans  les  plus  cruelles  souffrances,  si  votre 
bonté  daigne  me  les  envoyer.  Oh!  qu'il  est  bien- 
faisant le  flambeau  de  la  foi  ;  comme  à  sa  clarté 
tout  s'illumine,  s'explique  et  se  comprend!  Sei- 
gneur, en  me  donnant  la  foi,  vous  m'avez  donné 
un  trésor.  Puissent  mes  actions  vous  prouver  com- 
bien je  vous  aime  ! 

Que  les  sages  du  monde  rient  et  se  moquent  de 
moi,  je  ne  cesserai  dédire:  «  Heureux  les  pauvres 
d'esprit  !  »  et  de  répéter  avec  saint  Àmbroise  :  «  Oh  ! 
K  homme,  si  tu  t'abaisses  jusqu'à  la  terre,  le  Roi 
«  du  ciel  s'abaissera  vers  toi;  si  au  contraire  tu  t'é- 
«  lèves  pour  chercher  à  le  comprendre ,  il  s'élèvera 
<(  encore  plus  haut,  et  tu  ne  pourras  ni  le  trouver  ni 
«  l'atteindre.  »  —  Oui,  pour  être  élevé  il  faut  s'a- 

41 
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baisser.  Vous-même,  ô  mon  doux  Jésus!  nous 
l'avez  enseigné. 

Malheureux  incrédules  qui  voyez  tout  et  ne  com- 
prenez rien,  hélas  !  vous  n'êtes  pas  à  la  hauteur  de 
ces  sublimes  pensées.  Oui,  il  faut  s'humilier;  car, 
pour  voir,  pour  savoir,  pour  comprendre,  il  faut 
croire  ;  or  pour  croire,  il  faut  dompter  les  révoltes 
de  la  raison  ,  faire  taire  son  amour-propre  ,  lier 
son  imagination  et  corriger  sa  chair  ;  en  un  mot,  il 
faut  se  dire  :  Je  ne  sais  rien,  je  ne  vaux  rien,  mais 
Dieu  peut  tout  en  moi.  Ce  n'est  qu'en  se  dé- 
pouillant ainsi  de  tout  mal,  qu'on  se  rapproche 
de  la  vérité  ,  et  qu'on  fait  un  pas  vers  la  per- 
fection ,  c'est-à-dire,  vers  vous,  Seigneur  ;  et  par 
cela  même,  par  cela  seul ,  on  est  plus  savant,  plus 
sage  et  meilleur.  Oh!  très  sainte  perfection,  vous 
êtes  notre  but,  le  but  de  notre  existence,  qui  n'aura 
atteint  son  état  final  et  normal  que  lorsqu'elle 
se  sera  unie  à  vous  par  l'humilité. 

Oui,  ce  que  l'on  nomme  malheur  est  toujours 
un  bien  pour  l'homme  qui  veut  répondre  à  votre 
appel ,  Seigneur.  La  philosophie  païenne  ,  comme 
celle  du  Christianisme ,  n'a  pu  rien  conseiller  de 
meilleur,  de  plus  avantageux  et  de  plus  nécessaire 
que  la  connaissance  de  soi.  «  Connais -toi  toi- 
même,  »  est  une  sentence  dont  personne  ne  ré» 
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voquera  en  doute  le  mérite.  Les  anciens,  qui  on!  tant 
deviné  de  choses,  savaient  que  cette  connaissance 
de  soi  est  le  seul  moyen  d'arriver  à  la  sagesse  ; 
mais  ils  ignoraient  pourquoi  ilen  est  ainsi;  le  Chris 
tianisme  seul  pouvait  nous  l'apprendre,  en  ensei- 
gnant que  c'est  par  la  connaissance  de  soi-même 
qu'on  arrive  à  vous  connaître,  vous,  sagesse  su- 
prême! Saint  Augustin,  sainte  Thérèse  et  d'autres 
saints  nous  disent  que  c'est  en  nous-mêmes,  que  nous 
devons  vous  trouver;  et  cela  est  vrai;  car  lorsque 
nous  rentrons  en  nous-mêmes, — expression  énergi- 
que, que  ceux-là  seuls  peuvent  comprendre  qui  ont 
fait  l'expérience  de  cet  état  ,  —  lorsque  nous  ren- 
trons en  nous-mêmes,  nous  concentrons  dans  l'in- 
térieur de  notre  âme  toutes  les  puissances  de  no- 
tre entendement  ;  or,  c'est  dans  cet  intérieur  de 
l'âme  que  vous  habitez.  Là,  est  le  temple  que  vous 
avez  choisi  ;  malheur  à  l'homme  qui  ne  sait  vous 
y  trouver!  et  qu'il  est  à  plaindre  quand  il  prend 
pour  but  de  son  activité  autre  chose  que  le  centre 
de  son  âme,  autre  chose  que  vous,  Seigneur!  C'est 
donc  en  concentrant  ainsi  toutes  leurs  facultés  dans 
eux-mêmes  que  Platon  et  d'autres  philosophes 
sont  parvenus,  par  la  méditation,  à  découvrir  quel- 
que chose  qui  vous  ressemble;  mais  le  chrétien, 
c'est  vous-même  qu'il  trouve  en  son  cœur  ;  toute 
4L 
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l'existence  des  saints  n'était  qu'une  longue  étude 
d'eux-mêmes.  Efforçons-nous  de  les  imiter,  en 
rentrant  en  nous  par  la  méditation  et  la  prière. 

Et  quels  sont  les  moments  les  plus  propres  à 
cette  grave  et  importante  étude?  Oh!  ce  sont  les 
tristes  époques  de  la  vie,  quand  l'inquiétude  nous 
ronge  le  cœur,  quand  nous  pleurons  sur  le  lit 
d'un  mourant,  ou  bien  dans  les  instants  doulou- 
reux et  bénis  qui  suivent  quelque  grand  malheur; 
surtout,  si  ce  malheur  nous  frappe  subitement  et 
rudement;  s'il  bouleverse,  s'ilbrise  notre  existence. 
Alors  dans  son  isolement ,  le  pécheur  est  forcé  de 
réfléchir;  et  à  moins  qu  il  ne  résiste  au  besoin 
de  sa  nature  morale,  il  s'enferme  dans  la  solitude 
de  son  âme,  et  répondant  à  votre  appel,  il  pense 
au  mal  qu'il  a  fait,  au  bien  qu'il  aurait  pu  faire  ; 
il  jette  un  triste  regard  autour  de  lui,  il  voit  que 
tout  ce  qui  l'avait  charmé  n'était  que  vanité  et 
néant;  il  cherche  alors,  peut-être,  une  ancre  de 
salut  dans  cet  océan  de  frivolités  qu'on  nomme 
le  monde  ;  il  demande  un  ombrage  au  désert  de  la 
vie;  oui,  il  demande  à  tout  ce  qui  l'entoure,  un 
appui,  un  soutien,  quelque  chose  de  solide  enfin  ; 
mais  aucune  créature  ne  lui  répond  ;  car  le  monde 
n'a  rien  pour  la  douleur;  ou  si  on  lui  répond, 
c'est  pour  le  distraire  de  la  pensée  qu'il  aime  ;  c'est 
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pour  lui  parler  d'or,  d'ambition,  de  volupté;  en  un 
mot,  c'est  pour  lui  offrir  le  mal  dont  il  ne  veut 
plus.  iVlors,  l'heureux  infortuné  abandonne  le 
monde  extérieur  ;  il  fuit  les  créatures,  il  leur  dit 
adieu,  et  tournant  les  regards  vers  vous,  il  l'entre 
en  lui-même.  Il  entre  dans  ce  temple,  où  d'abord 
il  n'aperçoit  rien,  tout  y  est  obscur;  quelques 
statues  brisées  qu'il  reconnaît  à  peine  ,  sont  là 
sur  un  autel;  mais  il  persévère,  il  avance,  une  voix 
secrète  lui  dit  de  marcher;  il  va  jusqu'au  fond  du 
temple9  jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  et  là,  c'est  vous 
qu'il  trouve  enfin,  Seigneur,  vous  qui  venez  faire 
en  lui  votre  demeure,  vous  ,  divine  lumière  qui 
éclairez  tout  homme  venant  au  monde  ;  vous,  di- 
vin modèle  d'après  lequel  vous  vous  êtes  plu  à 
nous  créer.  Oui,  il  vous  trouve  en  lui,  sagesse, 
amour,  bonheur  ;  vous  lui  ouvrez  les  bras,  vous 
le  pressez  sur  votre  sein,  et  aussitôt,  tout  s'illu- 
mine dans  le  temple  de  son  âme  ;  les  statues  bri- 
sées se  relèvent;  il  les  a  reconnues;  il  a  retrouvé 
les  trésors  de  ses  jeunes  années;  ce  sont  la  foi, 
l'espérance  si  douce  et  l'amour  si  divin  ;  il  est 
heureux  !  —  Oui ,  mon  Dieu  ,  en  vous  le  faible 
trouve  la  force,  l'insensé  la  sagesse,  le  criminel  la 
vertu,  le  malheureux  la  félicité,  en  un  mot,  le  mal 
se  change  en  bien.  — Voilà,  Seigneur,  ce  que  peut 
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l'étude  de  soi-même,  ce  que  peut  la  méditation, 
ce  que  peut  la  douleur. 

Au  contraire  ,  l'homme  que  le  monde  nomme 
heureux,  occupé  de  ses  affaires  on  de  ses  plaisirs, 
au  lieu  de  se  concentrer  en  lui-même,  passe  sa  vie 
à  se  distraire;  il  se  répand,  se  dissémine,  s'épar- 
piile,  en  quelque  sorte,  sur  toutes  les  créatures, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  vienne,  enfin,  à  ne  plus  trouver 
en  lui-même  ni  sagesse,  ni*  vertu,  ni  bonheur, 
ni  Dieu  -,  mais  comme  il  sent  qu'il  est  créé  pour  autre 
chose  que  pour  lui-même,  il  veut,  il  exige,  il  cher- 
che encore,  il  cherche  le  bonheur,  et  ne  pouvant 
le  trouver  en  lui-même,  c'est  aux  créatures  qu'il 
le  demande  ;  mais  celles-ci  ne  lui  offrent  que  les 
folies  du  siècle,  recouvertes  du  faux  vernis  du 
plaisir;  il  s'en  empare,  il  s'y  abandonne,  il  s'y 
plonge,  il  leur  sacrifie  toute  son  existence  avec 
toutes  ses  affections,  et  il  arrive  à  la  fin  d'une  vie 
inutile  et  coupable,  à  l'ennui  ou  au  crime,  dans 
tous  les  cas,  au  mal.  Seigneur,  pardonnez-lui,  par- 
donnez-nous nos  crimes,  pardonnez-nous  l'abus 
de  vos  grâces. 

Oh  !  si  l'on  savait  combien  la  vertu,  malgré  les 
sacrifices  qu'elle  impose,  ou  plutôt  par  ses  sacri- 
fices, donne  de  joies  même  dès  cette  vie!   Que 

l'on  compare,  sans  prévention,  la  vie  du  religieux, 
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la  vie  et  la  mort  du  martyr  avec  la  vie  la  plus  bril- 
lante que  puisse  offrir  le  monde  1  L'un  et  l'autre 
ont  tout  sacrifié  ;  mais  quelle  différence  ! . . . 

Seigneur,  les  souvenirs  de  ma  vie  passée  revien- 
nent douloureusement  à  ma  mémoire,  et  je  me  rap- 
pelle, d'une  part,  cette  pauvre  femme  faible,  cour- 
bée, mourante  ,  victime  de  son  amour,  compre- 
nant et  bénissant  la  souffrance  ;  d'autre  part,  je  me 
vois  moi-même,  plein  de  santé,  léger,  égoïste; 
mais  au  fond  du  cœur,  bien  malheureux,  honteux, 
tourmenté  de  remords  et  rêvant  même  parfois  le 
suicide. 


X. 


Nous  étions  à  Paris,  et  trois  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  que  cette  femme  chérie  s'était  offerte  à  vous 
comme  victime  d'expiation,  lorsque  les  médecins 
me  déclarèrent  qu'ils  avaient  découvert  le  secret 
de  son  mal,  de  ce  mal  qui,  en  ruinant  son  corps, 
avait  mûri  son  âme.  Ils  déclarèrent  que  sa  poitrine 
était  attaquée,  et  qu'elle  n'avait  plus  qu'une  année 
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à  vivre.  Oui,  son  enveloppe  terrestre  devait  bien- 
tôt se  briser  pour  que  son  âme  pût  s'envoler  vers 
le  Ciel,  A  cette  nouvelle,  je  fus  terrifié,  boule- 
versé, et  je  pris  quelques  bonnes  résolutions;  mais 
que  sont  les  résolutions  les  plus  sages,  quand  elles 
n'ont  pas  la  foi  pour  appui?  Dans  l'espoir 
qu'un  climat  plus  doux  retarderait  les  progrès 
de  la  maladie,  il  fut  décidé  que  nous  partirions 
pour  le  Midi.  Ma  femme,  ignorant  le  danger 
de  son  état,  ne  se  doutait  point  qu'elle  approchait 
de  l'accomplissement  de  son  vœu.  Elle  n'avait,  du 
reste,  nullement  l'imagination  frappée  ;  elle  n'était 
point  effrayée  de  ses  souffrances;  calme  et  rési- 
gnée, elle  cherchait  pourtant  à  se  soulager,  et  l'es- 
poir de  guérir  un  jour  ne  l'abandonnait  pas. 
Néanmoins,  elle  me  disait  souvent  qu'elle  ne  crai- 
gnait pas  la  mort,  et  qu'elle  ne  concevait  pas  qu'on 
en  eût  généralement  si  peur  ;  parfois  elle  me  di- 
sait aussi  :  «  J'ai  manqué  ma  vocation,  j'étais  née 
pour  la  vie  religieuse.  »  Tous  les  écrits  qu'elle  a 
laissés  prouvent  îe  désir  qu'elle  aurait  eu  de  se 
donner  entièrement  à  vous.  Comme  elle  compre- 
nait le  charme  de  la  solitude,  de  l'obéissance  et  de 
la  règle!  C'était  une  âme  choisie,  et  vous  la  prépa- 
riez avec  amour  à  la  réalisation  de  son  vœu,  sous 
Faction  duquel  se  développaient  ses  vertus. 
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Nous  partîmes  pour  Nice.  Quel  triste  voyage  ! 
que  de  souffrances  elle  endura  1  Je  puis  dire,  sans 
exagération,  qu'elle  mourait  de  faim,  tout  en  assis- 
tant à  nos  repas  avec  une  sérénité  qui  faisait  mal  et 
bien  à  voir.  Oh  I  c'était  pitié  de  la  contempler  ainsi 
combattant  toujours  et  toujours  victorieuse  

Je  ne  croyais  pas  à  la  possibilité  de  sa  mort; 
mais  le  spectacle  si  imposant  de  sa  maladie  me 
rendait  meilleur,  et  j'éprouvais  de  la  honte  quand 
une  mauvaise  pensée  se  présentait  à  mon  esprit  ; 
cela  seul  ne  prouve-t-il  pas  déjà  combien  les  mai- 
heurs  nous  sont  salutaires  ? 

A  Nice  ,  ma  pauvre  malade  sembla  vraiment  re- 
naître sous  l'action  du  printemps;  l'un  et  l'autre 
nous  reprîmes  courage.  Cherchant  avec  ardeur  la 
vérité,  et  brûlant  du  désir  de  faire  partie  de  votre 
Église,  elle  demanda  un  prêtre  catholique,  et  eut 
le  bonheur  de  voir  très-souvent  le  R.  P.  Pellegrini 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  était  le  confesseur  de 
ma  mère,  qui  se  trouvait  aussi  à  Nice  et  que  les 
paroles  et  l'exemple  de  ma  sœur  avaient,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  ramenée  à  la  foi  de  nos  pères. 

Avant  notre  départ  de  Paris,  ma  femme  avait  eu 
un  long  entretien  avec  M.  l'abbé  Dupanloup  qui, 
émerveillé  de  la  beauté  de  ce  cœur  dont  elle  avait 
pourtant  caché  les  plus  précieux  trésors,  m'avait 
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dit,  en  la  quittant  :  «  Quelle  Ame,  monsieur!  il  ne 
lui  manque  qu'une  chose,  c'est  d'être  catholique.  » 
Il  avait  raison.  Mais  alors,  pour  moi,  cette  parole 
si  vraie,  si  puissante,  était  vide  de  sens  et  me  sem- 
bla une  phrase  à  laquelle  je  ne  devais  faire  aucune 
attention.  Hélas  !  nous  partîmes  bientôt,  et  ma 
femme  n'eut  plus  le  bonheur  de  voir  ce  digne  mi- 
nistre de  l'Evangile  ;  je  le  regretterai  toujours! 
Seigneur ,  je  dois  confesser  ici  une  chose  qui  ne 
me  donne  pas  assez  de  remords  et  dont  je  m'excuse 
trop  facilement,  en  disant  qu'à  cette  époque  je 
n'étais  pas  chrétien-,  comme  si  c'était  une  excuse  , 
comme  si  je  n'étais  pas  coupable  de  ne  pas  croire  ! 
Oh!  mon  Dieu  ,  je  le  confesse  avec  douleur ,  c'est 
moi  seul  qui,  pendant  notre  séjour  à  Nice ,  ai 
empêché  ma  femme  de  faire  son  abjuration  ;  elle 
y  était  décidée. 

J'avais  sur  son  esprit  une  influence  que  j'étais  loin 
de  mériter  ;  timorée  et  se  défiant  d'elle-même  ,  elle 
avait  en  moi  une  confiance  telle,  qu'elle  donnait  ra- 
rement son  opinion  quand  j'étais  présent,  sans  avoir 
d'abord  cherché  une  approbation  dans  mon  regard. 
Héîas  !  ce  fut  un  malheur  pour  nous  deux,  cariors- 
que,  instruite  par  l'excellent  P.  Peliegrini,  elle  eut 
résolu  de  devenir  catholique,  elle  crut  devoir  nie  con- 
sulter encore  une  fois,  et  moi,  hélas  !  hélas!  je  l'enga- 
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geai  à  différer.  Seigneur,  qu'ai-je  fait?...  Combien 
je  suis  coupable  !  Il  est  vrai  que  je  ne  croyais  pas  mal 
faire  ;  mais  n'étais-jepas  coupablecle  ne  pas  savoir? 
Oh!  je  m'en  souviens  ,  ce  fut  alors  qu'elle  me  dit, 
en  me  suppliant:  «  Et  toi  aussi  tu  deviendras 
catholique. . .  promets-le-moi,  je  t'en  prie;»  puis  elle 
ajouta  quelques  paroles  bien  touchantes  que  je 
ne  dois  pas  publier.  J'évitai  de  répondre  et  je 
l'engageai  à  remettre  encore,  pour  quelque  temps, 
l'accomplissement  de  son  plus  ardent  désir.  Mon 
Dieu,  je  ne  connaissais  pas  votre  Eglise,  je  ne  savais 
pas  le  bonheur  que  l'on  éprouve  dans  cette  arche 
divine.  Qu'ai-je  fait?  Je  vous  en  demande  pardon, 
j'en  demande  pardon  à  cette  pauvre  victime. 
Puissé-je  seul  porter  la  peine  de  ma  faute! 

Ce  qui  prouve  clairement  que  j'agissais  en  aveu- 
gle instrument  du  démon,  c'est  que  je  n'avais  réel- 
lement aucune  raison  sérieuse  pour  désirer  qu'elle  ne 
fut  pas  catholique.  C'était  une  répugnance  puérile  ; 
n'étant  chrétien  que  de  nom,  il  m'était  indifférent 
qu'elle  fut  grecque  ou  catholique;  et,  historiquement 
parlant  ,  je  donnais  ,  bien  entendu,  la  préférence 
à  l'Église  romaine;  en  outre,  je  n'étais  nullement 
arrêté  par  un  intérêt  temporel ,  je  savais  que  nous 
aurions  pu  faire  un  secret  de  son  changement  de 
religion  :  bien  plus,  je  pensais  parfois  ,  avec  plaisir, 
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qu'elle  trouverait  des  douceurs  et  des  consolations 
dans  la  pratique  catholique,  et  qu'elle  serait  plus 
heureuse;  sous  ce  rapport  je  désirais  même  ce 
changement.  Eh  bien,  malgré  toutes  ces  considéra- 
tions, le  démon,  qui  me  guidait,  l'engagea  par  ma 
bouche  à  attendre  encore...  «  Ce  n'est  pas  pressé, 
lui  dis-je  ;  pourquoi  brusquer  une  affaire  si  im- 
portante?. .  Les  jésuites  sont  toujours  les  mêmes. . . 
je  les  reconnais  bien  là.  »  Parole  inepte  et  impie  ! . . . 
Hélas!  elle  attendit,  quoique  fermement  résolue  à 
faire  plus  tard  ce  que  sa  conscience  lui  demandait. 
Il  est  vrai  qu  elle  ne  se  croyait  pas  si  près  de  la 
mort.  Oh  !  comment  puis-je  expier  le  crime  d'avoir 
empêché  votre  pauvre  servante  de  se  purifier  par 
la  possession  de  la  vérité  et  de  jouir,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  de  vos  divines  consola- 
tions ? 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes 
pour  les  Pyrénées  ;  le  médecin  des  eaux  crut  de- 
voir nous  confirmer  dans  nos  illusions  sur  l'état  de 
la  malade,  et  pourtant  elle  avançait  à  grands  pas 
vers  la  mort.  La  vie  était  pour  elle  une  vraie  torture 
et  tout  changement  de  lieu  lui  semblait  devoir 
apporter  un  adoucissement  à  ses  souffrances.  En 
voyage,  elle  voulait  s'arrêter  ;  en  place,  elle  désirait 
partir;  mais  son  courage  et  sa  résignation  grau- 
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cessaient  avec  ses  souffrances.  Dans  le  courant 
d'octobre,  nous  allâmes  à  Milan,  et  le  plus  célèbre 
médecin  de  l'Italie  acheva  de  me  tromper  com- 
plètement sur  l'état  de  cette  pauvre  mourante  ,  en 
m'assurant  que  sa  poitrine  n'était  point  attaquée, 
que  ses  souffrances,  seulement  nerveuses,  ne  pré- 
sentaient aucun  caractère  alarmant. — Je  le  crus, 
il  m'était  si  doux  de  le  croire. 

Nous  nous  décidâmes  à  passer  l'hiver  à  Milan. 
J'ignorais,  hélas!  qu'elle  n'avait  plus  que  quelques 
mois  à  vivre. 


XI. 


Sa  santé  déclinait  avec  rapidité;  mais  je  ne  le 
voyais  pas  ,  ou  du  moins  je  ne  m'en  apercevais 
que  rarement,  et  encore  ma  frayeur  n'était  que  de 
quelques  instants;  c'était  alors  comme  une  forte 
émotion,  comme  un  battement  de  cœur.  Puis,  je 
reprenais  courage,  je  chassais  toutes  mes  craintes; 
et,  ne  voulant  pas  m'avouer  la  possibilité  de  la  per- 
dre, je  m'identifiais  avec  toutes  ses  illusions  qui  al  - 
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laient  en  augmentant.  Et  pourtant,  une  fièvre  brû- 
lante revenait  tous  les  soirs  et  minait  ce  qui  lui 
restait  de  forces  ;  son  pouls  était  parfois  intermit- 
tent, et  sa  maigreur  effrayante.  Elle  le  voyait,  elle 
en  parlait,  mais  jamais  elle  ne  s'en  troublait  ;  au 
contraire,  son  imagination  ne  cessait  d'enfanter 
des  projets  pour  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  ; 
et  elle  s'attachait  avec  passion  à  des  désirs  qu'elle 
abandonnait  aussitôt.  En  un  mot,  tous  les  symp- 
tômes les  plus  alarmants  étaient  là,  et  je  ne  voyais 
rien.  Il  est  vrai  que  j'étais  trompé,  paries  méde- 
cins, par  ma  tendresse,  et  surtout  par  une  com- 
plète inexpérience  des  maladies  de  langueur  ;  car 
malgré  sa  faiblesse,  celte  femme  si  résignée  vivait 
comme  d'habitude  ;  ses  occupations,  ses  devoirs 
de  société,  ses  promenades  à  pied,  rien  n'était  in- 
terrompu ;  d'ailleurs,  elle  n'était  pas  encore  entou- 
rée des  tristes  signes  de  la  mort  ;  tout  contri- 
buait donc  à  m'abuser;  aussi  m'unissais-je  avec 
boni îeur aux  projets  qu'elle  faisait;  j'allais  au-devant 
de  ses  désirs.  Pour  l'amuser,  j'achetais  mille  objets 
superflus,  et  je  prenais  des  arrangements  pour  un 
très-long  séjour  dans  cette  ville,  qu'elle  allait  quit- 
ter pour  ne  plus  y  revenir.  Et  puis,  on  est  long- 
temps, très-longtemps  avant  de  s'habituer  à  l'idée 
de  voir  mourir  la  personne  avec  qui  on  a  Ebahi- 
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tude  de  vivre.  Oh!  quand  cette  pensée  se  présen- 
tait à  mon  esprit,  il  me  semblait  que  mon  cœur 
allait  se  briser.  Pauvre  femme,  combien  la  vraie 
pratique  religieuse,  la  pratique  catholique  lui 
manquait  ;  elle  le  disait  souvent  :  c'était  un  vide 
affreux,  et  elle  soupirait  après  une  pie  toute  en 
vous,  6  mon  Dieu  ! 

Hélas  !  hélas  !  quoique  sanctifiée  par  le  désir  et 
la  souffrance,  quoique  catholique  par  l'âme,  elle 
était  extérieurement  dans  le  schisme  ;  il  lui  man- 
quait donc  cette  pratique  de  tous  les  instants,  cette 
pratique  qui  entre  dans  la  vie  du  catholique  et  qui 
fait  partie  de  son  existence.  Oh  !  pourquoi  ne  lui 

ai-je   pas  laissé  faire  son    abjuration?   Son 

désir  ne  s'était  nullement  affaibli,  et  pendant  notre 
séjour  à  Milan,  c'est-à-dire  peu  de  semaines  avant 
sa  mort,  elle  me  parla  de  le  mettre  en  exécution. 

Je  me  souviens  même  qu'un  jour  elle  me  dit 
qu'elle  voulait  demander  à  ma  cousine,  la  comtesse 
de  Caumont  la  Force,  la  même  qui  nous  avait 
apporté  la  médaille  de  la  sainte  Vierge,  pendant  la 
maladie  de  mon  fils,  et  qui  se  trouvait  alors  à  Mi- 
lan, comment  se  faisaient  les  abjurations.  Pauvre 
femme  !  ses  facultés  s'étaient  du  reste  affaiblies,  et 
sa  volonté  était  comme  paralysée.  Occupée  des  soins 
minutieux  qu'exigeait  sa  santé,  exaltée  en  outre 
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par  les  distractions  continuelles  dont  je  cherchais 
à  l'entourer,  et  par  les  mille  projets  qu'elle  formait, 
elle  n'était  pas  en  état  d'accomplir  l'acte  le  plus 
important  de  sa  vie  Oh!  s'il  s'était  trouvé  près 
de  nous  un  catholique  fervent,  elle  serait  morte 
dans  votre  sainte  unité. 

Vers  la  fin  de  décembre,  le  froid  devint  si  rigou- 
reux, et  ses  souffrances  s'aggravèrent  tellement,  que 
nous  nous  décidâmes  à  passer  le  reste  de  l'hiver  à 
Venise. 


CHAPITRE  III 


(ÉCRIT  A    ROME,    EN  18^^) 


Retour. 


Laetatus  sum  in  hisqiiœ  dicta  sunt 
mini  :  In  domum  Domini  ibimus. 

J'ai  été  rempli  de  joie  lorsqu'on  m'a 
dit:  «Nous  irons  dans  la  maison  du 
Seigneur.  » 

P.>.  r.xxi,  v.  36. 


L 

Mon  Dieu,  il  y  a  quelque  temps  que  j'ai  inter- 
rompu le  récit  de  mes  erreurs  et  des  grâces  nom- 
breuses que  vous  n'avez  cessé  de  répandre  sur  moi  ; 
et  aujourd'hui  je  me  remets  à  l'œuvre,  plus  recon- 
naissant encore  envers  vous,  mon  unique  maître, 
plus  amoureux  de  votre  divine  beauté,  plus  rem- 
pli de  votre  sainte  image,  plus  persuadé  de  la  gran- 
deur et  delà  sainteté  de  votre  Eglise,  plus  convaincu 
de  votre  perfection,  plus  brûlant  de  zèle  et  d'amour, 

'12 
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en  un  mot,  Seigneur,  plus  content  et  plus  heu- 
reux. O  mon  Dieu!  aucune  parole  ne  saurait 
exprimer  la  joie  de  mon  âme  ;  je  ne  puis  que  m'u- 
nir  au  saint  enthousiasme  qui  remplissait  le  cœur 
de  la  très-sainte  Vierge,  et  je  m'écrie  :  «  Mon  Ame 
«  glorifie  le  Seigneur,  et  mon  esprit  est  ravi  de 
«  joie  en  Dieu  mon  sauveur.  » 


II 


Ce  fut  le  2  janvier  t 8/j  r  que  nous  quittâmes  Mi- 
lan. Que  de  fatigues  !  que  de  douleurs  pour  cette 
heureuse  victime  de  l'amour  maternel,  qui,  en 
expiant  et  en  vous  bénissant,  mon  Dieu,  obéissait 
aux  lois  de  votre  mystérieuse  Providence.  Après 
huit  jours  de  véritables  tortures,  nous  arrivâmes 
â  Venise,  le  9  au  soir. 

Le  lendemain  matin  je  trouvai,  sur  le  quai  des 
Esclavons,  un  appartement  agréable,  et  lorsque 
je  demandai  à  la  pauvre  mourante  pour  combien 
de  temps  je  devais  l'arrêter  :  «Pour  un  mois,  »  me 
répondit-elle  avec  ce  regard  de  mélancolie  calme, 
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qu'elle  conserva  jusqu'à  son  dernier  instant,  et 
dont  le  souvenir  m'arrache  des  larmes  «Pour un 
mois;  nous  ne  resterons  pas  plus  d'un  mois  ici.» 
En  effet,  le  10  janvier  elle  fut  transportée  dans 
ce  nouvel  appartement,  et  le  10  février  son  âme  alla 
habiter  un  séjour  meilleur.  Certes,  en  me  parlant 
d'un  mois,  elle  était  bien  loin  de  penser  à  sa  fin. 
Son  existence,  pendant  ce  court  espace  de  temps, 
fut  heureuse  malgré  ses  souffrances  qui,  du  reste, 
allaient  en  diminuant,  à  mesure  que  diminuaient 
ses  forces.  Si  purifiée  déjà,  elle  devenait  encore 
meilleure,  plus  patiente,  plus  douce  et  plus  résignée. 
Sa  faiblesse  ne  lui  permettait  presque  plus  de  mar- 
cher ;  elle  ne  pouvait  donc  aller  à  l'église,  mais 
elle  faisait  arrêter  sa  gondole  devant  vos  saints 
temples  catholiques.  Et  là,  se  mettant  en  prière, 
elle  me  disait  d'y  entrer  afin  de  prier  pour  elle. 
J'entrais  bien  dans  l'église,  mais  hélas!  je  n'y  priais 
point. 

Pauvre  victime!  tout  mourait  insensiblement  en 
elle,  tout,  excepté  la  piété  ;  aussi  n'éprouvait-elle 
plus  qu'un  seul  besoin,  celui  de  prier,  celui  de 
s'unir  à  vous.  «  Je  ne  crois  pas  mourir  encore,  » 
me  dit-elle  un  jour  ;  «  mais  si  Dieu  le  veut,  je  suis 
prête.  » 

Oh!  si  je  lui  avais  dit  une  seule  parole  catholi- 

■ 
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que!...  Hélas!  je  n'en  eus  pas  même  la  pensée,  et 
elle,  je  le  répète,  était  trop  faible  pour  agir  seule. 
Tant  qu'elle  a  conservé  de  la  force,  elle  a  ardemment 
désiré  entrer  dans  l'arche  du  salut;  mais  toujours 
empêchée  d'accomplir  ce  désir,  ce  ne  fut  que  peu 
de  temps  avant  sa  fin,  quand  sa  mémoire  s'était 
voilée,  quand  sa  volonté  eut  cessé  d'agir  et  qu'elle 
eut  perdu  toute  énergie  morale  et  physique  qu'elle 
n'en  a  plus  parlé. 

Seigneur,  je  dois  donc  espérer  que  vous  l'aurez 
reconnue  pour  une  de  vos  brebis,  car.'elie  appar- 
tenait à  votre  bercail  par  le  désir  le  plus  ardent. 
Son  âme  était  toute  catholique  :  aussi  avec  quel 
enthousiasme  aurait-elle  bu,  dans  votre  Eglise,  à 
la  fontaine  féconde  et  intarissable  de  toute  conso- 
lation, à  cette  source  divine  qu'alimente  le  con- 
solateur lui-même,  l'esprit  de  vérité!  Oh!  combien 
il.  est  heureux,  une  fois  qu'on  a  été  éclairé,  de 
pouvoir  hâter  l'instant  de  son  abjuration!  Quand 
nous  devons  agir,  agissons  ;  le  lendemain  n'est 
plus  à  nous. 

Que  de  détails  intéressants  je  pourrais  donner 
sur  les  derniers  jours  que  cette  femme  si  douce 
passa  sur  la  terre  ;  mais  cela  m'éloignerai  t  de  mon 
sujet;  je  ne  veux  écrire  que  l'histoire  de  ma  vie 
morale,  que  l'histoire  des  grâces  dont  vous  avez 
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daigné  me  combler,  Seigneur.  Ce  fut  ainsi  que, 
douze  ou  quinze  jours  avant  sa  mort,  vous  me 
donnâtes  une  bonne  pensée  ;  c'était  un  dimanche. 

J'assistais  à  la  messe  dans  l'Église  grecque.  Pour- 
quoi y  étais-je  venu  ?  Je  l'ignore  :  je  n'y  priais  point, 
mais  je  pensais  à  ma  femme,  je  craignais  sa  mort 
sans  pourtant  y  croire:  j'étais  surtout  bien  loin 
de  penser  qu'elle  dut  être  si  prochaine. . .  Tout  à 
coup  je  sentis  dans  mon  cœur  un  besoin  pressant 
de  me  réconcilier  avec  une  personne,  dont  je  n'ai 
pas  encore  fait  mention  dans  ce  récit,  à  qui  j'avais 
fait  autrefois  du  mal  en  ternissant  sa  réputation  ; 
elle  m'en  avait  fait  aussi  peut-être,  mais  elle  avait 
agi  par  légèreté. 

Cette  personne  habitait  alors  une  ville  d'Alle- 
magne. Je  m'étais  en  quelque  sorte  promis  de 
ne  jamais  lui  pardonner,  de  ne  jamais  la  revoir; 
et  voilà  que  ce  ressentiment,  qui  durait  depuis 
quelques  années,  se  fond  tout  à  coup  dans  mon 
cœur;  il  me  paraît  mesquin,  ridicule,  et  j'éprouve 
soudain  un  sentiment  nouveau;  je  me  dis  qu'il 
faut  pardonner,  que  moi  aussi  j'ai  bien  besoin  de 
pardon  ;  et  dès  le  lendemain  je  m'empressai 
d'écrire  une  lettre  qui  fut,  entre  cette  personne  et 
moi,  le  commencement  d  une  réconciliation  sin- 
cère; réconciliation  qu'elle  désirait  aussi,  et  qui  fut 
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achevée  par  une  seconde  et  plus  directe  démarche 
de  ma  part. 

Voilà  donc,  Seigneur,  l'effet  admirable  de  votre 
grande  bonté.  Déjà  le  spectacle  de  la  souffrance 
commençait  à  agir  sur  moi;  vous  acceptiez  le  sa- 
crifice de  votre  servante,  puisque  votre  grâce  me 
touchait  ;  j'obéissais  à  la  voix  de  ma  conscience, 
à  votre  voix,  divin  Rédempteur;  c'était  une  pre- 
mière lueur  qui  venait  éclairer   mon  âme.  Oh! 
cette  âme ,  elle  était  plongée  dans  d'affreuses  té- 
nèbres; mais  vous  m'avez  sauvé,  Seigneur;  vous 
m'avez  rendu  le  calme  et  la  paix  avec  l'amour  du 
bien.  Gloire  à  vous!  vous  avez  chassé  le  démon  qui 
était  en  moi.  Gloire  à  vous!  cette  femme  bénie  a 
été  l'instrument  dont  vous  avez  daigné  vous  ser- 
vir. N'est-ce  pas  là  une  preuve  que  la  mort  du  juste 
est  comme  la  continuation  du  sacrifice  du  Calvaire? 
En  mourant  sur  une  croix  vous  avez  sauvé  l'hu- 
manité ;  en  mourant  sur  un  lit  de  douleur,  une 
femme,  par  votre  grâce,  est  devenue  la  cause  de 
mon  salut. 

Sa  faiblesse,  je  l'ai  déjà  dit,  augmentait  de  jour 
en  jour,  mais  si  insensiblement  qu'on  s'en  aperce- 
vait à  peine,  aussi  ne  fut-ce  que  deux  jours  avant 
sa  fin  que  je  commençai  à  croire  sérieusement 
à  une  mort  prochaine;  car  ce  jour-là  elle  eut  un 
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quart  d'heure  d'exaltation  qui  me  terrifia.  C'était 
pourtant  un  délire  heureux;  elle  se  croyait  guérie. 
Ses  traits  avaient  pris  une  expression  de  bonheur 

inaccoutumé  Je  m'en  souviens  encore,  penchée 

vers  moi  et  me  serrant  la  main  :  «  Je  suis  heureuse, 
«  me  dit-elle,  je  n'ai  plus  de  douleurs,  je  suis 
«  guérie,  tu  me  remercieras,  tu  verras   »  Sei- 
gneur ,  elle  disait  vrai  ,  mais  alors  je  ne  pouvais 
pas  la  comprendre,  je  ne  pouvais  pas  découvrir 
le  sens  caché  de  ses  paroles.  Après  ce  quart 
d'heure  ,  l'abattement  revint  ,  et  avec  l'abattement 
reparurent  les  souffrances  et  l'expression  de  la 
tristesse.  Ce  fut  un  spectacle  terrible,  mais  bien 
salutaire. 

Le  jour  suivant  fut  décisif  pour  moi.  Elle 
m'avait  parlé  de  vous,  o  mon  Dieu  !  elle  avait 
prié  avec  ferveur,  et  avait  écouté  avec  attention 
et  un  intérêt  marqué  les  prières  qu'elle  m'avait 
demandé  de  lui  lire.  Dans  la  soirée,  éîant  seul  avec 
elle,  je  la  vis  tout  à  coup  s'affaiblir.  Elle  eut  des  an- 
goisses :  «  Fais  quelque  chose,  me  dit-elle,  fais  quel- 
que chose,  ce  sera  bientôt  trop  tard  fais  quel- 
que chose  »  Soudain  elle  fit  un  mouvement  du 

corps  en  avant,  ses  dents  se  choquèrent,  ses  yeux 
se  fermèrent  et  sa  tète  retomba  sur  l'oreiller.  Le 
médecin  était  survenu...  il  lui  prit  la  main,  son 
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pouls  battait  à  peine  :  il  me  fit  un  signe  de  dou- 
leur. «  C'est  fini  ?»  demaudai-je  ;  il  ne  me  répondit 
pas,  mais  je  vis  dans  ses  yeux  qu'il  le  craignait.  . . . 
O  mon  Dieu  !  vous  seul  savez  ce  que  j'éprouvai 
alors!  Je  me  sentis  défaillir,  puis  je  revins  à  moi,  et 
soudain,  poussé  par  une  force  irrésistible,  je  me 
jetai  à  genoux ,  et  au  milieu  de  sanglots  et  de 
larmes  je  vous  adressai,  Seigneur,  à  haute  voix, 
et  en  présence  du  docteur,  une  prière  fervente  et 
sincère.  C'était  depuis  mon  enfance  ma  première 
prière,  et  c'était,  qui  le  croirait?  une  action  de 
grâce  :  je  la  croyais  morte  et  je  vous  remerciais, 
je  vous  bénissais  de  ce  que  l'instant  si  redoutable 
s'était  passé  avec  calme.  Vous  le  savez,  dans  ce 
moment,  la  mort  me  parut  douce  et  belle;  j'é- 
prouvais les  déchirements  de  la  douleur  mêlés 
d'un  sentiment  inexplicable  de  paix  et  d'espé- 
rance. Oh!  je  ne  pouvais  pas  le  comprendre;  mais 
à  présent  je  me  l'explique;  sans  doute  une  voix 
mystérieuse,  la  voix  de  la  grâce  me  disait  à  mon 
insu  que  le  sacrifice  de  cette  âme  d'élite  avait  été 
accepté  ;  que  sa  mort,  en  jetant  dans  mon  âme  un 
trouble  salutaire,  y  répandait  aussi  une  divine  clarté 
et  me  mettait  sur  le  chemin  du  salut.  Je  ne  me 
rendais  pas  compte  alors  de  ce  qui  se  passait  en 
moi  :  je  n'entendais  pas  cette  voix  secrète  ;  d'ailleurs, 
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je  n'aurais  pu  la  comprendre;  mais  elle  réchauffait 
mon  cœur  et  le  remplissait  de  l'avant-goût  de  ce 
calme  dont  je  jouis  aujourd'hui.  C'était  comme  un 

pressentiment  de  félicité         Oh!  pour  qui  n'est 

pas  chrétien  mes  paroles  doivent  paraître  étran- 
ges  Quoi!  se  réjouir  de  la  mort  de  cette  pau- 
vre victime  ,  et  ne  penser  qu'à  soi  ?       Non,  non, 

je  ne  m'en  réjouissais  pas. . .  Je  pleurais,  j'étais  dans 
une  grande  douleur;  et  pourtant  je  sentais  naître 
dans  mon  cœur  des  sentiments  jusqu'alors  in- 
connus de  résignation  et  de  calme  religieux.  Ces 
sentiments  me  forcèrent,  moi  sceptique,  à  tomber 
à  genoux  pour  vous  prier  et  vous  bénir  jusque 
dans  la  terrible  épreuve.  Oh!  ces  sentiments,  ils 
n'étaient  pas  naturels....  c'était  vous,  c'était  votre 
grâce  qui  me  les  inspirait.  Votre  voix,  votre 
divine  lumière  réchauffait  mon  cœur,  et  je  le  sentais 
tout  brûlant  au  dedans  de  moi...  Oui,  vous  aviez 
triomphé  ;  le  spectacle  de  la  mort  réveillait  en 
moi  l'amour  du  bien  ;  je  pouvais  désormais  me 
sauver.  D'ailleurs,  pour  qui  considère  les  choses 
au  point  de  vue  de  la  foi,  pour  qui  regarde  la 
vie  future  comme  le  but,  cotte  mort  n'était  pas 
une  mort  vulgaire,  c'était  comme  le  sacrifice  d'un 
martyr.  En  donnant  sa  vie,  l'heureuse  victime  ga- 
gnait le  ciel;  et  moi,  elle  m'en  ouvrait  le  chemin. 
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Dès  ce  moment,  j'ai  été  un  homme  nouveau, 
j'ai  été  régénéré. 

Après  vingt  minutes  de  léthargie ,  ma  femme 
rouvrit  les  yeux  et  me  regardant  avec  douceur  : 
«  Tu  as  beaucoup  souffert,  »  me  dit-elle.  «Non,  >) 
répondis- je.  «  C'est  que  moi  j'ai  tant  souffert!» 
Mais  ce  furent  ses  dernières  douleurs.  Depuis  cet 
instant  jusqu'à  celui  de  sa  mort,  qui  arriva  trente- 
six  heures  après,  elle  n'eut  plus  de  souffrances,  le 
sacrifice  était  consommé.  Elle  fut  calme ,  heu- 
reuse, et  me  disait  souvent  :  «  Je  me  sens  très- 
bien.  »  Elle  me  parla  de  ses  enfants,  de  ses  sœurs, 
de  son  frère,  de  tous  ceux  qu'elle  aimait  sur  la 
terre  :  puis  elle  nomma  son  père,  qu'elle  avait 
perdu  il  y  avait  précisément  quatre  ans  ce  jour-là. 
Elle  voulut  voir  ses  enfants,  et,  en  bénissant  ma 
fille,  elle  la  regarda  avec  tristesse  et  dit  :  «  Pauvre 
petite  ! . . .  »  c'était  un  dernier  adieu  ! 

Ce  calme,  qui  précède  souvent  la  mort,  me 
trompa  ;  je  crus  qu'elle  allait  mieux  ,  je  repris 
complètement  espoir...  je  ne  voyais  pas  qu'elle 
s'affaiblissait  de  minute  en  minute.  Enfin,  le 
10  février,  vers  quatre  heures  du  matin,  et  après 
quelques  heures  d'un  sommeil  agité,  elle  devint 
de  nouveau  entièrement  calme,  et  dit  :  «  Je  suis 
bien,  »  un  instant  après  elle  ajouta  :  «  Maintenant 
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laissez-moi  ,  je  veux  dormir.  »  Elle  s'endormit 
en  effet  d'un  sommeil  paisible  entre  quatre  et  cinq 
heures,  et  ce  fut  pendant  ce  sommeil  qu'elle  passa 
à  l'éternité. 


Vous  savez,  Seigneur,  que  je  fus  dans  une  grande 
douleur  ;  la  vue  de  mes  enfants  me  brisait  le  cœur, 
et  puis  il  régnait  autour  de  moi  un  vide  affreux  ; 
je  n'avais  plus  rien  à  faire.  Cette  indépendance, 
cette  oisiveté,  oh!  combien  elles  me  pesaient!  Je 
sentis  alors  combien  ma  femme  m'était  chère,  et 
pourtant  je  crois  que  le  véritable  amour  pour 
la  créature,  l'amour  tel  que  vous  le  voulez,  mon 
Dieu,  ne  peut  exister  dans  une  âme  qui  ne  vous 
connaît  pas.  Oh!  je  le  sais  bien  ;  car  ce  ne  fut  que 
plus  tard,  lorsque,  un  peu  purifié  par  la  prière,  je 
sentis  toute  la  grandeur  de  ma  perte,  lorsque  j'eus 
atteint  cette  époque  de  crise,  qui  se  trouve  entre 
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la  douleur  du  passé  et  l'espérance  de  l'avenir,  et 
que  je  pus  comparer  mon  néant  avec  votre  gran- 
deur, que  j'éprouvai  les  plus  violents  regrets.  Que 
vous  fûtes  bon  pour  moi,  mon  Dieu!  car  dès  le 
premier  moment  qui  suivit  cette  belle  mort,  une 
pensée  nouvelle,  une  pensée  consolante,  vint  se 
mêler  à  ma  douleur;  il  me  semblait  impossible 
qu'elle  n'existât  plus  :  je  le  voyais  et  pourtant 
je  ne  pouvais  le  croire.  Ce  corps  inanimé  était  là 
devant  moi...  Je  voyais  bien  qu'elle  était  morte, 
et  pourtant  quelque  chose  me  disait  :  elle  existe 
encore.  Je  l'aime,  pensais -je  5  je  sens  que  je  l'aime; 
mais,  qu'est-ce  que  j'aime  en  elle?  Sa  beauté?  son 
corps?  Oh!  non,  ce  n'est  pas  ce  corps  que 
bientôt  le  tombeau  voilera  à  mes  regards;  non,  je 
ne  puis  aimer  ce  corps  Est-ce  son  souvenir?  Mais 
je  sens  que  j'aime  quelque  chose  de  plus  qu'un 
souvenir,  j'aime  quelque  chose  qui  existe  ;  je  ne  puis 
aimer  une  abstraction.  Et  que  peut-il  exister  d'elle  ? 
Oh!  c'est  sa  beauté  morale,  sa  vertu;  et  je  fus 
satisfait,  je  fus  heureux  de  cette  pensée.  On  ne 
peut  aimer  que  ce  qui  est  beau  ou  ce  qui  semble 
tel  ;  et  quand  on  aime  la  laideur  ou  le  vice  on  est 
dépravé. 

Oui,  medisais-je,  c'est  sa  vertu  que  j'aime  ;  mais 
cette  vertu  existe  donc  ,  elle  n'est  pas  un  vain  mot. 
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est  quelque  part,  elle  anime  un  être;  il  faut  donc 
que  cet  être  soit.  Et  alors  il  me  semblait  voir  tou- 
jours cette  douce  créature  planer  devant  moi,  en- 
tre le  ciel  et  la  terre  ;  je  la  voyais/  sans  cesse,  me 
regarder  avec  cet  air  de  résignation  et  de  calme 
douloureux  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  arrachait  des 
larmes,  même  aux  indifférents!  Oh!  si  sa  vertu 
existe,  me  répétais-je  ,  elle  existe  aussi  ;  et  alors, 
moi  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'avais  voulu,  pour 
former  mes  convictions,  d'autre  guide  que  mes 
sens  ou  ma  raison  viciée,  moi  qui  avais  voulu  être 
matérialiste,  je  compris,  soudain,  par  l'amour  uni 
à  la  logique,  qu'il  existe  des  convictions  indé- 
pendantes des  sens.  Je  sentis  alors,  fortement,  que 
je  devais  croire  à  autre  chose  qu'à  la  matière  et  je 
m'écriai  dans  le  fond  de  mon  cœur:  «  Son  Ame 
existe,  son  âme  est  immortelle.  »  Dès  lors  une  nou- 
velle lumière  entra  dans  moi;  un  monde  nouveau 
s'ouvrit  à  mes  yeux  ;  je  fus  subitement  éclairé,  car 
j'appris  en  même  temps  deux  choses,  et  je  les  ap- 
pris l'une  par  l'autre  :  l'existence  de  la  vertu  et 
l'immortalité  de  l'aine.  Ces  deux  croyances  sont 
inséparables,  elles  découlent  l'une  de  l'autre.  Sur 
cette  première  base  de  toute  religion,  le  passage  du 
doute  à  la  croyance  fut,  chez  moi,  instantané. 
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Certes,  plus  tard  j'eus  encore  des  doutes,  mais  de 
ces  doutes  qui  s'effacent  rapidement  devant  un 
des  nombreux  rayons  de  la  vérité  qui  inondent 
le  chrétien,  et  je  puis  dire  que,  dès  le  jour  de  mon 
malheur,  je  crus  à  l'immortalité  de  l'âme.  Mon 
cœur  et  ma  raison  étaient  convaincus  et  éclairés. 
Jusqu'alors,  mon  matérialisme  avait  été  naturel  et 
conséquent  ;  car  n'aimant  et  ne  voulant  voir  que 
la  matière  périssable,  je  ne  pouvais  croire  qu'à  ce 
qui  meurt;  mais  une  fois  que  je  connus  la  vertu, 
que  j'y  crus  et  que  je  sentis  que  je  l'aimais,  je 
dus  nécessairement  croire  à  son  immortalité;  j'en 
sentis  le  besoin,  non-seulement  par  le  cœur,  qui 
souvent  est  le  meilleur  des  juges,  mais  encore  par 
la  raison .  Personne  alors  n'aurait  pu  me  convaincre 
d'illusion,  je  sentais  profondément  qu'en  aimant 
celle  que  je  venais  de  perdre,  j'aimais  sa  vertu, 
son  essence,  son  âme  en  un  mot.  Ce  travail  de  la 
pensée  fut  en  moi  si  rapide,  que  déjà,  cinq  à  six 
heures  après  sa  mort,  je  m'adressai  au  bon  doc- 
teur Fassetta  qui  l'avait  soignée,  pour  lui  deman- 
der s'il  croyait  à  l'immortalité  de  l'âme.  «  Oh!  lui 
disais-je,  je  voudrais  être  convaincu  que  son  âme 
existe.  Seigneur,  encore  une  grâce  dont  je  vous 
suis  redevable;  ce  médecin  était  non-seulement 
un  homme  éclairé,  mais  encore  un  catholique 
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pieux.  «  Lisez,  nie  répondit-il,  clans  saint  Jean  le  cha- 
pitre où  Notre-Seigneur  parle  de  l'immortalité  de 
l'âme.  »  Dans  la  soirée  il  m'apporta  le  saint  Évangile, 
mais,  se  trompant  de  numéro,  au  lieu  du  chapitre 
v,  v.  21,  a5,  28,  29...  il  m'indiqua  le  chapitre  xm  et 
les  suivants. . .  c'étaient  précisément  ceux  dont  vous 
vouliez  vous  servir  pour  m'éclairer. 

Ici  commence,  ô  mon  Dieu  !  cette  suite  non  in- 
terrompue de  grâces  dont  vous  avez  daigné  me 
combler,  grâces  éclatantes,  grâces  nouvelles  dont 
le  seul  souvenir  fait  couler  mes  larmes.  A  qui  les 
devais-je?  Etait-ce  aux  prières  de  celle  que  je  venais 
de  perdre,  ou  bien  au  désir  qui,  depuis  quelques 
heures,  me  poussait  vers  vous  ?  Je  l'ignore  ;  mais  ce 
désir  lui-même  n'était-il  pas  une  grâce?  Oh!  sans 
doute,  car  le  pas  que  l'on  fait  vers  vous,  le  cœur 
que  l'on  vous  ouvre....  c'est  vous,  c'est  toujours 
vous,  mon  divin  Maître,  qui  agissez  ;  c'est  vous  qui 
nous  prenez  la  main  pour  nous  faire  marcher  ; 
vous  qui  frappez  à  la  porte  de  notre  cœur  pour 
l'ouvrir;  et  ces  grâces  que  je  nomme  nouvelles^  elles 
étaient  bien  anciennes!  toujours  vous  aviez  voulu 
mon  cœur,   toujours  vous  m'aviez  comblé  de 

faveurs  ;  mais  moi  je  n'avais  pas  voulu  Oh!  dans 

votre  conduite  à  mon  égard  il  n'y  a  pas  eu  de  mi- 
racles, je  le  sais,  et  pour  me  ramener  à  vous,  vous 
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vous  êtes  servi  des  événements  ordinaires  de  la  vie  ; 
mais,  je  l'ai  déjà  dit.  tout  dans  la  conduite  de  votre 
Providence  à  l'égard  des  âmes  est  merveilleux  :  mais, 
pour  qui  veut  tenir  les  yeux  fermés,  les  miracles 
les  plus  palpables  ne  sont  pas  des  miracles. 

Le  docteur  m'apporta  donc  la  sainte  Bible,  et 
me  présenta  le  xme  chap.  de  saint  Jean.  Je  n'avais 
jamais  lu  l'Evangile,  le  ciel  m'avait  donc  été  fermé  ; 
ces  sublimes  richesses,  ces  inépuisables  trésors  de 
beauté  et  d'amour,  dans  mon  orgueilleuse  folie, 
j'avais  tout  méprisé;  entre  mon  àme  et  la  vie  j'a- 
vais élevé  un  mur,  et  tout  à  coup  ce  mur  s'écrou- 
lait... Alors  un  monde  nouveau  s'ouvrit  devant 
moi;  c'était  une  découverte,  il  me  semblait  qu'elle 
m'appartenait  et  j'en  jouissais  avec  bonheur.  Sei- 
gneur !  vous  savez  bien  mieux  que  moi  ce  que 
j'éprouvai  à  la  lecture  de  ces  paroles  'Saint  Jean, 
c.  xiii,  v.  33,  34) 

«  Mes  petits  enfants,  je  n'ai  plus  que  peu  de  temps 
à  être  avec  vous;  vous  me  chercherez,  et  ce  que 
j'ai  dit  aux  juifs,  qu'ils  ne  pouvaient  venir  où  je 
vais,  je  vous  le  dis  aussi  présentement.  Je  vous 
fais  un  commandement  nouveau,  qui  est  de  vous 
entr'aimer  et  de  vous  aimer  les  uns  les  autres  comme 
je  vous  ai  aimés.  » 

Mou  fils  et  ma  fille  assistaient  à  cette  lecture  ; 
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nous  fondions  en  larmes  :  il  me  semblait  entendre 
la  voix  de  leur  mère.  Bientôt  j'arrivai  aux  paroles 
suivantes  :  «  Et  après  que  je  m'en  serai  allé,  et  que 
je  vous  aurai  préparé  le  lieu,  je  reviendrai,  et  vous 
prendrai  avec  moi,  afin  que  là  où  je  serai  vous  y 
soyez  aussi.  » 

Alors,  mon  Sauveur,  alors  je  vous  méconnaissais 
encore;  je  l'écris  en  pleurant,  je  ne  croyais  pas 
à  votre  divinité  et  je  cherchais ,  en  quelque  sorte,  à 
attribuer  vos  adorables  paroles  à  la  femme  qui 
m'était  ravie.  Je  voulais  croire  que  c'était  elle  qui 
me  parlait  ;  et  pourtant  je  savais  que  c'était  vous 
qui  les  aviez  prononcées  ;  et  clans  mon  imagination, 
je  vous  identifiais,  pour  ainsi  dire,  avec  votre  créa- 
ture. Ces  paroles,  et  toutes  celles  que  je  citerai 
encore,  je  les  aimais  ;  elles  me  touchaient  et  me 
consolaient,  je  les  attribuais  à  ma  femme,  et  je  ne 
sais  comment  il  se  fit  qu'en  pensant  à  elle  je 
pensais  à  vous  ;  et  qu'en  l'aimant,  c'était  vous  que 
j'apprenais  à  aimer.  O  mon  Dieu  !  j'étais  bien  pe- 
tit, bien  faible  et  bien  méprisable;  mais  vous  avez 
eu  pitié  de  moi,  et  vous  avez  permis,  dans  votre 
ingénieuse  bonté,  que  l'amour  que  m'inspirait  la 
créature  s'épurât  pour  m'embraser  d'une  flamme 
divine.  Sans  doute,  un  pressentiment  secret  me  fai- 
sait chérir  ces  adorables  paroles  : 

43 
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«  Et  je  prierai  mon  Père,  et  il  vous  donnera  un 
autre  consolateur,  afin  qu'il  demeure  éternelle- 
ment avec  vous  :  savoir  l'esprit  de  vérité  que  le 
monde  ne  peut  pas  recevoir  parce  qu'il  ne  le  voit 
point  et  qu'il  ne  le  connaît  point:  mais  vous, 
vous  le  connaîtrez  parce  qu'il  demeurera  avec 
vous  j  et  qu'il  sera  dans  vous.  Je  ne  vous  lais- 
serai point  orphelins:  je  viendrai  à  vous  ..  En- 
core un  peu  de  temps  et  le  monde  ne  me  verra 
plus,  mais  pour  vous  .  vous  me  verrez  ,  parce 
que  je  vivrai  et  que  vous  vivrez  aussi.*.»  Sc/i/U 
Jean,  c.  xiv,  v.  16,  20.) 

«  Y.  26,2",  28.  Mais  le  Consolateur  qui  est  le 
Saint  Esprit,  que  mon  Père  enverra  en  mon  nom, 
vous  enseignera  toutes  choses  et  vous  fera  ressou- 
venir  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  vous  laisse  la 
paix,  je  vous  donne  ma  paix  :  je  ne  vous  donne 
pas  la  paix  comme  le  monde  la  donne  :  que  votre 
cœur  ne  se  trouble  point,  qu'il  ne  soit  point 
saisi  de  frayeur  :  vous  avez  ouï  ce  que  je  vous  ai 
dit;  je  m  en  vais  et  je  reviens  à  vous.  Si  vous 
m'aimiez,  vous  vous  réjouiriez  de  ce  que  je  m'en 
vais  à  mon  Père. . .  » 

L'impression  que  me  fit  alors  cette  lecture  fut 
telle,  qu'aujourd'hui  encore,  après  quatre  ans  et 
demi,  je  ne  puis  lire  ces  paroles  sans  m'imagine  r 
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les  entendre  de  la  bouche  de  celle  que  j'avais  tant 
aimée.  Ce  fut  une  grande  grâce,  Seigneur;  car  j'étais 
si  mauvais,  que  je  n'aurais  pu,  sans  une  action 
spéciale  de  votre  miséricorde,  m'élever  immédiate- 
ment jusqu'à  vous  aimer,  vous,  mon  Dieu,  vous  la 
source  de  l'amour  et  l'amour  même!  Pour  arriver  à 
vous,  je  devais  passer  par  l'amour  purifié  de  la 
créature  ;  et  vos  adorables  paroles,  dans  d'autres 
circonstances,  hélas  !  peut-être  ne  m'eussent-elles 
pas  touché.  Oui  ,  c'était  à  ma  femme  que  je 
pensais,  et  néanmoins  je  sentais  que  je  devais 
vous  aimer  comme  l'auteur  de  ces  paroles.  Combien 
je  fus  touché  en  lisant  le  i3e  verset  du  xve  cha- 
pitre !  car  me  souvenant  du  vœu  de  cette  pauvre 
mère,  je  compris  le  mérite  du  sacrifice  ;  et  c'est 
alors  que  vous  identifiant  ,  en  quelque  sorte  , 
avec  elle,  je  sentis,  par  l'amour  que  je  lui  portais, 
le  besoin  de  vous  aimer  aussi;  car  vous  dites  : 

«  Personne  ne  peut  avoir  un  plus  grand  amour 
que  de  donner  sa  vie  pour  ses  amis.  » 

Je  fus  comme  ravi  de  ce  verset;  et  encore  au- 
jourd'hui je  pense  avec  bonheur  au  dévouement  de 
cette  femme  si  forte  par  le  cœur.  Mon  émotion 
croissait  à  mesure  que  je  lisais  ;  et  je  compris  qu'il  ne 
vous  faut  qu'un  instant  pour  rendre  la  vue  aux 
aveugles. 

43. 
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«  Je  ne  serai  plus  maintenant  clans  le  monde, 
mais  pour  eux,  ils  seront  encore  dans  le  monde, 
et  moi  je  retourne  à  vous.  Père  saint,  conservez 
en  votre  nom  ceux  que  vous  m'avez  donnés,  afin 
qu'ils  soient  un  comme  nous...  Sanctifiez  «les  dans 
votre  vérité...  Et  je  me  sanctifie  moi-même  pour 
eux  comme  une  victime  sainte  afin  qu'ils  soient 
aussi  sanctifiés  dans  la  vérité,..  Mon  Père,  je  dé- 
sire que  là  où  je  suis,  ceux  que  vous  m'avez  don- 
nés y  soient  aussi  avec  moi.  » 

J'abrège  mes  citations;  il  faudrait  copier  ces 
divins  chapitres  en  entier  ;  mais  je  dois  dire  qu'a- 
près cette  lecture  je  compris  le  sacrifice  de  ma 
femme,  et  par  le  sien  celui  du  Calvaire. 


IV. 


La  conviction  de  l'immortalité  de  l'Ame  et  l'a- 
mour de  la  vertu  étaient  à  peine  entrés  dans  mon 
cœur,  qu'à  leur  suite  il  s'y  précipita  une  foule  de 
notions  ,  de  pensées ,  de  convictions  et  de  vérités, 
bien  anciennes  sans  doute,  mais  nouvelles  pour 
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moi  ;  elles  réchauffaient ,  elles  dilataient  mon 
cœur...  C'était  un  monde  nouveau,  et  d'innom- 
brables découvertes  s'étendaient  devant  moi  ;  je 
pressentais  la  vérité  avec  toutes  ses  jouissances. . . 
Oh  !  il  faut  avoir  connu  cet  état  pour  le  comprendre; 
mais,  misérables  créatures  que  nous  sommes,  nous 
ne  croyons  que  les  choses  que  nous  avons  senties  ou 
comprises...  Et  pourtant,  si  un  incrédule  de  bonne 
foi  voulait  se  fier  à  ma  parole  vraie  ,  à  la  parole 
vraie  de  tant  d'hommes  qui,  à  la  suite  de  combats 
plus  ou  moins  longs,  sont  arrivés  à  la  même  con- 
viction et  au  même  bonheur  que  moi  ;  s'il  voulait 
ne  pas  se  roidir  contre  son  cœur,  contre  la  grâce, 
contre  la  conscience  du  fond  de  laquelle  vous  lui 
parlez...  oh  1  s'il  voulait  s'y  fier,  il  serait  heureux  ; 
il  rentrerait  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Oui,  il  surgit  dans  mon  cœur  une  foule  de 
convictions  nouvelles.  Et  d'abord,  je  me  vis  et  je 
me  sentis  mauvais,  et  j'éprouvai  en  même  temps 
un  violent  désir  d'être  meilleur.  L'image  de  celle 
que  je.  venais  de  perdre  planait  devant  moi.  Je  l'ai 
déjà  dit,  je  la  voyais  admirable  de  vertu,  et  je 
désirais  lui  ressembler.  Puis,  j'éprouvais  tant  de 
chagrin  du  mal  que  j'avais  fait!  Et  tout  à  coup  je 
sentis  profondément,  et  je  compris  d  une  manière 
certaine  que  j'étais  coupable.    Autrefois,  j'avais 
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voulu  accuser  de  mes  fautes  ma  nature,  la  nécessité, 
les  circonstances,  le  hasard,  que  sais-je  ?  mais  en 
ce  moment,  j'avais  en  moi  la  conviction  intime  de 
ma  culpabilité,  et  personne  au  monde  n'aurait 
pu  me  prouver  le  contraire.  Oui,  j'aimais  à  me 
répéter  que  j'étais  coupable,  que  j'aurais  pu  ne  pas 
l'être  et  je  sentis  parfaitement  en  moi,  et  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  la  conviction  forte  et  com- 
plète de  ma  liberté,  du  libre  arbitre  humain. 
C'était  déjà  un  pas  immense  de  fait  dans  le  chemin 
de  la  réconciliation,  «  Je  suis  mon  maître,  »  m'é- 
criai-je  au  fond  de  mon  âme,  «  je  suis  libre  ,  je 
«  puis  donc  être  meilleur ,  je  puis  donc  être 
«  heureux! » 

G  vertu,  vertu  sublime!  je  vous  pris ,  je  vous 
choisis  alors  pour  ma  seule  divinité  !  vous  m 'appa- 
ru tes  belle  et  séduisante,  et  je  vous  aimai ,  je  vous 
désirai;  mais  il  me  semblait  impossible  de  jamais 
arriver  jusqu'à  vous.  Vous  étiez  pour  moi  comme 
une  oasis  au  milieu  de  déserts  impraticables,  comme 
une  île  de  félicité  dans  un  océan  de  tempêtes,  et  je 
me  sentais  défaillir  à  la  pensée  des  obstacles  qui 
s'élevaient  entre  vous  et  moi.  Oh!  vous  le  savez, 
divine  vertu,  je  ne  vous  aimais  encore  qu'en  théo- 
rie ,  car  je  n'avais  pas  le  courage  de  chasser  de 
mon  cœur  les  objets  que  je  sentais  devoir  détester, 


RETOUR.  199 

et  que  j'aimais  encore  :  je  voulais,  et  je  ne  voulais 
pas;  je  cherchais  à  être  meilleur,  et  je  désirais 
rester  mauvais.  Oui,  je  veux  être  vertueux,  me 
disais-je  souvent  :  je  veuxl'ètre  par  amour  pour  mes 
enfants,  par  amour  pour  ma  femme;  je  dois 
l'être  par  amour  pour  moi-même.. .  La  vertu  seule 
peut  rendre  heureux.  Et  cette  dernière  pensée 
m'apparaissait  par  instants  et  vaguement  encore, 
comme  une  preuve  de  votre  existence,  ô  mon  Dieu! 
Je  veux  donc  être  vertueux. . .  mais,  comment  le  de- 
venir? Et  une  voix  me  répondit  au  fond  du  cœur  : 
«  En  te  spiritualisant.  »  Ce  fut  comme  un  rayon  lu- 
mineux, comme  une  découverte  sublime  de  mon 
intelligence,  et  aussitôt  je  me  dis  :  «  Je  veux  me  spi- 
ritualiser  ».  Mais  quel  moyen  employer?  et  mon 
cœur  me  répondit  :  «  En  suivant  les  préceptes  de 
l'Evangile  ;  »  et  alors,  sans  croire  encore  en  vous, 
divin  Rédempteur,  j'admirai,  j'adorai  votre  mo- 
rale et  il  me  prit  un  violent  désir  de  la  pratiquer. 
Je  me  souviens  même  que  j'écrivis  à  un  de  mes  amis 
cette  parole  à  jamais  gravée  dans  mon  cœur  re- 
connaissant :  «  Je  voudrais  être  chrétien,  et  j'es- 
te père  le  devenir.  »  Seigneur,  vous  m'avez  exaucé. 
O  bonté  divine!  je  suis  chrétien  ;  je  le  suis  du  fond 
de  mon  être,  et,  quoique  bien  misérable  encore, 
je  suis  prêt  à  mourir  pour  ma  foi. 
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Mais  alors,  que  j'étais  loin  de  la  douce  et  puis- 
sante conviction  dont  mon  âme  est  remplie  au- 
jourd'hui! J'aimais  la  vertu,  je  sentais  qu'elle  était 
belle  ;  mais  vous,  mon  Dieu,  je  ne  vous  aimais  pas 
encore,  je  croyais  ne  pas  vous  aimer.  Aussi,  qu'il 
fut  beau  l'instant  où  me    demandant  un  jour 
pourquoi  il  faut  vous  aimer,  et  ce  que  l'on  entend 
par  ces  paroles  :  aimer  Dieu;  qu'il  fut  beau  cet 
instant,  où  ma  conscience  me  répondit  :  Aimer 
Dieu,   c'est  aimer  la  vertu  ;  car  Dieu  est  le  bien 
parfait.  Oh!  que  je  fus  heureux  dans  ce  moment! 
j'avais  donc  une  raison  de  vous  aimer,  et  je  pouvais 
accorder  ma  logique  avec  le  désir  de  mon  cœur  : 
je  me  sentais  conséquent.  Bientôt  je  compris  que 
vous  êtes  non-seulement  le  bien  parfait,  mais  encore 
la  vérité,  et  je  me  dis  :  «  J'aime  la  vérité,  tout 
homme  doit  l'aimer,  je  dois  donc  aimer  Dieu.  » 
Enfin  ,  Seigneur  ,  un  jour  je  sus  que  vous  étiez 
non-seulement  vérité  et  bien  parfait,  mais  en- 
core puissance,  sagesse,  force,  amour,  intelligence, 
beauté  ,  ordre,  en  un  mot,  tous  ces  attributs  ado- 
rables que  dans  notre  faiblesse  nous  sommes  obli- 
gés de  distinguer,  parce  que  nous  sommes  trop 
petits  pour  concevoir  leur  divine  unité,  et  que  nous 
nous  sentons  écrasés,  anéantis  par  l'idée  de  la  per- 
ection,  de  l'absolu.  Oh!  alors  je  me  prosternai  en 
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esprit,  et  je  m'écriai  :  —  «  Oui,  je  puis,  je  veux,  je 
dois  aimer  Dieu  !  »  — -  et  dès  lors  je  commençai  à 
vous  aimer. 

Mais  mon  intelligence  était  peu  éclairée.  Je  ne 
croyais  pas  encore  à  votre  sainte  Trinité;  le  Verbe 
et  le  Saint-Esprit  étaient  pour  moi  des  êtres  fictifs, 
ou  bien,  simplement  des  noms  que  l'homme  se 
plaît  à  donner  à  tel  ou  tel  attribut  de  la  divinité. 
En  outre,  vous  étiez  bien  pour  moi  l'Etre  suprême  ; 
je  croyais  que  vous  étiez  la  perfection  ;  mais  par 
une  étrange  ignorance,  je  me  permettais  de  ne  pas 
vouloir  admettre  votre  Providence,  comme  si  la 
perfection  n'impliquait  pas  nécessairement  cette 
Providence. 

Voilà,  voilà,  Seigneur  ,  dans  quel  abîme,  mon 
à  me  était  plongée.  Oui,  je  tenais  encore  à  l'erreur 
parce  que  je  m'aimais  trop  moi-même;  et  pourtant 
malgré  ce  mal,  ou  plutôt  à  cause  de  ce  mal,  vous 
aviez  pitié  de  moi  et  vous  me  poursuiviez  de  vos 
grâces. 

Une  des  plus  grandes,  la  plus  grande  que  vous 
m'accordâtes  alors,  fut  la  persévérance  dans  la 
prière,  dans  la  lecture  des  livres  sacrés,  et  en  gé- 
néral dans  la  recherche  de  tout  ce  qui  mène  à  vous. 
Oh!  je  me  souviens  avec  bonheur  que  l'idée  de  la 
perfection  une  fois  entrée  dans  moi,  elle  s'était  eu 
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quelque  sorte  identifiée  avec  mon  être,  et  que,  sans 
la  confondre  pourtant  encore  absolument  avec  l'idée 
de  votre  existence ,  je  l'aimais  et  je  la  cherchais 
déjà.  «Oui;  me  disais- je  souvent,  la  perfection 
«  existe,  cette  conviction  est  dans  mon  âme;  bien 
«  plus,  je  sens  en  moi-même  l'idéal  de  la  perfec- 
«  tion,  et  pour  ainsi  dire  cette  perfection  elle-même. 
«  C'est  un  être,  c'est  un  obje  t  que  je  vois  dans  mon 
«  intérieur,  comme  un  rêve,  comme  une  étoile  à 
«  travers  des  nuages,  comme  un  objet  dans  une 
«  glace  éloignée;  cet  objet,  il  est  là,  il  habite  en 
â  moi,  au  fond  de  moi  ;  je  le  vois,  je  le  sens;  je  ne 
«  l'atteindrai  jamais!  je  le  sais;  jamais  je  ne  pourrai 
«  m' unir  à  cet  idéal  ici-bas  ;  mais  je  peux  m'en 
«  approcher  de  jour  en  jour  davantage.  Sans  doute, 
«  je  désirerai  toujours  quelque  chose,  mais  tous  les 
«  jours  aussi  mes  désirs  seront  pins  accomplis.  » 
Et  voilà  que,  sans  m'en  apercevoir,  naissait  et 
apparaissait  en  moi  l'idée  de  l'infini  qui  s'unissait 
à  l'idée  de  la  perfection.  Il  ne  me  restait  donc  plus 
pour  vous  aimer,  Seigneur,  que  de  me  dire  :  «  Mais 
«  cette  perfection  que  tu  aimes,  cet  infini  après 
«  lequel  tu  cours,  cet  idéal  que  tu  entrevois,  mais 
«  tout  cela,  c'est  Dieu  lui-même  :  tu  aimes  un  objet, 
«  tu  aimes  un  être,  mais  tu  ignores  son  nom  ;  et  cet 
ce  être,  le  chrétien  l'appelle  Dieu.  »  Oh  !  quand  je 
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compris  ces  vérités ,  je  fus  content,  je  me  sentis 
heureux  et  fier  ;  et  pourtant  elles  sont  bien  simples  ; 
chaque  enfant  les  a  apprises  dans  son  catéchisme  ; 
son  innocence  ,  la  pureté  de  son  cœur  les  lui  a 
fait  sentir.- — Mais,  pour  moi,  elles  étaient  nouvelles . 
Ces  notions  fondamentales  de  toute  instruction 
religieuse  me  semblaient  une  découverte  magnifique 
démon  esprit,  une  conquête  dont  je  devais  me 
glorifier.  Cela  n'est-il  pas  une  preuve  que  rien 
n'est  ignorant  et'stupide  comme  le  mal?  Tout  lui 
est  difficile  à  comprendre;  tandis  que  tout  est 
simple  et  facile  à  l'homme  de  bonne  volonté,  à  celui 
dont  le  cœur  est  pur.  Vous  l'avez  dit  :  «  Le  royaume 
de  Dieu  est  pour  ceux  qui  ressemblent  aux  petits 
enfants;»  et  ce  royaume  advient  d'abord  en  nous 
par  la  connaissance  de  votre  divinité. 

A  mesure  que  j'avançais  dans  la  voie  bénie  où 
vous  m'aviez  fait  entrer  ,  mon  trésor  spirituel 
s'augmentait  de  nouvelles  richesses,  et  l'horizon 
de  mon  intelligence  s'étendait.  Toutes  ces  pensées, 
toutes  ces  convictions  ,  toutes  ces  choses  en  un 
mot,  je  les  gardais  soigneusement  dans  mon  cœur, 
et  je  me  sentais  de  jour  en  jour  plus  heureux. 

Et  puis,  je  priais  tous  les  jours  ;  je  priais  mal, 
très-mal,  souvent  sans  une  vraie  confiance;  il 
m' arrivait  même  fréquemment  de  me  demander 
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pourquoi  je  priais  et  de  me  contraindre  à  le  faire, 
mais  enfin  je  le  faisais.  Oh!  je  le  répète,  ceci  est  la 
pins  grande  grâce  que  vous  m'ayez  accordée;  car 
ma  prière  était,  à  vrai  dire  ,  une  inconséquence, 
mais  une  inconséquence  qui  m'a  sauvé.  Gloire  à 
vous,  Seigneur,  qui  confondez  notre  raison  viciée! 
Tous  les  matins  je  me  mettais  à  genoux,  et  m'a- 
dressant  à  ma  femme,  comme  si  elle  existait  encore, 
je  lui  demandais  de  veiller  sur  nous.  En  la  priant, 
je  sentis  bientôt  le  besoin  de  prier  pour  elle,  et 
peu  à  peu  je  m'habituai  ainsi  à  m'entretenir  tous 
les  jours,  pendant  quelques  instants,  avec  vous,  ô 
mon  Dieu  !  A  cette  époque  la  prière  n'avait  encore 
aucune  douceur  pour  moi,  et  pourtant  je  n'aurais 
jamais   voulu  y  manquer  ;  elle  était  pour  mon 
âme  comme  un   devoir,  comme  un  besoin;  je 
sentais  véritablement  comme  une  puissance  qui  me 
forçait  à  m'agenouiller  devant  le  souvenir  de  ma 
femme,   devant  la  certitude  de  son  existence  spi- 
rituelle, devant  l'espérance  de  son  bonheur,  devant 
le  désir  que  je  nourrissais  d'acquérir  la  vertu  ;  et 
peu  à  peu,  à  mon  insu,  la  foi  naissait  en  moi. 
Je  vis  alors  que  je  n'avais  qu'un   seul  moyen 
d'obtenir  l'accomplissement  de  mes  désirs;  c'était 
de  devenir  franchement  chrétien.  Je  m'en  con- 
vainquis encore  davantage  en  comprenant  que,  si 
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autrefois  les  bons  désirs  que  j'avais  conçus,  ou 
plutôt  que  vous  m'aviez  inspirés,  ne  s'étaient  jamais 
soutenus,  c'était  parce  que  jamais  je  n'avais  voulu 
leur  donner  le  christianisme,  la  foi  chrétienne  pour 
guide.  — Comment  un  incrédule  pourrait-il  devenir 
vraiment  vertueux  ?.....  Mais,  après  la  mort  de  ma 
femme,  je  compris  que,  pour  devenir  bon,  il  faut 
prier  ;  que  la  prière  obtient  la  foi,  et  qu'avoir  la  foi 
c'est  commencer  d'être  chrétien.  Je  ne  devins  donc 
chrétien  que  lorsque  je  voulus  être  sérieusement 
bon.  Oh!  Seigneur,  que  vous  êtes  grand  dans  vos 
œuvres!! 


V. 


Avec  quelle  bonté  vous  me  traitiez  alors,  ô  mon 
divin  Maître!  mais  pourquoi  dis-je  :  alors?  Avez- 
vous  jamais  laissé  passer  un  jour  sans  m'accorder 
quelque  bienfait?  Non,  Boulé  immuable  ;  toujours, 
toujours  la  même,  vous  nous  comblez  de  vos  grâces 
et  nous  poursuivez  de  votre  amour;  mais  il  y  a  des 
jours  qui  sont  plus  spécialement  les  jours  de  vos 
miséricordes  
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Une  fois  que  ie  désir  d'être  vraiment  vertueux 
fut  entré  dans  mon  à  me ,  je  recherchai  avec  ar- 
deur tout  ce  qui  pouvait  me  mener  à  vous.  La  lec- 
ture de  l'Écritu re-Sainte  me  subjuguait  et  m'en- 
traînait; mais,  dans  ma  folie,  je  voulais  encore 
ne  devenir  chrétien  qu'à  demi  ;  je  marchandais 
avec  vous,  ô  mon  Dieu  !  je  m'imaginais  qu'il  me 
serait  facile,  en  rejetant  une  partie  des  dogmes  de 
l'Évangile,  de  pratiquer  pourtant  sa  morale;  et  je 
cherchais  à  trouver  dans  vos  paroles  ,  divin 
Jésus,  que  vous  n'étiez  pas  Dieu,  que  vous  n'aviez 
pas  enseigné  à  croire  à  votre  divinité.  Oh  !  ineptie 
de  l'ignorance!  Oh!  inconséquence  de  l'orgueil  ! 
Seigneur,  pardonnez-moi! 

J'avais  presque  tous  les  soirs  de  longs  entretiens 
avec  le  pieux  docteur  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et 
avec  un  prêtre  grec  séparé  :  ils  cherchaient  tous 
les  deux  à  m'éclairer  sur  les  vérités  fondamentales 
du  christianisme,  mais  ma  raison  orgueilleuse  se 
révoltait  toujours  ;  et  néanmoins,  par  une  singu- 
lière inconséquence,  je  crus  devoir  chercher  dans 
la  confession  à  soulager  ma  conscience  chargée  de 
trente-six  ans  de  péchés...  Oui,  je  me  confessai  à 
ce  prêtre,  et  le  lendemain,  je  reçus  de  lui  la  sainte 
communion.  O  mon  Dieu!  je  ne  connaissais  pas 
assez  la  gravité  de  cet  acte  ;  aussi  ne  fut- il  pour 
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moi  d'aucun  profit!  D'ailleurs,  quel  bien  aurait  pu 
produire  en  moi  l'absolution  d'un  prêtre  sans 
juridiction  et  sans  autorité  ? — Et  ici  je  dois  déclarer 
que  tant  que  j'ai  été  en  debors  du  Christianisme, 
j'ai  fait  le  mal  volontairement  et  sciemment,  et  que 
ce  ne  fut  que  lorsque  je  devins  chrétien  dans  le 
vrai  sens  du  mot,  c'est-à-dire  catholique,  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  comprendre  l'idée  du  bien,  et 
que  j'ai  cherché  à  le  mettre  en  pratique.  Oui,  ce 
changement  décisif  n'eut  lieu  qu'après  ma  première 
confession  à  un  prêtre  de  votre  Église.  C'est  bien 
remarquable  ;  mais  il  en  doit  être  ainsi  :  car  elle 
seule  peut  offrir  à  l'homme  assez  de  secours  pour 
se  vaincre;  elle  est  sur  la  terre  la  seule  société  où 
Ton  puisse  réaliser  en  soi  l'idée  de  la  perfection,  le 
seul  intermédiaire  entre  vous  et  l'homme;  elle 
seule  possède,  parmi  ses  trésors ,  cette  échelle  dont 
le  pied  est  posé  sur  un  autel  terrestre,  et  dont  les 
derniers  échelons  se  perdent  dans  votre  infinité. 

Que  j'étais  loin  de  comprendre  cette  vérité!  Je 
croyais  toutes  les  religions  bonnes,  et  la  sentence 
si  vraie,  si  logique  :  Hors  de  l'Eglise  point  de  salut, 
me  semblait  une  monstrueuse  absurdité.  Néan- 
moins, j'aurais  donné  la  préférence  entre  toutes 
à  une  des  sectes  protestantes.  Le  protestantisme 
me  paraissait  plus  raisonnable,  c'est-à-dire  exiger 
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moins  de  foi,  en  un  mot ,  être  moins  chrétien.  — 
Mais,  grâce  à  vous,  Seigneur,  je  n'ai  pas  été 
longtemps  le  jouet  de  cette  erreur.  Il  y  a  dans  le 
culte  protestant  quelque  chose  de  sec  dont  mon 
cœur  ne  pouvait  se  contenter  ;  et  plus  tard,  j'ai  vu 
que,  non-seulement  mon  cœur  se  révoltait  contre 
ce  culte  ,  mais  que  ma  raison  aussi  se  révoltait  et 
contre  le  culte  et  contre  le  dogme.  Pendant  quel- 
que temps,  je  pensai  que  peut-être  l'Église  grecque 
possédait  la  vérité,  et  une  fois  décidé  à  être  chrétien, 
je  cherchai  très-sérieusement,  et  avec  un  désir  sin- 
cère, à  appartenir  de  cœur  à  cette  Eglise  dans  la- 
quelle j'étais  né.  Aussi,  dans  mes  entretiens  avec  le 
prêtre  dont  je  viens  de  parler,  j'étudiais  avec  soin 
les  raisons  par  lesquelles  il  cherchait  à  me  prouver 
la  vérité  de  son  Église.  Mais  cette  illusion  fut  de 
courte  durée  ;  plus  je  m'approchais  de  vous  par 
l'amour  et  par  le  besoin  delà  vertu,  moinsla  pratique 
des  grecs  pouvait  me  suffire  ;  et  quoique  loin  encore 
de  pouvoir  apprécier  la  vérité  catholique,  je  sentais 
déjà  pour  votre  Église  un  attrait  que  je  cherchais 
à  vaincre  de  tout  mon  pouvoir,  comme  un  maL 

Nous  étions  en  carême,  et  votre  Providence  avait 
voulu,  pour  mon  bien,  que  le  R.  P.  Minini,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  prêchât  tous  les  jours  dans 
l'église  la  plus  voisine  de  l'hôtel  que  j'habitais. 
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J'avais  besoin  d'une  forte  nourriture  spirituelle, 
et  c'était  avec  un  intérêt  toujours  croissant  que 
j'allais  l'écouter.  Un  jour,  il  parla  de  la  mort,  et  je 
fus  extrêmement  touché  de  son  discours;  puis,  il 
déroula  ,  dans  une  suite  de  sermons,  une  partie 
de  votre  divin  enseignement  ;  et  plus  d'une  fois  mon 
cœur  palpita  en  l'écoutant!  Mais  je  n'admirais  en- 
core que  les  vérités  générales  de  la  religion  et 
particulièrement  sa  morale;  quant  au  dogme,  je  le 
mettais  toujours  en  seconde  ligne;  je  ne  voulais 
pas  m'en  occuper,  et  je  me  souviens  que  je  fus 
presque  scandalisé  le  jour  où,  racontant  l'histoire 
des  hérésies  qui  avaient  souillé  le  Christianisme,  le 
P.  Minini  tonna  avec  force  contre  les  fourberies 
de  Photius  que  nos  frères  séparés  eux-mêmes  sont 
forcés  de  mépriser  et  de  plaindre.  J'étais  encore  si 
ignorant  que  j'accusais  le  P.  Minini  de  manquer 
de  charité  ,  et  je  souriais  de  ses  efforts.  Ce  qui  me 
frappait  néanmoins  et  m'édifiait  dans  les  églises  ca- 
tholiques, c'était  le  profond  recueillement  des  fidè- 
les agenouillés;  je  comparais  leur  attitude  modeste 
et  humble  à  l'agitation  très -souvent  indécente,  à 
l'ennui  profond,  aux  regards  distraits  et  aux  con- 
versations continuelles  d'un  grand  nombre  de  mes 
coréligionnaires  pendant  l'office  divin;  je  trouvais 
quelque  chose  d'officiel  dans  leur  manière  de 
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prier  ;  et,  malgré  moi ,  j'étais  obligé  de  convenir 
qu'il  y  avait  plus  de  piété  chez  les  catholiques  que 
chez  les  grecs.  J'en  parlai  une  fois  au  prêtre  grec 
qui  chercha  à  me  désabuser ,  en  m'assurant  que 
celte  piété  si  édifiante  des  catholiques  était  feinte. 
Du  reste,  ce  prêtre,  tout  en  blâmant  les  inno- 
vations que  les  catholiques  avaient,  selon  lui,  in- 
troduites dans  leur  Église,  ne  disait  pas  trop  de  mal 
de  leur  enseignement  ;  et  ici  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  plaindre  l'aveuglement  de  nos  pauvres  frères 
séparés,  aveuglement  inconcevable  pour  ceux  qui 
appartiennent  à  la  vérité.  Ce  prêtre  était  certaine- 
ment instruit  et  d'un  esprit  au-dessus  de  l'ordi- 
naire ;  mais,  telle  est  la  force  des  préjugés  d'une  part, 
et  celle  de  la  vérité  de  l'autre,  que  cet  homme  qui 
croyait  à  son  Église  et  qui  tous  les  jours  récitait 
dans  son  symbole  :  «  Je  crois  l'Église  une  ;  »  que 
ce  même  homme,  ce  prêtre,  par  une  inconséquence 
inexplicable,  admettait  pourtant  comme  très-bonne 
l'Église  catholique.  «  Ce  sont  deux  sœurs,  disait- 
il  ;  pourquoi  donc  ne  pas  vivre  en  paix  l'une  à 
côté  de  l'autre?  »  Singulière  prétention  !  comme 
si  la  vérité  pouvait  cohabiter  avec  l'erreur,  la  lu- 
mière se  mêler  aux  ténèbres  ;  comme  si  l'Église  une 
pouvait  avoir  une  sœur!  Non,  non,  elle  est  une, 
catholique  ,  apostolique ,   romaine ,  et  vous  ne 
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pouvez,  Seigneur,  avoir  qu'une,  seule  Épouse. 

À  cette  époque,  cette  inconséquence  des  grecs, 
loin  de  me  choquer,  me  semblait  mériter  le  beau 
nom  de  tolérance  et  de  charité  \  d'autant  plus 
qu'en  admettant  cette  prétendue  fraternité,  j'ac- 
cordais mes  sympathies  naissantes  pour  le  catho- 
licisme avec  mes  intérêts  matériels  ?  avec  mes 
préjugés  et  avec  un  faux  amour-propre  patrioti- 
que qui  me  faisait  penser  que  l'Eglise  grecque 
enseignait  aussi  la  vérité. 

Les  études  religieuses  étaient  alors  mon  unique 
occupation;  elles  seules  m'offraient  de  l'intérêt, 
et  je  m'y  adonnais  tout  entier.  Je  lisais,  ou  plutôt 
je  dévorais  tous  les  ouvrages  que  je  pouvais  me 
procurer  concernant  ces  graves  matières.  Je  lisais, 
au  hasard,  tout  ce  qui  me  tombait  sous  la  main  ; 
ma  soif  de  savoir  était  telle,  qu'il  me  semblait  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  de  livres.  Heureusement,  Sei- 
gneur, vous  guidiez  mon  choix,  et  me  donniez  ce 
dont  mon  intelligence  avait  besoin  :  l'Ecriture 
sainte,  quelques  passages  des  Saints  Pères,  les 
Variations  de  Bossuet,  et  bien  d'autres  ouvrages 
encore. 

Mais  ma  lecture  favorite  était  les  Confessions 
de  saint  Augustin  -,  je  les  lisais  sans  cesse,  j'en  copiais 
des  pages  entières  et  j'en  faisais  des  extraits.  Sa 
44. 
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philosophie  me  remplissait  de  désirs  et  d'amour. 
Avec  quel  bonheur,  avec  quel  enthousiasme,  je  re- 
trouvais dans  ce  grand  homme  des  sentiments,  des 
pensées  qui  avaient  jusque-là  dormi  dans  mon 
âme,  et  que  cette  lecture  réveillait  !  Je  retrouvais 
en  lui  mes  folies,  mes  égarements,  mes  douleurs  et 
mon  espérance.  Je  désirais,  je  demandais,  j'enviais, 
je  cherchais  son  amour,  sa  chaleur  et  sa  foi.  Oh! 
comme  mon  cœur  bondissait  à  la  lecture  de  ces 
pages  brûlantes;  comme  je  désirais  vous  connaî- 
tre et  vous  comprendre  ;  comme  je  m'élançais  en 
espérance,  en  pressentiment,,  au-devant  d'un  ave- 
nir de  bonheur!  Grâces,  grâces  vous  soient  ren- 
dues mille  fois,  d'avoir  mis  entre  mes  mains  cet 
ouvrage  qui  a  été  l'instrument  de  la  félicité  que  je 
goûte  ici-bas,  et  de  la  félicité  que  j'espère  goû- 
ter un  jour  dans  le  ciel!  Grâces  soient  rendues  à 
saint  Augustin;  mais  aussi  grâces  soient  rendues 
à  celui  dont  vous  vous  servîtes  pour  me  faire  con- 
naître ce  livre!  Il  me  fut  donné  parle  R.  P.  Mi- 
nini. 

Dans  sa  charité,  cet  excellent  médecin  spirituel 
avait  entendu  parler  de  moi.  Il  me  savait  malheu- 
reux, et  aussitôt  il  était  venu  m' offrir,  avec  de 
douces  consolations,  le  remède  dont  j'avais  tant 
besoin,  ce  livre  de  saint  Auguslin  dans  lequel  il 
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écrivit  :  «quêtons  les  jours  il  vous  demanderait  pour 
moi,  Seigneur,  la  possession  de  votre  sainte  vérité; 
et  qu'il  ne  doutait  pas  que  ma  femme  fût  morte 
dans  la  foi  catholique.  » 

Je  n'étais  alors  en  état  de  comprendre  ni  ces 
paroles  ni  le  sentiment  qui  les  dictait.  Je  me  suis 
reproché  souvent  d'en  avoir  témoigné  à  cet  apô- 
tre zélé  si  peu  de  reconnaissance,  et  je  regrette  de 
ne  l'avoir  pas  vu  aussi  souvent  que  j'aurais  du  le 
faire;  néanmoins,  je  l'ai  vu  assez  pour  recevoir 
de  lui  les  premières  semences  de  mon  bonheur 
présent.  Un  soir,  touché  de  sa  bonté,  je  lui  ouvris 
mon  cœur;  ce  fut  une  espèce  de  confession  ;  car  je 
lui  parlai  avec  abandon,  et  lui  témoignai  le  désir 
de  devenir  vraiment  chrétien.  «  Mais,  ne  vous 
imaginez  pas,  ajoutai-je,  que  je  me  fasse  jamais 
catholique.  »  Et  cet  excellent  prêtre,  souriant  avec 
amour,  me  répondit:  «  Avant  tout,  il  s'agit  d'en - 
«  trer  dans  lainaison^  d'être  chrétien  ;  vous  choi- 
«  sirez  la  chambre  ensuite.  »  Oh!  je  l'ai  choisie, 
Seigneur,  il  n'y  en  a  qu'une.  C'est  une  salle 
immense,  magnifique;  et  elle  seule  occupe  l'édi- 
fice tout  entier. 
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VI. 


Il  me  serait  impossible  d'énumérer  tous  les  com- 
bats que  ma  foi  naissante  livrait  alors  à  ma  raison 
rebelle.  Grâce  à  vous,  mon  Dieu,  cette  foi  avançait 
à  travers  les  armées  ennemies,  et  en  avançant  elle 
grandissait;  enfin,  comme  le  jeune  David,  elle  a 
triomphé  de  Goliath,  Oh!  je  sens  à  présent  que  j'ai 
la  foi;  mais  combien  de  temps  j'en  ai  douté  !  Que 
de  découragements  j'ai  éprouvés!  Oh!  si  vous  ne 
m'av  iez  soutenu  ;  si  vous  ne  m'aviez  caché  les  dangers 
matériels  de  ma  position  ;  si  vous  n'aviez  rempli 
mon  cœur  d'un  courage  surnaturel,  je  serais  tombé 
pour  ne  plus  me  relever  peut-être;  car  tout,  dans 
le  Christianisme,  me  choquait,  me  faisait  om- 
brage, et  bien  souvent  ma  raison  viciée  se  cabrait 
avec  fureur.  Les  cérémonies,  les  pompes  magnifi- 
ques ,  les  orgues  sonores ,  tout  le  culte  enfin  me 
semblait  n'être  que  l'expression  d'une  superstition 
dégradante.  Les  images  des  saints  me  rappelaient 
les  idoles  du  paganisme;  les  prêtres  m'étaient  odieux 
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ou  au  moins  suspects.  Hélas!  hélas!  cela  venait  de 
ce  qu'en  moi  manquant  cette  foi,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  vertu,  je  ne  voulais  pas  croire  à  la  vertu 
des  autres.  Et  pourtant,  j'avais  toujours  rendu 
hommage  à  la  vertu  de  ma  femme.  Mais,  Seigneur, 
peut-être  me  trompé- je  ;  car  plongé,  comme  je  l'é- 
tais, dans  les  ténèbres,  je  sais  à  peine  ce  que  je 
faisais  et  ce  que  je  pensais  à  cette  époque.  Oh  ! 
combien  l'orgueil  et  Fégoïsme  obscurcissent  la  lu- 
mière de  l'esprit  :  et  cela  doit  être ,  car  vertu  et 
vérité  ne  sont  qu'une  chose.  Le  mal  vit  dans  les 
ténèbres  de  l'ignorance,  comme  l'ignorance  volon- 
taire doit  vivre  dans  le  mal.  Je  ne  saurais  assez  le 
répéter  :  je  fus  heureux,  cent  fois  heureux,  le  jour 
où  je  sus  que  la  connaissance  de  la  vérité  ne  doit 
s'acquérir  que  par  la  vertu.  Alors  je  l'ignorais 
encore,  et  à  tout  moment  je  me  révoltais.  Je  ne 
pouvais  ni  ne  voulais  ad  mettre  entre  autres  l'accord 
de  votre  prescience  avec  notre  liberté.  «  Ou  Dieu 
«  ne  sait  pas  tout,  me  disais-je  parfois,  et  alors  il 
«  n'est  pas  parfait,  il  n'est  pas  Dieu  ;  ou  moi  je  ne 
«  suis  plus  libre  ;  alors  il  n'y  a  point  de  justice, 
«  point  de  Dieu.  »  Voilà,  Seigneur,  le  cercle  étroit 
dans  lequel  ma  raison  égarée  m'entraînait  toujours. 
Et  aussitôt  tous  mes  doutes  me  revenaient,  et  le 
Christianisme  me  paraissait  une  fable,  et  je  niais 
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même  votre  Providence-.  Et  pourtant,  j'ai  triomphé, 
ou  plutôt,  vous  avez  triomphé,  Seigneur,  de  ces 
odieux  moments  ;  vous  m'avez  fait  voir  que  rien  n'est 
plus  absurde  que  d'appliquer  à  votre  intelligence 
l'échelle  de  notre  intelligence.  Si  vous  étiez  un 
homme,  nous  aurions  raison  de  ne  pas  admettre  ce 
qui  nous  semble  incompréhensible;  mais,  ou  vous 
êtes  la  perfection,  ou  vous  n'êtes  pas  ;  or  vous  êtes, 
je  le  sais,  je  le  sens  à  cet  idéal  de  bonheur  qui  existe 
en  moi  ;  vous  êtes,  je  le  vois  dans  tout  ce  qui  est. 
Donc  vous  êtes  la  perfection,  donc  vous  avez  la 
prescience.  Mais  alors,  que  devient  ma  liberté? 
Oh!  c'est  en  vain  qu'on  cherche  à  la  nier;  je  suis 
libre;  je  sens  ma  liberté,  et  je  la  vois  des  yeux  de 
l'aine,  comme  je  vois  les  membres  de  mon  corps 
de  mes  yeux  matériels.  Mais  alors,  comment  cet 
accord?  Oh!  je  le  vois  par  le  sentiment  et  parla 
connaissance  que  j'ai  de  votre  perfection.  Cette 
perfection  m'explique  tout;  et,  dès  que  j'admets 
votre  existence,  je  suis  forcé  d'admettre  cet  accord. 
—  Accord  de  la  grâce  et  de  la  volonté,  accord  de 
la  prescience  et  de  la  liberté,  vous  êtes  des  mys- 
tères, mais  des  mystères  adorables.  En  effet,  Sei- 
gneur, si  nous  pouvions  vous  comprendre,  vous  ne 
seriez  plus  Dieu,  ou  nous  ne  serions  plus  hommes. 
L'imparfait  ne  peut  comprendre  la  perfection, 
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connue  le  vice  ne  peut  comprendre  la  vertu,  line 
s'agit  donc  pas  de  comprendre,  mais  de  croire  ;  la 
foi,  la  faculté  d'avoir  la  foi,  la  faculté  de  croire 
nous  a  été  donnée  pour  quelque  chose;  c'est  l'acte 
le  plus  méritoire  de  l'intelligence  ici-bas.  Mais  par- 
fois l'exercice  de  cette  faculté  nous  est  difficile;  et 
alors  nous  voulons  faire  agir  notre  raison  aux  dé- 
pens de  notre  âme.  Hélas  !  nous  voulons  tout 
comprendre...  Mais  persuadons-nous  bien  que  le 
raisonnement  n'est  pas  notre  seul  critérium;  lais- 
sons à  l'âme  son  action  libre. Pourquoi  la  gêner  ? 
pourquoi  la  priver  d'une  partie  de  ses  facultés? 
L'homme  peut  abuser  de  tout,  et  faire  vivre  une  de 
ses  facultés  aux  dépens  des  autres  ;  mais  ce  n'est 
vraiment  que  dans  l'accord  harmonieux  de  nos  sens, 
de  notre  raison  et  de  notre  foi,  que  peut  se  trouver 
l'accomplissement  de  votre  volonté  sur  nous,  o  mon 
Dieu! 

A  l'époque  dont  je  parle,  toutes  ces  vérités  m'é- 
taient inconnues,  et  je  n'avais  nullement  la  cons- 
cience de  ce  qui  se  passait  en  moi.  Comme  un 
vaisseau  perdu  dans  l'océan  ,  tantôt  battu  par 
la  tempête,  tantôt  mollement  porté  sur  une  plaine 
azurée,  je  croyais  voguer  au  hasard;  incertain  si 
j'avançais  ou  si  je  reculais  Heureusement  vous  me 
guidiez,  Seigneur;  et  un  jour,  sans  le  savoir,  je 
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me  suis  trouvé  dans  le  port.  — Oh!  même  à  cette 
époque,  les  jours  cle  calme  étaient  plus  fréquents 
que  les  jours  d'orage.  Comme  vous  m'entraîniez 
vers  vous!  avec  quelle  douceur  je  me  sentais  attiré  ! 
lime  semble  que  je  ne  peux  mieux  exprimer  ce  que 
je  sentais  ,  qu'en  transcrivant  quelques-uns  des 
fragments  que  j'écrivais  alors. 

Venise,  février  et  mars  \  841 . 

«  Je  prévois,  sans  le  connaître  encore,  un  champ 
très-vaste.  Le  désir  d'être  meilleur  est  le  désir  de 
la  sagesse.  On  ne  peut  parvenir  à  la  sagesse  que  par 
un  désir  immense,  par  de  longs  combats  et  par  un 
recueillement  très-profond  et  sans  distraction  qui 
nous  identifie  avec  ce  désir.  C'est  difficile,  mais  ce 
but  vaut  la  peine  d'être  atteint;  c'est  difficile, 
parce  que  nos  habitudes  sont  tellement  enraci- 
nées en  nous,  qu'au  moment  où  nous  prenons  la 
résolution  cle  nous  adonner  à  l'étude  de  la  sagesse, 
nous  péchons  cent  fois  par  pensées,  par  amour- 
propre  et  de  mille  autres  manières.  L'habitude  en  est 
telle,  que  nous  nous  apercevons  à  peine  de  nos  pé- 
chés. Oui,  nous  péchons  à  tout  moment.  Mais  ces 
idées  exprimées,  lues  ou  répétées  sans  réflexion, 
n'ont  aucun  sens  ;  il  faut  s'identifier  avec  elles  pour 
les  comprendre.  » 
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«  Lorsque  Ton  songe  à  toutes  les  tentations 
dont  nous  sommes  entourés,  et  lorsqu'on  a  vrai- 
ment en  soi  le  désir  de  parvenir  au  bien  et  à  la  sa- 
gesse, on  comprend,  sans  trop  s'en  rendre  compte, 
tout  ce  que  dans  notre  ignorance  nous  nommions 
folie.  Que  de  choses  nous  ne  pouvons  expliquer! 
Ainsi  la  profonde  solitude  d'un  cloître,  la  vie  d'un 

ermite         Vraiment ,  si  je  n'avais  pas  d'enfants, 

je   m'enfermerais  dans   quelque   cellule   Le 

monde  nommera  cela  folle,  on  se  moquera  de 
moi...  mais  ce  n'est  pas  tout  de  vouloir,  il  faut 
persévérer. 

«  L'homme  entraîné  par  ses  sens  vers  un  objet 
indigne  de  lui,  se  trompe  en  croyant  aimer 
l'objet  de  sa  convoitise;  cet  amour  est  passager, 
il  s'affaiblit  avec  la  satiété;  il  s'use  avec  le  temps, 
et  on  finit  par  mépriser  la  personne  que  Ton 
aimait,  et  par  en  être  dégoûté  alors  même  qu'on 
éprouve  le  besoin  de  la  voir.  L'amour  pur  et  dé- 
gagé des  sens,  l'amour  fondé  sur  la  vertu,  l'amour 
qui  a  pour  base  le  respect,  est  le  seul  réel. 

((  Tous  les  sophismes  dont  nous  nous  leurrons 
pour  nous  excusera  nos  propres  yeux,  toutes  les 
arguties  dont  nous  cherchons  à  nous  entourer,  ne 
résistent  pas,  en  moi,  contre  le  sens  intime  de  la 
conviction,  de  la  conscience  qui  me  dit  :  Tu  es  cou- 


-220  CHAPITRE  III. 

pablec  La  cou  naissance  de  soi-même  est,  sans  au- 
cun doute,  la  plus  intéressante  de  toutes  celles  qui 
existent,  et  probablement  la  plus  féconde.  C'est 
elle  qui  doit  rions  mener  à  cette  part  de  bon  lieu  r 
dont  l'homme  peut  jouir  sur  la  terre.  Tl  est  donc 
utile  de  sonder  profondément  son  intérieur,  et 
d'examiner  ce  qui  se  passe  en  nous,  de  nous  dé- 
gager de  toute  préoccupation,  de  nous  recueillir 
de  temps  en  temps  dans  une  profonde  méditation, 
en  nous  délivrant  de  toute  distraction.  Je  par- 
viens rarement  à  cet  état,  et  encore  dure-t-il  peu 
de  temps,  c'est  comme  un  anéantissement  de  tout 
ce  qui  est  extérieur;  on  s'enferme  en  soi-même;  on 
s'identifie  avec  son  intérieu  r,  enfin  on  pense  dans 
la  force  du  mot. 

«  Cet  état  si  nécessaire  à  acquérir,  cet  état,  qui, 
pour  le  poëte,  est  peut-être  l'inspiration,  s'obtient 
d'autant  plus  difficilement  que  notre  imagination 
est  plus  mobile.  Une  pensée,  un  souvenir,  une 
idée  ,  quelque  fugitive  qu  elle  soit  ,  en  engendre 
mille  autres,  et  chaque  souvenir,  chaque  pensée 
est  une  distraction  de  plus.  Et  puis,  les  mauvaises 
pensées  qu'il  faut  chasser,  les  désirs  qu'il  faut 
étouffer,  les  vanités,  les  amours-propres,  les  mille 
péchés,  enfin,  quelque  légers  qu'ils  soient,  que 
nous  combattons  à  chaque  heure  .de  la  journée, 
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péchés  que  nous  connaissons  à  peine,  et  dont 
nous  ne  nous  rendons  pas  compte,  tellement  nous 
y  sommes  habitués!   Vraiment,  quand  je  re- 
garde autour  de  moi,  je  suis  effrayé  de  la  malignité 
des  hommes  ;  je  suis  épouvanté,  comme  devant  un 
horrible  tableau  ,  de  toutes  les  abominations  des 
soi-disant  honnêtes  gens.  Et  qu'est-ce  donc  quand 
je  tourne  mes   yeux  sur  moi-même  ?  Oh!  j'y 

trouve  un  tel  ensemble  de  choses  mauvaises!  

En  vérité,  on  serait  tenté  de  faire  des  folies,  ou  de 
s'arracher  les  yeux  pour  ne  point  voir,  ou  de  s'en- 
fermer dans  un  cloître  de  trappistes!  

«  Quand  on  est  jeune,  on  vit  par  le  cœur,  on 
sent  le  besoin  d'aimer  ,  et  on  aime  d'un  amour 
pur  et  platonique;  alors,  on  donnerait  sa  vie  pour 
son  ami.  Plus  tard,  les  sens  s'allument,  et  si  le  cœur 
est  mal  guidé,  la  raison  se  pervertit  et  établit  que  le 
vrai  principe  de  l'existence  est  la  matière  ;  et 
comme  on  a  besoin  de  s'approuver,  de  se  flatter 
soi-même,  on  se  crée  bientôt  un  système  philo- 
sophique absurde.  On  nie  l'esprit,  on  devient  ma- 
térialiste        on  finit  par  nier  Dieu  et  l'éternité  !  !  ! 

«   Mon  esprit  se  formait  des  images  propor- 

«  t  ion  nées  aux  seuls  objets  de  mes  yeux  ,  et  je 
«  ne  m'apercevais  pas  que  cette  action  de  mon  es- 
«  prit  par  laquelle  je  me  formais  des  images  cor- 
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«  poreîles,  n'était  pas  corporelle  comme  elles,  et 
«  que  néanmoins  elles  n'eût  pu  les  former  si  elle 
«  n'eût  été  elle-même  quelque  chose  de  fort  grand 
«  {saint  Augustin).  » 

«  C'est  un  grand  progrès  quand  nous  savons, 
par  expérience,  que  notre  esprit  peut  errer. 

«  II  est  très-difficile  de  se  figurer  une  volonté 
sans  un  corps,  mais  en  y  pensant,  on  doit  con- 
venir que  notre  âme ,  qui  est,  et  qui  possède  une 
volonté,  n'a  pas  de  corps.  Depuis  des  siècles,  les 
systèmes  philosophiques  changent  de  nom,  mais 
ils  roulent  toujours  dans  un  même  cercle. 

«  Je  sens  en  moi-même  une  certaine  tiédeur  fu- 
neste :  je  voudrais  pouvoir  conserver  cette  chaleur, 
ce  zèle,  ce  feu  sacré,  cette  espèce  d'inspiration,  qui 
m'animaient  naguère.  Je  veux  pleurer  mes  fautes, 
je  veux  les  détester.  O  mon  Dieu  !  je  m'adresse  à 
vous,  parce  que  je  sens  que  la  prière  me  donne 
de  la  force  et  m'élève  !  N'ai-je  pas  clairement  vu 
que  je  n'ai  qu'un  moyen  d'être  heureux  ?  la  vertu. . . 
Et  n'est-ce  pas  une  grâce  de  Dieu  d'avoir  été  per- 
suadé, qu'en  pratiquant  la  vertu,  j'aurai  le  double 
avantage  du  bonheur  sur  cette  terre  et  du  bon- 
heur éternel?  L'amour,  le  désir  de  ce  bonheur  ne 
devrait-il  pas  suffire  pour  me  faire  suivre  vos  saints 
préceptes  qui  ne  me  dictent  que  ce  que  m'ordonne 
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ma  conscience?  Et  ne  serait-ce  pas  une  insigne  folie 
que  de  courir  après  des  plaisirs  passagers  pour 
négliger  une  double  félicité  durable  ?  » 

A  cette  époque,  l'idée  du  bonheur  dominait 
presque  seule  encore  dans  mon  âme;  ce  fut  plus 
tard  que  surgit  l'idée  du  bien  et  qu'elle  y  occupa 
la  première  place. 


VII. 


Voilà,  ô  mon  Dieu!  ce  que  j'écrivais;  voilà  les 
pensées  salutaires  que  vous  m'inspirâtes  pendant  les 
premières  six  semaines  qui  suivirent  la  mort  de 
ma  femme,  et  que  je  passai  à  Venise.  Je  quittai 
alors  cette  ville  dans  l'intention  de  me  rendre  en 
Russie.  À  Nice,  où  j'allai  voir  ma  mère,  je  renou- 
velai connaissance  avec  le  R.  P.  Pellegrini.  Quoi- 
que je  fusse  encore  imbu  de  préjugés  contre  le 
Christianisme  en  général  ,  mais  surtout  contre 
l'Église  catholique,  et  particulièrement  contre  les 
Pères  Jésuites,  ces  préjugés  n'étaient  plus  aussi  ab- 
surdes ni  aussi  tenaces  qu'autrefois.  Les  six  semaines 
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térèt,  vanité,  séduction  ou  légèreté,  n'importe  le 
motif,  c'est  toujours  l'apostasie,  le  plus  grand  des 
crimes.  Oh  !  ma  conscience,  c'était  dans  votre  Église 

seule  que  je  pouvais  la  satisfaire!  

Sainte  Église  de  Jésus-Christ,  temple  du  vrai 
Dieu,  arche  du  salut  ;  on  peut,  quand  on  ne  vous 
connaît  pas,  pratiquer  en  dehors  de  vous  une  es- 
pèce de  vertu  et  acquérir  une  espèce  de  bonheur  ; 
mais  cette  perfection  presque  idéale ,  à  laquelle 
vous  voulez  que  l'homme  aspire,  Seigneur,  je  suis 
convaincu  que  ce  n'est  que  dans  votre  Église  que 
l'on  peut  y  parvenir.  Aussi ,  elle  seule  engendre 
des  saints-,  sa  foi,  son  enseignement,  sa  pratique, 
sa  vie  toute  entière  est  nécessaire  pour  arriver  à  la 
sainteté. 

Je  le  répète  ,  personne  ne  m'a  entraîné.  J'ai  vu, 
sans  doute,  des  catholiques  zélés;  j'ai  entendu  des 
sermons  et  j'ai  lu  des  ouvrages  qui  m 'ont  convaincu; 
j'ai  été  en  rapport  avec  des  prêtres,  et  surtout  avec 
des  jésuites.  Mais,  si  je  ne  m'étais  pas  servi  des 
moyens  que  m'offrait  votre  amour,  aurais-je  pu 
arriver  à  la  vérité?  Est-ce  en  restant  dans  les 
ténèbres  qu'on  découvre  la  lumière  ?  Et.  avais- je  le 
droit  de  vous  demander  un  miracle  ,  comme  celui 
qui  a  éclairé  saint  Paul  ou  Alphonse  Ratisbonne  ? 
Non  certes;  et  sans  interrompre  les  lois  ordinaires 
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de  la  grâce,  votre  Providence  a  été  bien  assez  gé- 
néreuse. Oh  !  comme  cette  Providence  s'est  mani- 
festée à  moi  peu  de  jours  après  mon  départ  de  Nice, 
trois  mois  après  mon  malheur  ! 

C'était  à  Berne,  en  Suisse,  où  je  m'étais  arrêté 
pour  attendre  un  de  mes  amis.  Le  lendemain  de 
mon  arrivée  dans  cette  ville,  vous  amenâtes  dans 
l'hôtel  que  j'habitais  un  nouveau  converti,  le  prince 
Théodore  Galitzin.  Je  l'avais  connu  à  Rome,  quel- 
ques années  auparavant;  mais,  comme  nos  opi- 
nions religieuses  étaient  diamétralement  opposées, 
il  ne  s'était  formé  entre  nous  aucun  lien  d'amitié. 
Je  n'aurais  donc  pas  dû,  d'après  le  cours  ordinaire 
des  choses,  chercher  à  le  voir  ;  et  pourtant ,  dès 
que  je  le  sus  à  Berne,  il  me  prit  un  violent  désir  de 
causer  avec  lui.  C'était  comme  un  instinct  secret 
qui  me  poussait.  Je  désirais  lui  parler  de  ma  femme, 
et  lui  dire  qu'elle  était  morte  dans  des  sentiments 
catholiques.  Aussi  fus- je  bien  content  lorsque,  peu 
d'heures  après  son  arrivée,  il  se  fit  annoncer  chez 
moi . 

Alors,  mon  âme  était  tellement  en  proie  à  la  dou- 
leur qu'il  m'était  impossible  de  parler  d'autre 
chose  que  de  l'événement  qui  venait  de  boulever- 
ser mon  existence.  Et  puis,  il  se  passait  en  moi  des 
choses  si  étranges!  Le  monde  entier  me  paraissait 
45. 
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changé.  J'étais  triste,  et  pourtant  je  soupçonnais 
comme  une  vie  nouvelle.  Une  lumière  inconnue 
s'était  levée  sur  mon  horizon  ;  mon  amené  dormait 
pins,  mais  elle  n'était  pas  encore  éveillée.  C'était 
comme  un  crépuscule  pendant  lequel  elle  regrettait 
encore  les  charmes  de  la  nuit,  tout  en  ouvrant  ses 
yeux  aux  clartés  de  l'aurore.  Oh!  j'avais  besoin 
d'écrire,  de  parler..,  j'avais  besoin  déverser  mon 
cœur  tout  entier  dans  un  cœur  sympathique.  Aussi, 
dès  que  le  prince  Galitzin  parut,  je  lui  parlai  avec 
une  pleine  confiance  de  ma  femme,  de  sa  mort, 
de  sa  piété,  du  besoin  que  j'éprouvais  moi-même 
de  vertu  et  de  religion  ;  en  un  mot,  de  ma  douleur 
et  de  mes  espérances. 

Qu'il  soit  béni  ici-bas  et  dans  l'éternité  pour  le 
le  bien  qu'il  m'a  fait,  cet  excellent  ami,  à  moi  et  à 
tant  d'autres!  Avec  quelle  charité  il  m'écouta,  avec 
quelle  sagesse  il  me  parla  de  vous  ;  avec  quelle  hu- 
milité il  m'entretint  de  lui-même,  m'avouant  qu'il 
avait  beaucoup  péché;  mais  que  depuis  qu'il  était 
catholique,  il  était  tout  autre  :  avec  quelle  simpli- 
cité enfin  et  avec  quel  zèle  il  avança  l'œuvre  de 
ma  conversion!  En  le  voyant  si  pieux  et  si  sincère, 
je  faisais  naturellement  un  retour  sur  moi-même. 
Nous  sommes  du  même  âge,  pensais-je,  du  même 
pays,  dans  la  même  position  sociale;  et  pourtant 
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quelle  différence  !  je  le  voyais  ,  je  le  sentais  ver- 
tueux!... Mon  Dieu,  vous  savez  que  vous  m'ins- 
pirâtes alors  l'idée  de  devenir  bon  comme  lui!... 
Et  un  soir  que  j'étais  dans  mon  lit,  je  repassais  en 
moi-même  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  pendant  la 
journée,  et  soudain.. .  «  Ti  est  vertueux,  me  dis-je, 
qu'il  est  heureux  !  »  Ce  qui  me  frappait  surtout  était 
sa  simplicité  à  coté  des  sacrifices  de  tout  genre  qu'il 
avait  faits  à  sa  conviction  ;  et  je  me  sentis  de  l'en- 
thousiasme pour  lui,  mais  un  enthousiasme  calme. 
Sa  vertu  était  devenue  subitement,  vous  le  savez, 
Seigneur,  mon  idéal  et  mon  but.  «Il  est  vertueux,  me 
répétai-je,  il  est  heureux,  et  pourquoi  ne  le  serais-je 
pas  aussi?  »  Et  aussitôt  je  me  précipitai  hors  do 
mon  lit,  je  me  jetai  à  genoux  et  vous  adressai  une 
fervente  prière  :  «  Mon  Dieu,  donnez-moi  la  force 
et  la  foi.» 

Ce  furent,  je  crois,  les  seules  paroles  que  je  pus 
prononcer  ;  mais  je  restai  longtemps  à  genoux,  et 
je  les  répétai  je  ne  sais  combien  de  fois.  Vous  savez, 
mon  Dieu ,  que  ces  paroles  sont  devenues  ma 
prière  habituelle,  et  que  presque  jamais  je  n'élève 
mon  âme  vers  vous,  sans  vous  dire  :  «  Seigneur, 
donnez- moi  la  force  et  la  foi.  »  Vous  savez  aussi 
que  cette  prière  me  fit  du  bien  ,  et  que  vous  dai- 
gnâtes l'agréer. 
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Bientôt  le  prince  Galitzin  m'expliqua  plus  parti- 
culièrement les  vérités  qui  servent  de  base  aux 
dogmes  de  l'unité  et  de  l'autorité  catholique.  J'avais 
déjà  fait  quelques  progrès ,  et  il  me  semblait  dé- 
sormais hors  de  doute  que  je  devais  devenir  fran- 
chement chrétien;  mais  je  m'imaginais  encore  que 
ie  Christianisme  était  une  vaste  église  renfermant 
beaucoup  de  chapelles,  et  je  me  disais  comme  les 
protestants  :  «  Pourvu  que  l'on  soit  chrétien , 
qu'importe  la  ehapelîe  dans  laquelle  on  se  pros- 
terne? »  Mon  nouvel  ami  combattit  et  renversa  cet 
échafaudage  de  vieux  sophismes  que  je  croyais 
invincibles.  Et  d'abord,  à  propos  de  l'unité,  il  me 
cita  les  adorables  paroles  que  vous  prononçâtes 
avant  d'aller  au  Calvaire,  divin  Jésus,  et  la  dernière 
prière  que  vous  fîtes  devant  vos  disciples  (S.  Jean, 
ch.  xvn)  :  a  Père  saint,  conservez  en  votre  nom  ceux 
que  vous  m'avez  donnés,  afin  qu'ils  soient  un 
comme  nous...  Je  ne  prie  pas  pour  eux  seulement, 
mais  encore  pour  ceux  qui  croiront  en  moi  par  leur 
parole,  afin  que  tous  ensemble  ils  ne  soient  qu'un, 
comme  vous,  mon  Père,  vous  êtes  en  moi  et  moi 
en  vous,  qu'ils  soient  de  même  un  en  nous,  afin 
que  le  monde  sache  que  vous  m'avez  envoyé.  Et 
je  leur  ai  donné  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée, 
afin  qu'ils  soient  «/^  comme  nous  ne  sommes  c\i\  une 
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même  chose.  Je  suis  en  eux  et  vous  en  moi,  afin 
qu'ils  soient  consommés  clans  Y  unité.  » 
fjj  Ces  paroles  me  frappèrent  d'autant  plus  qu'elles 
font  partie  de  ce  discours  qui  avait  fait  sur  moi 
une  si  profonde  impression,  peu  d'instants  après 
mon  malheur.  Elles  m'étaient  parfaitement  con- 
nues, mais  je  ne  les  avais  pas  comprises.  Je  n'avais 
pas  même  cherché  à  en  saisir  le  vrai  sens,  parce 
qu'à  la  lecture  de  ce  discours  je  ne  m'étais  oc- 
cupé que  des  passages  qui  me  rappelaient  ma 
femme  et  son  sacrifice.  Mais  à  l'explication  que 
m'en  donnait  le  prince  Galitzin,  je  sentais  que 
les  premières,  que  les  plus  grossières  écailles  qui 
couvraient  mes  yeux  commençaient  à  tomber.  Oui, 
il  semblait  décidé  c[ue  cette  partie  de  l'Évangile 
de  saint  Jean  devait  me  convertir;  car  ce  ne  fut 
qu'après  la  lecture  et  l'explication  des  versets  que  je 
viens  de  citer,  que  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
je  compris  que  la  vérité  est  une,  et  que  vérité  et 
unité  sont  la  même  chose.  Je  compris  que  s'il  n'y 
a  qu'un  Dieu,  il  ne  peut  y  avoir  qu' une  foi  et 
qii  un  enseignement,  et  que  si  le  Christianisme 
est  vérité,  il  ne  peut  y  avoir  qiiune  seule  Église 
vraie.  Mais  il  me  restait  à  savoir  encore  à  laquelle 
des  Églises  existantes  cette  vérité  appartient,  et, 
malgré  mes  instincts  catholiques,  je  me  sentais  ton- 
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jours  entraîné  vers  l'Église  grecque  ou  le  protes- 
tantisme. 

Toutes  les  âmes  n'ont  pas  besoin  du  même  ali- 
ment ;  la  grâce  ne  présente  pas  toujours  les  mêmes 
motifs  cle  conversion,  et  chaque  conversion  est 
une  histoire  différente  :  car  les  hommes,  quoique 
subjugués  par  la  même  vérité,  ne  sont  pas  tons 
frappés  de  la  même  manière.  Pour  moi,  ce  qui 
changea  mes  idées  religieuses,  ou  plutôt  ce  qui  les 
fixa,  ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut  la  connais- 
sance du  dogme  de  l'unité  :  ce  fut  cet  axiome  qu'il 
n'y  a  cjuune  vérité  et  que  dès  lors  il  ne  peut  y 
avoir  qu'une  religion.  L'Eglise  gréco-russe  en- 
seigne certainement  l'unité,  comme  l'Église  ca- 
tholique, puisque  dans  son  Credo  elle  dit  :  Je 
crois  ï  Eglise  une,  et  que,  comme  les  catholiques, 
contrairement  aux  protestants,  elle  admet  une 
Église  visible  et  terrestre.  Mais  l'Église  grecque 
n'enseigne  cette  vérité,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres,  que  parce  qu'elle  a  été  jadis  unie  à  l'É- 
glise catholique,  et  simplement  comme  une  théo- 
rie que  ses  docteurs  ne  comprennent  plus  eux-mê- 
mes. Aussi  peut-on  dire  hardiment  qu'aujourd'hui 
il  n'existe  pas  un  Russe,  prêtre  ou  laïc,  qui  croie  à 
l'unité,  par  conséquentà  l'infaillibilité  de  son  Eglise; 
pas  un  seul  qui  soit  prêt  à  verser  son  sang  pour 
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soutenir  qu'elle  seule  est  l'arche  du  salut.  Les  uns 
admettent  qu'on  peut  se  sauver  également  étant 
catholique  ;  les  autres,  comme  les  protestants,  ne 
croient  plus  qu'à  l'unité  d'une  Église  invisible. 
Comme  tous  ceux  qui  se  séparent  de  la  vérité,  ils 
sont  clans  un  chaos  qui  fait  peine.  Hélas  !  ils  ne 
s'en  doutent  pas  eux-mêmes  ;  et  habitués  à  l'air  vicié 
dans  lequel  ils  sont  nés,  ils  ignorent  l'existence 
d'un  air  plus  pur;  ils  ignorent  qu'ils  sont  dans  un 
abîme,  dans  un  tourbillon,  où,  entraînés  par  l'ha- 
bitude, le  défaut  de  lumière,  les  préjugés,  ils  tour- 
nent avec  une  telle  rapidité  qu'ils  ne  voient  pas, 
en  passant ,  6  mon  Dieu  !  cette  main  que  vous 
leur  tendez  pour  les  retirer  du  gouffre  dans  lequel 
leur  Église  nationale  s'engloutit  toujours  davan- 
tage. 

Lorsque  je  sus  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
seule  Église  vraie,  je  compris  que  cette  Église  doit 
être  universelle,  catholique ,  et  que  c'est  celle-là 
seule  qui  mérite  de  porter  ce  beau  nom.  Plus  tard, 
les  preuves  de  cette  vérité  s'accumulèrent  en  masse 
dans  mon  esprit;  ma  raison  fut  subjuguée,  et  je 
puis  dire  que  tous  les  jours  elle  acquérait  un  nou- 
veau motif  de  conviction.  Il  serait  trop  long,  trop 
difficile  d'énumérer  toutes  les  raisons  qui  persua- 
dèrent mon  esprit.  Quant  à  mon  cœur,  oh  !  il  corn- 


23 i  CHAPITRE  III. 

prit  bientôt  que  la  pratique  catholique  seule  pou- 
vait le  satisfaire  ;  il  comprit  que  pour  l'homme 
qui  a  besoin  de  vous  ,  mon  Dieu  !  pour  l'homme 
qui  sent  qu'il  vient  devons,  qu'il  doit  aller  à  vous, 
que  vous  seul  devez  être  son  but  et  sa  vie,  que 
pour  le  vrai  chrétien,  en  un  mot,  la  religion  catho- 
lique est  la  seule  possible,  qu'elle  seule  entre  dans 
l'existence  de  l'homme,  qu'elle  seule  s'identifie  avec 
cette  existence  et  en  devient  une  partie  inhérente; 
tandis  que  les  autres  religions  sont  tout  au  plus  à 
côté  de  la  vie.  Car  la  religion  catholique  seule  nous 
prend  au  berceau,  nous  apprend  à  marcher;  elle 
seule  sait  poser  sur  notre  pénible  route  des  jalons  et 
des  lieux  de  repos  ou  de  refuge  ;  elle  seule  nous  sou- 
tient au  bord  de  l'abîme,  nous  porte  à  travers  les 
torrents  et  les  rochers  ;  elle  seule  enfin,  écartant  tout 
danger,  ne  nous  quitte  qu'après  nous  avoir  remis 
entre  vos  bras  paternels.  Oh  !  cette  sainte  et  con- 
solante conduite  de  l'Église  !  elle  est  tellement  bien- 
faisante que  l'on  comprend  que  la  vérité  seule  a  pu 
l'inventer  et  l'enseigner.  Le  bonheur  qu'elle  nous, 
donne  n'est-il  pas  une  preuve  de  sa  vérité  ;  et  n'avez- 
vous  pas  dit  que  le  consolateur  est  l'esprit  de  vérité  ? 
Ah  !  comment  ne  serait-elle  pas  vraie  cette  religion 
qui  seule  peut  consoler  et  guérir  ?  Et  si  elle  est  vraie, 
toutes  celles  qui  n'enseignent  pas  ce  qu'elle  ensei- 
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gne,  ne  sont-elles  pas  fausses  ?  Gui  sans  doute,  car  elle 
seule  nous  initie  au  mystère  de  la  vie,  c'est-à-dire 
à  la  vraie  existence,  qui  est  l'union  avec  vous  ; 
elle  seule  nous  apprend  à  vivre  par  Pâme,  à  ou- 
blier le  corps,  à  exister  spirituellement.  Oh!  qui 
dira  les  délices  d'une  âme  catholique?  Qui  dira  avec 
quel  amour  vous  vous  découvrez  à  elle?  Tantôt 
vous  Téclairez  soudainement  d'un  rayon  lumineux , 
tantôt  vous  l'inondez  d'un  torrent,  d'une  masse  de 
lumière.  Seigneur,  j'ai  comme  tant  d'autres  bien 
souvent  des  sécheresses,  des  ennuis  et  des  dégoûts  ; 
bien  souvent  vous  me  châtiez  et  m'éprouvez,  car  je 
le  mérite  et  j'en  ai  besoin.  Mais  que  vos  douceurs 
sont  consolantes!  Que  la  pluie  est  divine  et  féconde 
après  la  sécheresse  !  Oh  !  dans  ces  moments  bénis, 
d  an  s  ces  morne  n  ts  d'amour,  vo  us  avez  souven  t  daig  n  é 
m'apprendre, et  pour  ainsi  dire  tout  àcoup,  plus  de 
vérités  que  je  n'en  avais  recueillies  dans  des  ouvrages 
volumineux  ou  dans  de  longs  entretiens.  C'est 
qu'en  effet,  pendant  l'oraison,  l'âme  ne  voit  que 
vous,  elle  ne  parle  qu'à  vous,  elle  s'unit  à  vous  ;  la 
terre,  le  corps,  tout  disparait. . .  Comment  ne  devien- 
drait-on pas  meilleur  et  plus  savant?...  On  s'ap- 
proche de  la  perfection. 

Mais,  pour  comprendre  que  la  pratique  catho- 
lique est  la  seule  bienfaisante,  la  seule  consolante, 
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ii  faut  en  avoir  fait  l'expérience;  et  ces  pauvres 
âmes  séparées  de  l'Eglise  ne  la  connaissent  pas... 
Elles  ne  peuvent  donc  nous  comprendre.  Parlez  à 
l'aveugle-né  des  sublimes  spectacles  de  la  nature 
et  de  l'art  ;  parlez  au  sauvage,  ou  bien  à  l'homme  # 
oisif  et  voluptueux,  des  nobles  plaisirs  de  l'étude; 
enfin  parlez  à  un  de  nos  frères  séparés  des  délices 
d'une  âme  catholique  :  l'aveugle  vous  croira  sur 
parole  et  sans  vous  comprendre  ;  le  sauvage  et  le 
mondain  ne  vous  croiront  ni  ne  vous  compren- 
dront ;  celui  qui  est  séparé  de  l'Église  rira  de  vous 
et  vous  nommera  fanatique.  En  effet,  pour  les 
aveugles  de  toute  espèce,  plus  vous  vous  éloignez 
des  sens,  plus  la  difficulté  augmente.  Que  je  les 
plains,  ces  pauvres  âmes,  dont  l'erreur  a  gâté  la 
nature!  Ah!  si  elles  pouvaient  connaître  la  pratique 
catholique  !  Par  elle  les  mauvais  deviendraient  bons, 
les  bons  s'amélioreraient,  et  ceux  enfin  que  vous 
avez  tellement  bénis  que,  malgré  leur  erreur,  ils  sont 
naturellement  vertueux,  deviendraient  probable- 
ment des  saints/Infortunés!  je  vous  aime  parce  que 
vous  êtes  malheureux.  Oh  !  si  vous  pouviez  m'en- 
tenclre,  si  vous  vouliez  me  croire,  je  vous  dirais, 
avec  l'amour  dont  mon  cœur  déborde  pour  vous, 
je  vous  dirais  :  «  Venez  et  goûtez  combien  le  Sei- 
gneur est  doux  !  »  Et  après  que  vous  auriez  goûté 
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sa  vérité,  il  n'y  aurait  pas  à  craindre  que  vous  vou- 
lussiez la  quitter. 

Certes,  mon  âme  était  préparée;  mais  ce  fut 
Galitzin  qui,  le  premier,  convainquit  ma  raison; 
et  aujourd'hui  je  n'ai  plus  un  doute  sur  la  vérité; 
je  suis  heureux,  ma  conviction  est  complète. 

Après  avoir  parlé  de  Y  unité  de  l'Église  et  de  sa 
pratique,  mon  nouvel  ami  m'expliqua  sur  quelles 
bases  est  fondée  son  autorité.  Cela  m'était,  com- 
plètement inconnu.  A  mesure  qu'il  me  parlait,  les 
nuages  disparaissaient,  et  le  ciel  se  montrait  à  moi. 
Il  me  dit  comment  l'autorité  décoide  de  l'unité;  et 
comment  l'unité  est  une  conséquence  de  l'autorité. 

Il  me  cita  d'abord  l'Évangile  -,  puis  il  me  montra, 
dans  une  suite  non  interrompue  de  dix -huit 
siècles,  l'Église  toujours  victorieuse  des  hommes  et 
du  démon,  conservant  toujours  sa  puissance  et 
son  infaillibilité  C'est  à  saint  Pierre,  me  dit-il,  que 
Jésus-Christ  a  confié  les  clefs  de  son  Eglise  ;  c'est 
sur  lui  qu'il  l'a  bâtie  ;  c'est  lui  qu'il  nomme  le  roc 
contre  lequel  le  mal  et  Terreur  ne  pourront  pré- 
valoir; c'est  à  lui  qu'il  confie  ses  agneaux  et  ses 
brebis,  les  peuples  et  leurs  pasteurs  ;  c'est  à  lui 
qu'il  ordonne  d'affermir  ses  frères  dans  l'épisco- 
pat  ;  c'est  lui  qui  fait  le  premier  miracle  et  qui  pré- 
side le  premier  Concile  ;  c'est  lui  que  Paul  va  vé- 
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nérer  ;  c'est  lui  qui  est  à  la  tête  de  l'apostolat;  c'est 
lui  enfin  qui  fonde  à  Rome  la  mère  de  toutes  les 
Eglises  ,  après  avoir  fondé  celle  d'Antioche  pour 
l'Asie,  et  par  saint  Marc  celle  d'Alexandrie  pour 
l'Afrique.  Et  puis  Jésus-Christ  n'a-l-il  pas  dit  :  «  Ce- 
lui qui  n'écoute  pas  l'Église,  doit  être  traité  comme 
un  païen?  »  Toutes  ces  citations  ,  et  tant  d'autres 
encore,  ne  sont-elles  pas  la  preuve  de  l'autorité 
queNotre-Seigneur  conférait  à  son  Église  et  au  chef 
de  son  ÉglisePEtpuis,  «  Lisez  l'histoire»,  ajoutait  ce 
pieux  ami ,  «celle  des  premiers  siècles,  celle  des  Con- 
ciles, toute  l'histoire  de  l'Église;  partout  et  toujours 
vous  trouverez  la  réalisation  des  paroles  de  Jésus- 
Christ.  Sa  parole  résonne  à  travers  les  siècles  non 
pas  comme  un  écho  qui  s'affaiblit  ,  mais  toujours  la 
même,  puissante  et  féconde.  » 

Oh  !  comme  mon  cœur  ,  altéré  de  vérité ,  se 
trouvait  soulagé  devant  ces  témoignages  de  la  vé- 
rité!.. Que  d'excellents  conseils  me  donna  Théo- 
dore, que  de  bons  livres  il  m'engagea  à  lire!  Mais 
ce  ne  fut  que  plus  tard  que  ces  semences  portèrent 
leur  fruit.  J'avançais  avec  précaution,  avec  crainte, 
me  défiant  de  moi-même  ,  de  mon  cœur ,  de  mon 
imagination  et  surtout  du  désir  que  j'avais  de 
trouver  la  vérité,  comme  si  je  n'étais  pas  né  pour  la 
posséder. 
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Peu  de  jours  après  l'arrivée  de  Galitzin  à  Berne  , 
un  de  mes  amis  s'y  trouva  aussi.  Il  venait  de  Paris 
pour  me  voir.  Je  fus  touché  de  cette  preuve  d'a- 
mitié ;  je  l'aimais  sincèrement  et  je  l'aimerai  tou- 
jours :  il  est  bon  et  malheureux.  Mais  je  m'aperçus 
bien  vite  qu'entre  nous  était  un  abîme,  et  je  pus 
mesurer  le  chemin  que  j'avais  déjà  fait.  Il  ne 
pouvait  plus  me  comprendre,  et  moi  je  n'avais  plus 
rien  à  lui  dire.  Le  seul  objet  dont  j'aurais  voulu  lui 
parler,  hélas!  pour  lui  était  une  chimère.  Cette 
vérité,  après  laquelle  je  courais,  et  que  je  regardais 
comme  le  trésor  de  mon  avenir,  il  n'y  croyait  pas, 
il  ne  voulait  pasy  croire.  Seigneur,  a-t-il  changé  de 
principes?  Hélas!  je  l'ignore.  Daignez,  mon  Dieu, 
daignez  l'éclairer;  tous  les  jours  je  vous  demande 
cette  grâce.  Qu'il  ne  se  perde  pas. . .  Je  compris  alors 
combien  le  sentiment  chrétien  est  fort  pour  cimenter 
l'amitié.  Cet  ami  que  j'aimais  depuis  tant  d'années, 
hélas!  je  me  trouvais  muet  devant  lui;  et  Galitzin 
que  je  connaissais  à  peine,  mon  cœur  s'épanchait 
par  torrents  dans  le  sien.  La  vérité  peut  seule  unir 
les  âmes. 

En  quittant  Berne  j'allai  à  Berlin  ,  et  pendant  le 
voyage  je  lus  Le  Pape  du  comte  de  Maistre.  Il  est 
remarquable  que  ce  fut  l'ami  incrédule  ,  dont  je 
viens  déparier,  qui  «me  donna  ce  livre.  «Par  quel 
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hasard  avez-vous  cet  ouvrage?  »  lui  demandai-je. 
«Je  ne  sais,»  me  répondit- il  ;  «c'est  mon  lihrairequi 
me  l'a  envoyé,  et  je  l'ai  emporté,  mais  il  vous  con- 
viendra plus  qu'à  moi.  Prenez-le.  »  lime  convenait 
en  effet,  car  il  a  fait  disparaître  une  foule  de  mes 
préjugés.  Oh  !  mystères  de  la  grâce  !  Que  vos  juge- 
ments, o  mon  Dieu  !  sont  incompréhensibles  ! 


VIII. 


A  Berlin,  je  passai  six  semaines  dans  une  famille 
vertueuse,  qui  m'est  unie  par  les  liens  du  sang  et 
de  l'affection  la  plus  tendre.  Elle  appartient  à  cette 
portion  du  protestantisme  formée  par  le  dernier 
roi  et  qui  se  nomme  évangèlique.  Malgré  lui,  ce 
monarque  sentait  le  besoin  d'une  unité  reli- 
gieuse, et,  se  mettant  en  contradiction  avec  la 
prétendue  liberté  du  protestantisme,  il  força  à  s'unir 
deux  Eglises  dont  la  croyance  est  diamétralement 
opposée  sur  un  des  dogmes  fondamentaux  du 
çhristianisme?  sur  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 
Pour  amener  cette  fusion  impossible1 ,  il  employa 
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la  force  des  armes;  aussi  n'existe-t-ellc  pas.  On 
se  rassemble  dans  le  même  temple,  on  communie 
à  la  même  table;  mais  les  anciens  luthériens  admet- 
tent en  quelque  sorte  la  présence  réelle,  tandis  que 
les  calvinistes  croient  le  contraire.  Rien  n'est  plus 
affligeant  que  cette  anarchie  dans  la  foi;  mais  aussi 
rien  ne  démontre  mieux  la  vérité  et  la  nécessité  de 
l'unité  catholique.  Ceux  qui  appartiennent  à  cette 
prétendue  union  ne  savent  que  répondre  quand  on 
leur  demande  si  ce  qu'on  leur  distribue  à  la  com- 
munion est  du  pain,  ou  si  c'est  *le  corps  de  Notre- 
Seigneur.  lisse  perdent  ordinairement  dans  des  di- 
gressions incompréhensibles,  ou  bien  ils  disent  qu'il 
est  permis  à  chacun  de  croire  là-dessus  ce  que  lui 
inspire  son  cœur  !  Et  ainsi,  cette  société  qui  se  met 
en  contradiction  avec  l'Évangile  se  nomme  évan- 
gèlique...  Qu'elle  se  nomme  donc  prussienne  ou 
royale:  mais  comment  peut-elle  prendre  un  titre  qui 
n'appartient  qu'à  votre  Église?  Hélas!  saint  Paul  l'a 
dit  :  «  11  faut  des  hérésies.  »  Oui,  il  y  a  un  soleil,  et 
il  y  a  des  aveugles. 

Du  reste,  les  protestants,  même  ceux  qui  appar- 
tiennent à  la  même  fraction,  sont  en  désaccord 
sur  presque  tous  les  points.  Et  cela  doit  être,  puis- 
que chacun  est  libre  d'interpréter  l'Ecriture  comme 
il  l'entend.  Qu'on  leur  demande,  par  exemple,  s'ils 

IG 
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croient  au  purgatoire  ?  ils  jetteront  des  cris  d'hor- 
reur; mais  demandez-leur  s'ils  prient  pour  les 
morts?  «  Oh!  sans  doute,  vous  dira  celui  dont 
l'âme  tendre  craint  pour  le  salut  des  personnes 
qu'il  a  perdues,  c'est  un  besoin  du  cœur,  i> 
«  Moi  !  »  vous  dira  un  autre,  «  moi!  prier  pour  mes 
parents?  ce  serait  leur  faire  injure;  ils  sont  au  ciel, 
et  c'est  plutôt  à  eux  que  je  m'adresse  afin  qu'ils 
veillent  sur  moi  ;  »  et  cette  même  personne  refusera 
de  vénérer  les  saints  ! ... .  Mais,  au  reste  ,  ce  ne  sont 
que  les  âmes  d'élite ,  celles  qui ,  à  leur  insu  ,  ont 
besoin  du  dogme  catholique,  qui  se  permettent  ces 
inconséquences  naturelles.  Quant  aux  vrais  pro- 
testants, pour  eux  la  mort  doit  rompre  tons  les 
liens. 

Pendant  que  j'étais  à  Berlin  ,  j'entendis  parler 
avec  vénération  du  pasteur  qui  jouissait  parmi 
les  protestants  d'une  grande  réputation  de  simplicité 
et  de  sainteté.  Il  avait  été  prêtre  catholique,  et, 
comme  Luther  et  d'autres  infortunés,  il  avait  quitté 
l'Église.  A  cette  époque,  malgré  mes  sympathies 
catholiques,  je  doutais  encore,  et  parfois  je  me 
sentais  entraîné  vers  le  protestantisme;  aussi  me 
décidai-je  à  aller  voir  M.***  après  lui  en  avoir  fait 
demander  la  permission.  Certes,  pensai-je,"en  me 
rendant  chez  lui,  si  la  vérité  est  dans  son  Eglise,  c'est 
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bien  lui,  naguère  prêtre  catholique,  qui  pourra  me 
l'apprendre  et  me  l'expliquer.  Mais,  gloire  à  vous, 
Seigneur  !  il  ne  m'a  rien  appris,  rien  expliqué.  Et 
d'abord,  quelle  différence  entre  l'accueil  que  fait 
un  prêtre  de  votre  Église  à  celui  qui  cherche  la  vé- 
rité, et  l'accueil  que  me  fit  cet  infortuné!  Il  était 
emprunté,  gêné...  Non,  non,  il  ne  doit  pas  être 
heureux.  Je  lui  parlai  de  son  changement  de  re- 
ligion comme  quelqu'un  qui  veut  s'instruire,  et  en 
lui  faisant  entendre  que  ce  n'était  pas  par  un 
motif  de  curiosité  que  je  l'interrogeais;  mais  je  vis 
que  cet  entretien  lui  était  désagréable  ;  je  lui  de- 
mandai néanmoins  à  quelle  Église  il  appartenait. 
«  A  aucune,»  me  dit-il,  «  toutes  les  Églises  sont  pour- 
ries (aile  Rirchen  sind  faul).  »  Surpris  de  cette 
réponse,  je  réitérai  ma  question.  «  Mais  qui  parle 
aujourd'hui  d'Églises  ?  elles  sont  toutes  pourries,  » 
me  répondit-il,  «  et  Jésus-Christ  a  dit  : — Quand  vous 
«  vous  réunirez  plusieurs  en  mon  nom  ,  je  serai 
«  au  milieu  de  vous  ». —  «  Cela  suffit.  »  Jésus- 
Christ,  me  dis-je  en  moi-même,  parle  aussi  d'une 
Église  qu'il  a  bâtie,  à  laquelle  il  donne  un  chef,  et 
dont  la  doctrine  incorruptible  demeurera  toujours. 
D'ailleurs,  dans  le  Credo  que  ce  pasteur  récite  il  est 
bien  question  d'une  Église.  Et,  continuant  à  causer 
avec  cet  étrange  chrétien.  —  «  S'il  n'y  a  plus  d'É- 
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glises,  lui  dis-je,  si  elles  sont  toutes  pourries,  il  ne 
peut  y  avoir  non  plus  d'enseignement.  Pourquoi 
alors  se  rassembler  dans  vos  temples?  Pourquoi 
prêché- 1- on  ?  D'ailleurs,  s'il  suffit,  comme  vous 
dites,  que  deux  ou  trois  personnes  se  rassemblent 
pour  prier,  chaque  famille  peut  se  réunira  certains 
jours;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'on  aille  à  l'église!  » 
—  a  Oh!  non,  »  me  dit-il,  comme  s'il  parlait  de  la 
chose  lapins  indifférente  du  monde  ,  «  il  vaut  tou- 
jours mieux  (es  ist  immerbesser)  appartenir  à  une 
Eglise.»  —  «Yousêtes  donc  d'une  Église?  »  lui  de- 
mandai-je. — «Oui,  »  dit-il,  «je  fais  partie  de  l'Eglise 
évangélique  ;  mais  je  vous  répète  que  les  noms  ne 
me  font  rien,  je  ne  m'occupe  pas  d'Eglises,  elles  sont 
toutes  pourries;  j'enseigne  le  christianisme,  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain  d'après  l'Évangile.  »  Sei- 
gneur, cet  homme,  ce  prêtre  sa vait-il  ce  qu'il  disait? 
Je  l'interrogeai  encore  sur  quelques  points,  mais 
il  évitait  d'entrer  en  discussion  ;  et  je  dois  à  la 
vérité  de  dire  qu'il  était,  sur  les  premiers  siècles  de 
l'histoire  ,  d'une  ignorance  qui  ne  peut  pas  ex- 
cuser, mais  qui  peut  faire  comprendre  son  apos- 
tasie. Et  voilà  leurs  apôtres,  voilà  leurs  conquêtes 
sur  nous  !  Oh!  nous  pouvons  le  dire  hardiment  : 
jamais,  non  jamais  personne  n'a  quitté  l'Église  ca- 
tholique que  par  ignorance,  pour  quelque  intérêt 
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temporel,  ou  bien  pour  se  livrer  à  ses  mauvaises 
passions.  Ce  n'est  jamais  pour  devenir  meilleurque 
Ton  abandonne  la  vérité.  — L'apostasie  est  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes,  je  l'ai  déjà  dit.  C'est  un 
épouvantable  malheur. 

Seigneur,  cette  famille  si  vertueuse,  dont  tous 
les  membres  me  sont  si  chers,  et  au  sein  de  la- 
quelle j'ai  trouvé  tant  de  douces  consolations,  ah  ! 

Seigneur  ,  si  elle  était   catholique  !   daignez 

l'éclairer,  ayez  pitié  d'elle.  Marie,  ils  ne  vous  prient 
pas,  ils  ne  vous  connaissent  pas,  mais  vous,  priez 
pour  eux  ! 

Toujours  triste,  toujours  rempli  des  souvenirs 
les  plus  poignants,  mais  en  même  temps  du  besoin 
d'être  meilleur,  j'éprouvais  un  violent  désir  de  me 
confesser  :  je  sentais  que  ma  conscience  ne  serait 
tranquille  que  lorsqu'elle  se  serait  déchargée  dans 
le  cœur  d'un  prêtre  catholique.  Il  y  avait  bien  une 
chapelle  russe  à  Berlin  ,  mais  il  ne  me  vint  même 
pas  à  la  pensée  de  m'adresser  à  l'aumônier.  Déjà 
les  prêtres  catholiques  seuls  m'inspiraient  de  la 
confiance*,  eux  seuls  me  paraissaient  posséder  l'au- 
torité de  pardonner,  le  droit  de  consoler;  eux 
seuls  me  paraissaient  remplir  consciencieusement 
leur  devoir,  qui  est  la  pratique  de  la  charité.  Les 
prêtres  russes,  hélas  !  ont  perdu  le  prestige  de  leur 
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caractère  sacré  en  devenant  les  employés  ecclésias- 
tiques du  gouvernement.  Et  leur  Eglise,  par  cela 
seul  qu'elle  a  secoué  le  joug  si  doux  de  l'autorité 
pontificale,  reconnaît  la  suprématie  de  l'État  et  se 
trouve  par  conséquent  dans  une  dépendance  qui 
empêche  devoir  dans  ses  ministres  les  envoyés  du 
ciel.  Et  puis,  le  mariage  des  prêtres,  qui,  malgré 
tout  ce  qu'en  ont  dit  nos  frères  séparés,  n'a  jamais 
existé  dans  l'Église  romaine  (i),  me  révoltait  et  me 
paraissait  contraire  à  l'esprit  de  pureté  du  Chris- 
tianisme. 

(1)  En  vain  nous  opposerait-on  de  fausses  interprétations  des 
paroles  de  saint  Paul;  nulle  part  il  ne  prescrit,  nulle  part  il  n'auto- 
rise l'usage  du  mariage  dans  les  ministres  des  autels.  Au  contraire, 
ses  éloges  de  la  continence  et  l'invitation  qu'il  fait  aux  simples 
fidèles  de  pratiquer  celte  vertu  à  son  exemple,  prouvent  qu'il  était 
bien  éloigné  de  faire  du  mariage  un  précepte  à  qui  que  ce  soit,  et  à 
plus  forte  raison  à  ceux  qu'une  profession  sainte  appelle  à  une  haute 
perfection.  —  Et  lorsque  saint  Pierre  dit  à  Notre-Seigneur ,  qui' 
avait  tout  quitté  pour  le  suivre,  en  exceptait-il  sa  femme?  Non,  sans 
doute,  car  saint  Jérôme  qui  vivait  au  ive  siècle,  nous  dit  en  termes 
formels  (lettre  xxxe) ,  que  tous  les  Apôtres  étaient  ou  célibataires, 
ou  gardant  la  continence  dans  le  mariage  ;  et  dans  son  commen- 
taire sur  l'épitre  à  Tite ,  il  atteste  que  les  ecclésiastiques  élaient 
tenus  au  célibat,  exposant  en  même  temps  les  raisons  solides  sur 
lesquelles  était  fondée  cette  loi.  — Je  puis  indiquer  également  l'au- 
torité de  Tertullien  qui  vivait  deux  siècles  avant  saint  Jérôme  ;  celle 
de  saint  Augustin  {deadul.  conjug. ,  liv.  n,  ch.  xxn);  le  xxxsn  ca- 
non du  Concile  d'Elvire  tenu  en  360  qui  ordonne  :  «  A  tous  les 
«  évèques,  prêtres,  diacres  et  clercs  de  s'abstenir  de  leurs  femmes;» 
le  premier  Concile  de  Nicée  (325),  qui  défend  absolument:  a  A  tout 
a  évèque,  prêtre,  diacre  et  clerc,  d'avoir  chez  lui  d'autre  femme 
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En  un  mot,  le  dogme,  la  pratique  et  la  discipline 
catholique  m'entraînaient  et  me  subjugaient.  Tous 
les  dimanches,  j'allais  à  l'église  de  Sainte-Hedwige  ; 
je  ne  savais  pas  encore  suivre  la  messe,  mais  je 
priais  du  fond  de  l'âme,  et  au  moment  de  la  con- 
sécration ,  quand  je  voyais  les  fidèles  se  prosterner  , 
je  faisais  comme  eux  :  je  ne  savais  pas  au  juste  ce 
qui  se  passait  à  l'autel,  mais,  je  le  répète,  je  priais! 
Je  priais  pour  ma  femme,  je  demandais  son  bon- 
heur, et  je  me  sentais  ému  jusqu'à  verser  des 
larmes.  Oui,  j'étais  ému,  j'étais  plein  de  consola- 
tion au  milieu  de  ma  tristesse,  et  je  pressentais  en 

«  que  sa  mère ,  sa  sœur  ou  sa  tante  ,  ou  les  seules  personnes  qui 
«  sont  hors  de  tout  soupçon.  » 

Il  serait  facile  démultiplier  les  témoignages  et  de  citer  les  décrets 
des  Papes  et  des  Conciles,  qui  démontrent  avec  la  dernière  évidence 
que  le  célibat  ecclésiastique  était  en  honneur  en  Occident  dans  les 
beaux  siècles  du  Christianisme,  et  qu'on  en  rapportait  l'origine  aux 
Apôtres  eux-mêmes;  mais  je  me  borne,  en  terminant,  à  évoquer 
une  autorité  que  certes  lesGrecs  ne  récuseront  pas,  celle  de  Photius 
lui-même ,  qui  au  ixe  siècle  atteste  l'existence  du  célibat  chez  les 
Latins. 

Quant  à  l'Église  d'Orient  ,  au  temps  des  Athanase,  des  Basile, 
des  Grégoire  de  Nazianze,  des  Chrysostome,  des  Epiphane,  d'Eu- 
sèbe  de  Cé^arée,  et  de  tant  d'autres  illustres  personnages  que 
l'Église  catholique  met  au  nombre  de  ses  docteurs  et  de  ses  Pères,- 
elle  était  bien  éloignée  de  prescrire  ou  de  conseiller  le  mariage  aux 
prêtres  et  aux  clercs.  Les  limites  d'une  note  ne  me  permettent  pas 
de  plus  amples  détails,  et  je  renvoie  le  lecteur  qui  veut,  s'insti  uire 
de  ces  graves  matières  ,  aux  sources  que  je  lui  ai  indiquées  et  à 
l'excellent  ouvrage  du  R.  P.  Rozaven  de  la  Compagnie  c|e  Jésus  ; 
L Éy  lise  catho liq ue  j m  tiftée . 
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quelque  sorte  une  félicité  inconnue  et  comme  l'ac- 
complissement de  tous  mes  désirs.  Que  de  fois 
j'eus  envie  d'aller  m 'agenouiller  dans  un  confes- 
sionnal !  Oh!  pensais- je  ,  je  serais  si  heureux! 
mais  je  n'étais  pas  catholique.  Dans  ces  moments 
bénis,  où  vous  entraîniez  mon  coeur  vers  vous,  au- 
cun protestant,  aucun  rationaliste  n'aurait  pu 
me  prouver  que  la  confession  n'est  pas  un  besoin 
du  cœur.  Mais,  chose  étrange!  j'avais  encore  si 
peu  la  conscience  de  ma  foi ,  et  je  croyais  si  peu 
croire,  que  je  me  persuadais  que  ce  besoin  ne  m'é- 
tait inspiré  que  par  le  désir  d'être  vertueux,  et  que 
vous,  Seigneur,  n'y  aviez  aucune  part.  Je  ne  savais 
pas  encore  complètement  que  le  bien  ,  c'est  vous- 
même.  ■ —  J'ai  besoin  de  vertu,  me  disais-je,  j'ai 
donc  besoin  de  me  confesser,  de  m'humilier  ;  c'est 
peut-être  un  moyen  inventé  par  les  hommes.  — 
J'ignore  ce  qu'est  un  sacrement  ;  mais  quoi  qu'il  en 
soit,  la  confession  m'est  nécessaire  pour  arriver  à 
mon  but.  Et  c'est  ainsi  que,  sans  le  savoir,  je  me 
prouvais  à  moi-même  l'harmonie  qui  existe  entre 
le  besoin  du  cœur  et  renseignement  de  l'Église. 
Heureuse,  mais  singulière  inconséquence  !  il  parait 
que  mon  cœur  était  déjà  subjugué  parla  vérité,  mais 
que  mon  esprit  se  révoltait  encore.  Je  cherchais  la 
perfection,  et  je  ne  voulais  pas  de  la  foi  ! 
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Je  retrouve  deux  des  divers  fragments  que  j'é- 
crivis à  cette  époque.  Je  crois  devoir  les  copier  ; 
ils  peignent  mieux  que  tout  ce  que  je  puis  dire 
aujourd'hui,  Seigneur,  les  combats  que  mon  âme 
éprouvait  alors. 

Berlin,  juin  1841. 

«  L'homme  se  sent  entraîné  d'un  coté  par  ses 
appétits  ,  et  de  l'autre  par  ses  besoins  spirituels  ; 
les  uns  et  les  autres  lui  procurent  des  jouissances. 
Lesquelles  de  ces  jouissances  sont  à  préférer  ? 
Celles  que  lui  donnent  ses  appétits  ne  sont  pas  du- 
rables; et  après  elles,  il  ne  reste  à  l'homme  qu'un 
vide  désolant  :  on  devient  mauvais.  Les  jouissances 
de  l'esprit  au  contraire,  c'est-à-dire,  la  victoire  de 
la  volonté,  laissent  au  fond  du  cœur  une  satisfac- 
tion permanente.  Serait-ce  parce  que  l'esprit  est 
impérissable  ?Plus  on  exerce  cette  volonté,  plus  on 
se  sent  de  force;  c'est  le  contraire  des  jouissances 
physiques  qui  produisent  la  faiblesse  dans  un 
corps  périssable.  Donc,  les  jouissances  de  l'esprit 
doivent  être  préférées  à  celles  du  corps.  Plus  on 
aura  vaincu,  plus  on  sera  content  de  soi-même, 
c'est-à-dire  heureux.  Or,  le  bonheur  est  l'objet 
de  nos  désirs.  » 

«  Mais  on  ne  parvient  à  cet  état  qu'en  se  spiri- 
tualisant;  et  quelle  est  la  doctrine  qui  donne  le 
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moyen  de  se  spiritualiser  ?  Évidemment,  le  Chris- 
tianisme. )) 

«  Les  anciens  ont  naturellement  soupçonné  la 
vertu  ;  mais  en  eux  manquait  la  base  ;  il  leur 
manquait  ce  qui  donne  la  force  ;  c'est-à-dire,  le 
moyen,  l'arme...  la  foi;  la  foi,  qui  nous  dit  que 
les  souffrances  endurées  sur  la  terre  seront  ré- 
compensées dans  le  ciel.  Il  leur  manquait  l'espé- 
rance; cette  espérance,  qui,  appuyée  sur  la  foi, 
devient  certitude  ;  il  leur  manquait  l'amour  ;  en  un 
mot,  il  leur  manquait  le  Christianisme.  —  Mais  le 
contentement  que  vous  donne  ce  que  vous  nommez 
vertu  ,  n'est  qu'orgueil,  me  dira-t-on  ,  et  votre  foi 
n'est  qu'illusion.  —  Je  veux  bien  ;  mais  comment 
l'orgueil  et  l'illusion  me  rendent-ils  bon  et  heu- 
reux ?  » 

«  Pourquoi  stïis- je  moins  tourmenté  qu'il  y  a 
quelques  mois  ?  Serait-ce  parce  que  je  me  sens 
plus  près  de  vous,  mon  Dieu?  Je  vous  en  remer- 
cie, c'est  une  grâce  spéciale  de  votre  bonté;  c'est 
pour  que  je  ne  me  décourage  pas  dans  le  désir 
que  j'ai  de  parvenir  au  bien.  Continuez  à  me 
mettre  en  état  d'avancer,  de  persévérer.  Je  sais 
que  par  moi-même  cela  est  impossible,  et  je  suis 
heureux  de  croire  que  c'est  vous  qui  me  donnez 
le  désir   du   bien.    Continuez    donc.  Seigneur. 
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continuez,  je  vous  en  supplie;  car,  si.  je  me  laisse 
aller  aux  plaisirs  du  monde,  je  m'éloigne  de  vous, 
je  m'éloigne  du  souvenir  bienfaisant  de  celle  que 
j'ai  perdue,  je  m'éloigne  de  ma  propre  estime,  et 
je  suis  malheureux.  Oh!  soutenez  ma  résolution  ; 
faites  que  je  persévère,  et  que  je  sois  persuadé  que  e 
vrai  bonheur  consiste  dans  une  entière  exécution 
de  vos  saints  préceptes.  Et  si  je  parviens  un  peu  à 
vous  obéir,  otez  de  mon  cœur  l'orgueil  et  la  va- 
nité *,  que  je  sois  humble,  et  que  je  reconnaisse  que 
c'est  à  vous  seul,  Seigneur,  que  je  le  devrai.  » 

«  Et  toi,  que  la  mort  m'a  ravie,  prie  pour  moi,  et 
du  séjour  des  bienheureux  où  tu  te  trouves  sans 
doute,  veille  sur  moi  ;  inspire-moi  les  idées  saines 
et  les  idées  saintes  ;  obtiens-moi  assez  de  force  pour 
continuer  à  voir  que  ce  n'est  que  par  leur  exécu- 
tion que  je  puis  parvenir  au  bonheur  durable  et 
vrai  qui  est  la  vertu.  » 

Voilà,  Seigneur,  ce  que  j'écrivais  à  une  époque 
où  je  ne  voulais  pas  admettre  l'intercession  des 
saints!  mais,  heureusement,  le  cœur  se  venge  des 
écarts  de  la  raison 


252 


CHAPITRE-  IV. 


IX. 


J'ai  déjà  parlé  dans  cet  écrit  des  avantages  de  la 
solitude  et  des  bienfaits  que  vous  avez  daigné  ré- 
pandre sur  mon  âme,  lorsque,  méditant  sur  elle- 
même,  elle  a  pu  prendre  soa  essor  vers  vous, 
mon  Dieu  ;  et  me  voici  arrivé  à  une  époque  de  ma 
vie  où,  plus  que  jamais,  j  'ai  éprouvé  combien  le  si- 
lence, l'étude  et  la  méditation  sont  utiles  pour  nous 
unir  à  vous,  et  pour  attirer  sur  nous  les  dons  de 
votre  grâce. 

En  quittant  Berlin,  au  lieu  de  me  rendre  à  Pé- 
tersbourg,  comme  j'en  avais  formé  le  projet,  j'al- 
lai à  Boulogne-sur-Mer;  et  pendant  deux  mois  que 
j'y  séjournai,  vous  savez,  Seigneur,  que  mon  uni- 
que occupation  fut  îa  recherche  de  votre  vérité. 
Hormis  quelques  heures  employées  avec  mes  en- 
fants, je  passai  mes  journées  seul,  ou  plutôt  avec 
vous,  mon  amour  et  mon  bonheur.  Combien 
l'âme  s'ennoblit!  combien  elle  grandit  danscelfe 
divine  société  !  Unie  à  vous  ,  s'occupant  de  vous 
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seul,  elle  se  détache  peu  à  peu  de  tous  les  lieus  ter- 
restres pour  monter,  pour  s'élever  et  plus  elle 

s'élève,  plus  son  horizon  augmente  et  s'étend  ; 
bientôt  la  terre  disparaît  à  ses  yeux,  et  bientôt  plus 
près  de  vous,  elle  voit,  elle  sait,  elle  sent,  elle  com- 
prend que  vous  êtes  cette  vérité  unique  dont  elle  a 
un  si  grand  besoin,  ce  bien  dont  elle  a  si  soif; 
elle  sait  que  vous  êtes  l'amour,  le  bonheur, 
cette  perfection  ,  en  un  mot,  pour  qui  elle  a  été 
créée,  cet  idéal  réalisé  devant  lequel  elle  se 
prosterne  et  adore. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  à  Boulogne,  j'ai  lu 
bien  des  livres,  d'abord  ceux  dont  Théodore  Ga- 
lilzin  m'avait  parlé,  nommément  deux  ouvrages  de 
monseigneur  Wiseman  et  celui  du  R.  P.  Rozaven 
sur  l'Église  russe;  puis  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, du  comte  de  Maistre;  les  Pensées  de  Pascal; 
Y  Imitation  de  Notre-Se'gneur ,  et  enfin  plusieurs 
ouvrages  des  saints  Pères  des  quatre  premiers 
siècles.  Ce  sont  ces  derniers  livres  qui  m'ont  fait  le 
plus  de  bien  :  j'en  ai  tiré  de  nombreux  extraits,  et 
j'aime  à  feuilleter  ces  notes  qui  ont  été  pendant 
longtemps  un  arsenal  où  j'allais  chercher,  et  tou- 
jours avec  succès,  des  armes  pour  combattre  mes 
doutes. 

Jamais  je  ne  vous  ai  prié  ,  mon  Dieu,  avec  plus 
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de  ferveur  que  pendant  ce  séjour  à  Boulogne;  mais 
mon  imagination  était  encore  malade,  mon  cœur 
était  en  proie  à  la  douleur,  et  je  n'avais  pas  de 
guide  ,  pas  de  médecin  spirituel  près  de  moi  ;  le 
jour,  la  nuit,  je  priais  presque  sans  cesse;  oh!  que 
de  larmes  je  versais  alors!  Quelquefois  ,  pendant 
mon  sommeil,  des  songes  affreux  venaient  se  pré- 
senter à  moi,  et  je  me  réveillais  souvent  en  jetant 
des  cris  et  le  cœur  tellement  serré  que  je  n'aurais 
pu  prononcer  une  parole  :  d'horribles  idées  m'é- 
pouvantaient ;  mais,  doux  Seigneur,  vous,  comme 
une  bonne  mère  qui  veille  sur  son  enfant,  vous 
vous  montriez  à  ma  pensée,  et  vous  m'inspiriez 
l'idée  de  faire  le  signe  de  la  croix  ,  de  me  jeter  à 
genoux,  et  devons  demander  la  force  et  la  foi. 

Nullement  décidé  encore  à  embrasser  la  foi  ca- 
tholique, ce  que  je  cherchais  le  plus  dans  mes  lec- 
tures, c'étaient  des  raisons  qui  me  prouvassent  que 
l'autorité  du  souverain  pontife  n'était  pas  d'insti- 
tution divine.  Eh  bien  ,  mon  Dieu  ,  vous  savez  que 
partout,  à  chaque  page,  je  trouvais  des  preuves  du 
contraire.  J'étais  subjugué,  je  m'avouais  vaincu, 
et  pourtant  je  résistais  encore.  Je  ne  me  disais  pas 
formellement  :  «  Tu  ne  seras  pas  catholique,  »  mais 
j'éloignais  dans  ma  pensée  l'instant  de  la  décision, 
et,  tout  en  me  laissant  aller  avec  délices  au  senti- 
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ment  qui  m'entraînait  vers  votre  Eglise,  je  croyais 
pouvoir  résister  à  l'attrait  divin.  Je  pensais,  je  priais 
comme  un  catholique  ;  je  cherchais  à  agir  en  bon 
catholique;  bien  plus  ,  je  préparais  ma  confession 
générale  avec  la  résolution  arrêtée  de  la  faire  à  un 
prêtre  catholique  ;  et  pourtant  je  n'étais  pas  encore 
décidé  ! 

Rien,  je  crois,  ne  m'a  été  plus  utiie  que  cette 
préparation  à  une  confession  générale  ;  je  m'en 
occupais  avec  ardeur  presque  tous  les  jours.  Tantôt 
cherchant  à  rappeler  à  ma  mémoire  tous  les  pé- 
chés que  j'avais  commis,  je  vous  demandais  de 
m'éclairer  sur  leurs  causes  et  leurs  effets.  Tantôt, 
m' observant  avec  attention,  je  me  rendais  compte 
de  mes  croyances  et  de  mes  doutes.  En  un  mot,  je 
faisais  connaissance  avec  moi-même,  et  j'apprenais 
à  comparer  ma  petitesse  avec  votre  grandeur  ,  ma 
bassesse  avec  votre  miséricorde.  Quand  je  pensais 
à  un  avenir  peu  éloigné,  c'était  toujours  l'idée  de 
la  confession  qui  se  présentait  à  mon  esprit.  Je 
devais  bientôt  aller  à  Paris  ,  et  là  était  M.  l'abbé 
Petétot,  curé  de  Saint-Louis-d'Àntin,  pour  lequel 
j'avais  une  lettre  de  recommandation.  —  Enfin, 
me  disais-je,  je  pourrai  causer  à  mon  aise  avec  un 
prêtre,  je  pourrai  m'agenouiller  devant  lui  et  sou- 
lager ma  conscience.  —  Néanmoins,  ce  besoin  de 
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meconfesser  et  l'impatience  que  j'éprouvais,  étaient 
tels  qu'un  jour,  ne  pouvant  plus  nie  maîtriser,  je 
me  décidai  à  aller  voir  un  prêtre  de  Boulogne  re- 
nommé par  sa  piété,  M.  Haffreingue.  Mais,  ne  le 
connaissant  pas  et  retenu  par  une  timidité  bien 
naturelle  dans  ma  position,  je  n'eus  pas  le  courage 
de  lui  avouer  ce  qui  m'amenait  chez  lui,  et  cher- 
chant un  prétexte,  je  lui  demandai  un  maître  de 
langue  latine  pour  mon  fils.  Le  vénérable  ecclé- 
siastique me  reçut  avec  cette  bonté  que  l'on  trouve 
toujours  dans  les  ministres  de  voire  Eglise;  mais 
il  ne  pouvait  deviner  le  but  réel  de  ma  visite,  et 
quoique  je  lui  eusse  parlé  de  mes  sympathies  ca- 
tholiques, il  ne  me  connaissait  pas  assez  pour  me 
proposer  de  me  confesser.  Les  choses  en  restèrent 
donc  là,  et  je  remis  jusqu'à  mon  arrivée  à  Paris  la 
réalisation  du  plus  cher  de  mes  vœux. 

Je  crois  devoir  transcrire  quelques-unes  des 
nombreuses  pages  que  j'écrivis  pendant  ce  séjour 
à  Boulogne.  Seigneur  ,  vous  savez  que  c'est  pour 
vous  que  j'écris  ce  petit  livre,  pow  vous,  ou  plutôt 
pour  moi;  car,  en  m'en  occupant,  je  me  sons  au 
cœur  plus  de  reconnaissance,  plus  d'amour  et  plus 
de  bonheur.  Peut-être  personne  ne  le  lira,  peut-être 
en  montrerai- je  quelques  fragments  à  des  âmes 
égarées  qui  cherchent  le  divin   bercail.  ...  Oh! 
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puissent-elles,  comme  moi ,  le  trouver  et  s'y  repo- 
ser dans  vos  bras  ,  divin  Pasteur!. 

Boulogne-sur-Mer,  août  et  septembre  1841. 

«           Il  y  a  une  chose  qui  doit  faire  croire  au 

Christianisme  :  c'est  que  plus  vous  avancez  dans  la 
carrière  du  bien ,  pins  votre  foi  devient  forte.  Un 
homme  disait  un  jour  à  Pascal  :  — -  «  Oh  !  si  j'avais  de 
la  foi,  combien  ma  conduite  serait  bonne  !» — Pascal 
répondit  :  «Commencez  par  vous  bien  conduire,  la 
foi  viendra.  »  —  Cette  réponse  est  sublime  de  vé- 
rité, et  peut  faire,  si  l'on  veut  y  réfléchir  ,  plus  de 
conversions  que  n'en  font  bien  des  raisonnements. 
En  effet,  si  de  ce  que  vous  êtes  meilleur,  vous  de- 
venez croyant  ;  si  Dieu  daigne  nous  donner  la  foi 
comme  une  récompense  et  une  conséquence  delà 
vertu,  qui  comprend  sagesse, .force,  charité,  enfin 
tout  ce  qui  peut  ennoblir  l'homme,  il  est  clair  que 
la  foi  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde  ;  car, 
non-seulement  elle  est  une  conséquence  de  la 
vertu  ,  mais  elle  engendre  la  vertu  et  en  est  une 
condition.  Et  tout  cela  serait  l'effet  du  hasard?  il 
n'y  aurait  pas  dans  cette  sublime  combinaison  une 
•  volonté   toute-puissante,  immuable  et  pleine  de 
bonté,  toute-puissante,  puisqu'elle  décide  ainsi  de 
sa  créature;  immuable  ,  puisqu'elle  veut  que  la 
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même  cause  produise  eu  tous  îes  hommes  les 
mêmes  effets  ;  pleine  de  bonté  enfin  ,  puisque  la 
foi  se  trouve  être  en  même  temps  le  suprême  bon- 
heur de  l'homme  et  sa  plus  grande  récompense 
ici-bas  ?  C'est  en   vain  qu'on  voudrait  le  nier  ; 
ce  ne  sont  pas  des  paroles,  mais  de  profondes 
vérités.  Donc,  la  vertu  par  la  grâce  de  Dieu  nous 
mène  à  la  foi,  et  la  conscience  de  cette  vérité  nous 
conduit  naturellement  à  l'idée  de  Dieu  ,  qui  nous 
conduit  à  son  tour  au  Christianisme.  Oh  !  soyons 
vertueux,  et  Dieu  nous  fera  chrétiens.  — Mais  il  y 
a  des  hommes  qui  pensent  que  la  foi  n'est  qu'une 
illusion,  et  que  nous  aimons  à  substituer  aux  jouis- 
sances dont  nous  prive  la  pratique  de  la  vertu,  un 
faux  bonheur,  un  feu  follet  que  nous  prenons  pour 
la  réalité,  et  auquel  nous  sacrifions  les  jouissances 
de  la  vanité  et  de  la  chair.  Toute  la  Piésignation  de 
Schiller  a  cette  idée  pour  base.  D'après  cette  phi- 
losophie, la  vertu  ne  serait  plus  qu'un  mot  et  n'au- 
rait pas  plus  de  mérite  que  le  crime.  Tout  serait 
donc  livré  au  hasard  ou  à  l'adresse:  tout  serait 
matière,  et  ainsi  l'Etre  suprême  nous  aurait  créés 
pour  se  moquer  de  nous.  Il  y  aurait  néanmoins  un 
Être  suprême,  car  on  ne  peut  se  figurer  le  monde 
s'étant  créé  lui-même.  Mais  cet  Être  suprême  serait 
le  Dieu  du  mal,  du  désordre,  de  l'indifférence  et  du 
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hasard  :  or,  nous  voyons  que  dans  le  monde  phy- 
sique tout  suit  un  ordre  ;  et  cet  ordre  n'existerait 
pas  dans  le  chef-d'œuvre  de  la  création  ,  dans 
l'homme,  dans  cette  partie  de  l'homme  où  gisent  sa 
pensée,  sa  conscience,  sa  volonté,  son  esprit,  dans 
son  âme  enfin  ?  Non,  non  ,  cela  ne  peut  pas  être. 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  pouvoir  devenir  matéria- 
liste. Dès  que  je  réfléchis  de  bonne  foi,  tout  mon  être 
se  révolte  à  cette  pensée  ;  et  tous  les  sophismes  ne 
pourront  me  prouver  qu'il  est  indifférent ,  dans 
l'intérêt  de  ma  vie  future,  d'être  bon  ou  mauvais. 
O  mon  Dieu  !  ne  permettez  pas  à  cette  pensée 
désespérante  de  jamais  rentrer  dans  mon  cœur; 
faites  que  je  sois  vertueux  et  plein  de  foi  !» 

«  Parfois  je  me  demande  pourquoi  renoncer  au 
monde  ?  c'est  peut-être  une  folie  ;  tant  d'autres  en 
jouissent,  peut-être  n'aurais-je  pas  la  force  de 
persévérer  et  de  mener  à  une  bonne  fin  cette  en- 
treprise si   difficile        Mon  Dieu  ,  vous  voyez 

mon  cœur  et  vous  savez  que  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  le  mal,  non,  mais  je  me  sens  faible  pour  le 
bien  ;  je  sens  moins  de  chaleur,  moins  d'amour, 
moins  de  reconnaissance,  en  un  mot ,  moins  de 
foi.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi...  ne  m'aban- 
•  donnez  pas  ;  revenez,  si  vous  m'avez  quitté,  reve- 
nez habiter  mon  cœur.  Donnez-moi  cette  ferveur 
17. 


260  CHAPITRE  MI. 

dont  je  me  sens  indigne  ;  donnez-moi  de  nouveau 
la  facilité  de  vous  prier  de  toute  mon  âme.  Que 
je  ne  cherche  plus,  que  je  n'examine  pins;  tout 
cela  est  vain.  J'ai  beaucoup  cherché  et  je  n'ai  trouvé 
que  le  doute,  le  remords,  le  vide;  et  depuis  que  je 
ne  cherche  pins,  je  sens  mon  âme  comme  remplie; 
je  ne  suis  pas  dans  le  port,  mais  je  le  vois,  et  j'es- 
père y  parvenir.  Bénissez-moi,  Seigneur  ;  donnez- 
moi  la  force  et  la  foi  :  la  foi  pour  croire,  la  force 
pour  persévérer. . .  » 

«  On  dit  que  ce  sont  les  hommes  qnî  ont  inventé 
l'idée  de  la  divinité,  la  morale,  et  le  dogme  de 
l'immortalité  de  l'âme.  D'abord,  qui  a  été  cet  in- 
venteur fameux?  On  l'ignore  :  c'est  singulier!  Com- 
ment aucun  pays,  aucun  peuple  ne  revendique  la 
gloire  d'avoir  donné  naissance  à  cet  homme  ?. . . . 
C'est  très-singulier  !  —  Ce  sont  peut-être  des  idées 
innées,  medira-t-on,  des  idées  générales; — mais 
dans  ce  cas  elles  ont  été  données  à  tous  les  hom- 
mes; et  par  qui?  et  comment  ?  Répondez,  préten- 
dus philosophes  ! . . .  » 

a  L'homme,  en  développant  sa  partie  spirituelle, 
devient  meilleur;  plus  il  s'approche  de  Dieu  par 
la  pensée  et  le  désir,  c'est-à-dire,  plus  il  prie,  plus 
il  se  sent  porté  vers  le  bien;  et  dès  qu'il  désire 
fortement  une  chose  bonne,  il  adresse  ce  désira 
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Dieu.  N'est-ce  pas  une  preuve  que  sans  Dieu  il  ne 
peut  rien  ?  Et  moi-même,  qui  est-ce  qui  me  donne 
la  Force  de  résister  au  mal  ?  Evidemment  c'est  Dieu  ; 
car  je  ne  l'ai  obtenue  que  lorsque  je  me  suis  adressé 
à  lui.  Je  sais  bien  que  la  volonté  de  l'homme  lui 
est  indispensable,  et  Dieu  ne  le  rendra  pas  bon, 
s'il  ne  veut  absolument  pas  le  devenir.  Ce  que 
Dieu  fait  est  immense  ,  puisque,  quand  nous 
sommes  dans  la  fange  du  péché,  il  nous  avertit  en 
frappant  à  la  porte  de  notre  cœur.  Oh!  la  prière 
est  divine,  et  il  n'y  a  qu'une  cause  divine  qui  puisse 
produire  un  tel  effet.  Dieu  a  fait  nos  cœurs  dételle 
sorte  que,  dès  que  nous  nous  adressons  à  lui,  nous 
nous  sentons  soulagés.  Que  nous  faut-il  de  plus? 
Et  ne  dois-je  pas  croire,  quand  je  vois  les  effets  de 
la  prière  sur  moi-même  ?  Oh  !  si  je  ne  puis  parve- 
nir au  bien  que  par  le  Christianisme,  ne  dois-je 
pas  m'y  attacher  de  toutes  mes  forces  ?  » 

«  Que  je  vous  remercie,  mon  Dieu,  de  la  grâce 
que  vous  me  faites  de  désirer  la  confession!  Que 
je  suis  heureux  de  comprendre  le  bienfait  de  ce 
sacrement  !  La  confession  est  bien  plus  que  la 
confidence;  elle  a  un  caractère  éminemment  di- 
vin. Combien  on  doit  se  sentir  heureux,  lors- 
qu'on est  sur  d'avoir  tout  dit,  d'avoir  déchargé  sa 
conscience  !  Cela  est  pénible  sans  doute,  mais  une 
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âme  entraînée  par  le  repentir  ne  se  laisse  pas  trou- 
bler par  un  embarras  purement  charnel.  Avec 
quel  bonheur  j'accomplirai  la  pénitence  salutaire, 
réparatrice,  expiatoire  qu'il  vous  plaira  de  m'or- 
donner,  Seigneur,  par  la  bouche  de  votre  minis- 
tre. Mais  je  veux  me  préparer  longtemps  d'avance 
à  l'accomplissement  de  ce  devoir,  et  je  ne  puis  le 
faire  que  par  un" examen  scrupuleux  de  moi-même. 
Eclairez-moi,  mon  Dieu,  dans  cet  examen  ;  soute- 
nez ma  mémoire,  et  donnez-moi  l'horreur  du  mal 
que  j'ai  commis.  Que  je  sache  au  juste  comment 
j'ai  péché,  contre  moi-même,  contre  mon  pro- 
chain, contre  vous.  Mais  tout  péché  est  contre 
vous;  Seigneur,  pardonnez-moi.  J'ai  péché  volon- 
tairement, je  l'avoue,  et  avec  une  science  parfaite 
de  ce  que  je  faisais;  oh!  puisse  votre  grâce  venir 
au  secours  de  ma  faible  volonté  !  » 

«  Il  faut  une  bien  grande  vertu  pour  renoncer 
entièrement  au  monde,  pour  rompre  tout  à  fait 
avec  lui.  Mais  ce  n'est  vraiment  que  lorsqu'on 
pense  sérieusement  à  ce  sujet,  que  l'on  voit  combien 
on  est  attaché  au  monde.  Quand  on  aime  l'occu- 
pation et  que  l'on  n'a  pas  un  goût  très-vif  pour  les 
plaisirs  bruyants,  on  se  dit  :  —Il  ne  m'en  coûterait 
pas  beaucoup  de  vivre  dans  une  complète  solitude, 
et  de  m'en  foncer  dans  ùn  couvent  ;  je  n'y  vivrais 
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qu'en  Dieu,  je  me  détacherais  des  créatures,  et  en 
ni 'approchant  de  la  perfection,  je  commencerais  à 
me  faire  une  espèce  de  paradis  sur  la  terre,  puis- 
que je  jouirais  de  Dieu  autant  qu'il  est  possible 
d'en  jouir  ici-bas.  Tout  cela  est  très- vrai  et  très- 
beau;  mais  lorsqu'on  pense  sérieusement  à  prendre- 
ce  parti,  on  s'en  effraie  malgré  soi  ,  et  on  ne 
comprend  pas  qu'on  puisse  vivre  dans  l'oubli 
total  du  monde,  et  mourir ,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  souvenir  de  tous  ceux  que  Von  a  connus,  que 
l'on  a  aimés.  J'éprouve  même  un  sentiment  de 
peine  à  la  pensée  d'être  complètement  oublié  ;  c'est 
une  idée  triste.  Mais  quand  on  ne  veut  aimer  que 
Dieu  !  ...Oh!  je  ne  sais  ce  que  sa  bonté  me  réserve 
dans  l'avenir;  mais  bien  souvent,  lorsque  je  me 
perds  dans  mes  pensées,  oui  bien  souvent,  mon 
imagination  me  représente  moi-même  disant  la 
messe  à  un  autel  catholique!...  » 


26  i  CHAPITRE  III. 


X. 


Peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  Paris,  dans  le 
courant  d'octobre  1 8 4 1 ?  je  fis  connaissance  avec 
M.  l'abbé  Petétot.  Vous  savez,  mon  Dieu,  que  je 
n'ai  jamais  su  lui  exprimer  la  reconnaissance  que 
je  lui  dois,  pour  la  charité  avec  laquelle  il  m'a 
ouvert  ses  bras  et  son  cœur;  pour  son  zèle,  et  sur- 
tout pour  l'infatigable  patience  avec  laquelle  il  a 
travaillé  à  ma  conversion  ;  et  c'est  dans  votre  sein, 
Seigneur,  que  je  dépose  le  tribut  de  ma  gratitude. 
Qu'il  soit  béni  par  vous  pour  le  bien  qu'il  m'a 
fait!  Malgré  ses  nombreuses  occupations,  il  consa- 
crait des  soirées  entières  à  m'expliquer  les  plus 
simples  vérités  du  Catholicisme,  vérités  que  mon 
esprit  obscurci  par  le  mal  se  refusait  à  saisir.  Ah  ! 
pour  moi  ces  soirées  étaient  bien  courtes,  et  j'ose- 
rais dire  qu'elles  l'étaient  aussi  pour  l'ange  qui  me 
guidait.  Sa  charité  s'animait  ,  tous  deux  nous 
voyions  que  j'avançais;  et  s'il  est  un  bonheur  com- 
parable à  celui  du  néophyte  qui  monte  l'échelle  de 
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la  vérité,  ce  doit  être  la  félicit é  de  celui  qui  dirige 
et  soutient  ses  pas  chancelants.  Quelle  fut  tua  joie, 
lorsque  je  lui  eus  fait  ma  confession  générale  !  Mal- 
gré le  désir  que  j'en  avais  depuis  longtemps,  et 
quoique  bien  préparé,  lorsque  le  moment  arriva, 
je  cherchais  mille  prétextes  ;  je  voulais  éloigner 
l'instant  de  cette  douloureuse  opération.  Enfin  , 
grâce  à  vous,  Seigneur,  qui  me  poussiez  malgré 
moi,  j'eus  le  courage  de  la  subir.  Combien  elle  me 
fut  salutaire!  Je  ne  dirai  pas  les  émotions  que  j'é- 
prouvai, ma  honte,  mon  trouble,  mon  repentir, 
mes  larmes  et  enfin  mes  joies  ;  joies  célestes,  joies 
divines!  Je  me  sentais  si  léger;  et  pourtant  je  n'avais 
pas  reçu,  je  ne  pouvais  pas  recevoir  l'absolution  ;  je 
n'étais  pas  catholique.  Ma  joie  n'était  donc  qu'un 
avant-coureur,  qu'un  faible  pressentiment  de  celle 
qui  m'attendait  plus  tard.  Oh  !  qu'elle  est  puis- 
sante cette  voix  de  la  conscience  qui  nous  fait  ac- 
complir l'acte  le  plus  pénible  et  le  plus  humiliant, 
qui  nous  fait  accomplir  avec  bonheur  ce  qui  ré- 
pugne le  plus  à  la  nature!  Ce  besoin  que  nous 
éprouvons  de  nousconfesser  pourdevenir  meilleurs, 
n'est-il  pas  une  preuve  que  la  confession  est  d'insti- 
tution divine  ?  Je  sentais  parfaitement  qu'elle  était  un 
devoir  pour  moi,  etque,  sons  peine  de  ne  plus  goûter 
un  instant  de  repos,  jedevais  le  remplir.  Sinousn'é- 
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tions  que  matière,  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  un  agent 
spirituel  et  fort,  si  cet  agent  n'était  pas  en  rapport 
direct  avec  vous,  si  vous  ne  nous  guidiez  pas,  au- 
rions-nous jamais  l'idée  de  nous  confesser?  Si  la 
confession  n'était  pas  une  loi  divine,  si  elle  n'était 
pas  un  sacrement,  aurions-nous,  malgré  le  besoin 
de  l'aveu,  le  courage  de  l'humiliation  et  la  con- 
stance de  la  pratique  ?  Non,  sans  doute.  Enfin,  ce 
fait,  que  la  religion  catholique  est  la  seule  qui  ait 
conservé  la  confession  dans  toute  sa  pureté;  ce  fait 
n'est-il  pas  la  preuve  qu'elle  seule  est  vraie,  qu'elle 
seule  est  divine?  On  m'objectera,  je  le  sais,  l'Église 
gréco-russe;  mais  qui  ignore  que  la  confession  que 
l'on  y  fait  une  fois  tous  les  ans,  entre  les  mains 
de  prêtres  mariés  et  privés  de  juridiction,  n'est 
plus,  à  vrai  dire,  qu'un  simulacre  de  sacrement? 
La  parole  peut  être  la   même  que  dans  noire 
Église,  mais  l'esprit  n'y  est  plus.  Or,  la  parole 
tue ,  et  l'esprit  vivifie.  Aussi  est-il  impossible  que 
la  confession  de  nos  frères   séparés  fasse  un 
bien  réel  et  durable  ;  car  il  y  a  une  grande  dif- 
férence entre  être  touché  un  instant  par  le  dé- 
sir du  bien,  et  persévérer  dans  la  pratique  de  la 
vertu  et  de  la  charité.  Quant  à  la  confession  ca- 
tholique, c'est  un  nouveau  baptême;  elle  régénère, 
elle  ravive  l'homme;  et  je  le  répète,  ce  n'est  que 
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depuis  ma  première  confession  catholique,  que  je 
me  suis  senti  complètement  changé. 

L'Église  grecque  séparée,  on  le  sait,  a  presque 
tout  ce  que  possède  l'Église  catholique,  mais  elle 
l'a  à  l'état  de  mort,  et  son  enseignement  ne  peut 
vraiment  contenter  que  ceux  qui  cherchent  la 
forme  sans  s'occuper  du  fond.  Quant  à  l'enseigne- 
ment catholique,  il  est  si  logique  et  si  conséquent  *, 
sa  pratique  est  si  bienfaisante  et  si  pleine  de  con- 
solations; cette  religion,  en  un  mot,  est  un  guide 
si  sûr  pour  arriver  à  la  vertu,  que  je  ne  conçois  pas 
qu'on  hésite  à  l'embrasser  quand  on  a  le  désir  de 
pratiquer  le  bien.  Et  ceci,  — je  ne  crains  pas  de 
le  dire  à  vous,  mon  Dieu,  qui  connaissez  le  fond 
de  mon  cœur.  — J'étais,  en  quelque  sorte  ,  catho- 
lique avant  d'être  entièrement  chrétien.  Et  ce  n'est 
point  un  paradoxe;  car  j'avais  encore  des  doutes 
sur  les  vérités  fondamentales  du  Christianisme,  que 
je  n'en  avais  plus  sur  l'autorité  du  Catholicisme. 
Admettons  un  instant,  me  disais-je,  la  vérité  de 
l'Evangile,  et  il  n'y  a  plus  qu'une  religion  chré- 
tienne, et  certes  c'est  la  religion  catholique.  Je  con- 
cevais le  déisme,  le  matérialisme  et  le  scepticisme 
si  inconséquent,  si  absurde  ;  mais  je  ne  comprenais 
pas  qu'on  restât  protestant  ou  grec  ;  car  je  voyais 
que  l'autorité  et  l'unité,  ces  conditions  indispensa- 
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bles  de  la  vérité,  n'appartiennent  qu'à  l'Église  uni- 
verselle. En  effet,  Seigneur,  vous  dites  :  mon  Eglise 
et  non  pas  mes  églises.  D'ailleurs,  l'Église  doit  con- 
server la  vérité  ;  or,  la  vérité  est  une  ;  donc  l'Église 
ne  peut  être  qu'une.  Si  toutes  les  églises  enseignaient 
la  même  chose  sous  un  même  chef7  comme  dans 
les  premiers  jouis  du  Christianisme,  elles  seraient 
toutes  divines,  elles  seraient  toutes  une,  comme  le 
sont  encore  toutes  les  églises  particulières  qui  com- 
posent l'Eglise  catholique,  comme  sont  tous  les 
membres  d'un  même  corps.  Il  y  aurait  alors  unité  ; 
mais,  commeelles  enseignent  des  choses  différentes, 
opposées  même,  il  est  évident  que  toutes,  hors  une 
seule,  sont  dans  le  faux.  Les  protestants  prétendent 
que,  pour  appartenir  à  votre  Église,  il  suffit  de 
croire  en  vous,  Seigneur  Jésus-Christ;  mais  ils 
oublient  que  croire  en  vous,  c'est  croire  à  votre 
saint  Évangile,  à  votre  sainte  parole;  ils  oublient 
que  c'est  à  saint  Pierre  que  vous  avez  confié  votre 
troupeau,  et  que  pour  être  du  même  bercail,  il  faut 
avoir  le  même  pasteur.  Quant  à  l'autorité,  qu'ils 
nient,  ne  l'avez- vous  pas  établie  par  ces  paroles  : 
«Que  s'il  neles  écoute  pas  non  plus,  dites-leà  l'Eglise, 
et  s'il  n'écoute  pas  l'Église,  regardez-le  comme  un 
païen  et  un  publicain?  »  (S.  Math,  xvin,  17.)  Vous 
avez  donc  donné  une  autorité  à  l'Église;  vous 
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ne  nous  avez  pas  ordonné  de  nous  plaindre  à  vous, 
mais  à  l'Eglise.  Vous  reconnaissez  une  Église  visi- 
ble à  laquelle  on  doit  se  plaindre,  qui  doit  juger, 
c'est-à-dire  qui  a  l'autorité.  Et  s'il  n'y  a  qu'une 
Eglise,  peut-elle  être  autre  que  l'Eglise  catholique  ? 
La  catholicité  n'est-elle  pas  un  des  caractères  de  la 
vérité,  comme  l'unité  et  l'autorité  ?  D'ailleurs,  votre 
Eglise  est  la  seule  qui  croie  à  sa  propre  autorité, 
la  seule  qui  ose  la  proclamer.  Et,  maintenant,  où, 
et  dans  qui  réside  cette  autorité  ?  Car,  évidemment, 
il  faut  qu'elle  réside  quelque  part  ;  donc  il  faut  un 
chef  visible.  La  seule  société  qui  croie  à  cette  vé- 
rité, ai-je  dit,  la  seule  qui  la  mette  en  pratique  est 
l'Eglise  catholique  ;  aussi  est-elle  la  seule,  indépen- 
dante du  pouvoir  temporel,  en  tout  ce  qui  concerne 
sa  juridiction  pour  les  intérêts  des  âmes.  Toutes  les 
autres  sociétés  chrétiennes  sont  soumises  au  joug 
d'un  prince;  l'Eglise  catholique  seule  a  un  chef 
qui  peut  dire  à  tel  évêque,  à  tel  prince,  à  tel  peuple  : 
a  Vous  n'êtes  pas  dans  la  vérité,  vous  ne  faites 
plus  partie  de  l'Eglise.  x> 

Mais,  dira-t-on,  chaque  Eglise  séparée  jouit,  à 
l'égard  de  ses  sujets,  du  même  droit  d'excommu- 
nication que  le  pape  à  l'égard  des  siens.  D'abord, 
cela  n'est  pas;  car  là  où  il  n'existe  pas  d'autorité, 
il  ne  peut  y  avoir  de  sujets;  et  quand  même  une 
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Église  séparée  prétendrait  à  l'autorité,  qu'en  ferait- 
elle,  n'ayant  pas  la  faculté  de  l'exercer,  et  étant  obli- 
gée d'en  référer  au  prince  temporel  pour  toutes 
ses  décisions  ?  Je  ne  parle  pas  ici  des  protestants, 
qui,  par  cela  même  qu'ils  se  croient  en  droit  de 
protester,  annulent  l'idée  d'autorité;  mais  de  l'E- 
glise russe,  que  quelques  personnes  peu  instruites 
regardent  comme  la  rivale  de  l'Église  catholique. 
Où  est  son  autorité  ?  Entre  les  mains  d'un  évêque, 

d'un  synode,  d'un  patriarche  ?  Mais  qui  d'entre 

mes  compatriotes  ne  serait  pas  obligé  d'avouer,  que, 
séparée  de  l'unité ,  elle  aussi  a  dû  nécessairement 
être  absorbée  par  le  pouvoir  séculier?  En  effet, 
qu'un  évêque,  appartenant  à  l'Église  russe,  tombe 
dans  quelque  nouvelle  hérésie  et  qu'il  y  entraîne 
son  diocèse;  qui  le  ramènera  ou  le  condamnera? 
qui  maintiendra  l'unité  du  dogme?  Il  y  aura  un 
diocèse  hérétique,  prétendant  être  dans  la  vérité 
et  faisant  partie  de  cette  unité  grecque  qui  du  reste 
n'est  que  nominale.  N'en  voyons -nous  pas  un 
exemple  frappant  dans  les  nombreuses  sectes  de 
l'Église  russe? 

Dans  l'Église  catholique,  au  contraire,  qu'un 
évêque  fasse  un  schisme,  aussitôt  il  sera,  ou  ra- 
mené par  son  père,  ou  condamné  par  son  juge;  il 
sera  traité  comme  un  païen  et  un  publicain  ;  il 
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sera  jeté  dehors,  et  l'unité  subsistera  sans  que  le 
dogme  ait  souffert.  Oui,  tout  homme  de  bonne  foi 
doit  comprendre  que  la  Papauté  est  la  seule  garantie 
de  vérité  et  de  liberté.  Sans  elle,  nous  serions 
retombés  dans  la  barbarie,  ou  plongés  dans  la 
civilisation  matérielle  des  Chinois.  Le  Catholicisme 
seul  peut  mettre  en  pratique  cette  divine  parole  : 
«  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et  à  César  ce  qui 
est  à  César.  » 


XI 


Telles  étaient,  à  la  fin  de  1841,  les  convictions 
qui  entraient  peu  à  peu  dans  mon  intelligence,  et 
qui  devaient  bientôt  l'occuper  tout  entière,  pour 
en  faire  un  être  nouveau. 

A  cette  époque,  mon  âme,  partagée  entre  la  dou- 
leur et  un  irrésistible  besoin  de  vérité,  était  telle- 
ment absorbée,  que  le  monde  extérieur  disparais- 
sait en  quelque  sorte  pour  elle.  Avec  quelle  solli- 
citude, o  mon  Dieu!  vous  m'avez  sauvé!  car,  pour 
chasser  ma  douleur,  et  me  faire  comprendre  que 
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je  devais  encore  tenir  à  la  vie  par  l'affection,  vous 
m'envoyâtes  une  douleur  nouvelle,  une  inquié- 
tude affreuse,  mais  salutaire,  et  qui  dure  encore  : 
je  veux  parler  de  cette  longue  maladie  de  ma  tille 
qui,  parles  angoisses  qu'elle  fit  naître  dans  mon 
cœur,  et  par  les  soins  qu'elle  exigeait  de  moi,  me 
rappela  à  la  vie,  stimula  mon  activité,  en  me  for- 
çant à  m'occuper  d'autres  choses  que  des  souve- 
nirs déchirants  dans  lesquels  je  me  plaisais.  Vous 
sûtes  calmer  mes  terreurs,  en  me  poussant  fré- 
quemment vers  le  tribunal  de  la  pénitence,  où  je 
m'accoutumai  à  courir  avec  joie,  et  vous  apaisâtes 
la  soif  de  vérité  qui  me  dévorait,  en  me  conduisant 
vers  le  port  du  salut,  vers  votre  sainte  Église  Là, 
j'ai  pu  enfin  me  désaltérer;  et  aujourd'hui,  je 
bois  à  longs  traits  les  flots  divins  qui  s'échappent 
avec  abondance  de  cette  source  unique  de  bon- 
heur. Oh!  que  vous  êtes  bon  pour  moi  !  Je  suis 
catholique;   c'est   trop   de   bonheur;  j'en  suis 
effrayé,  et  je  demande  pourquoi  vous  ne  voulez 
pas  me  faire  expier  par  plus  de  douleurs  les  fautes 
que  j'ai  commises. 

Oui,  telles  étaient  les  convictions  qui  pénétraient 
dans- mon  âme,  un  an  après  la  mort  de  la  femme 
admirable  que  j'avais  perdue.  Mais  que  j'étais  loin 
d'éprouver  le  calme  que  je  sens  aujourd'hui  !  Ces 
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convictions   n'étaient  pas  encore  complètes  ;  je 
n'étais  pas  sûr  cle  ma  foi;  je  ne  la  sentais  pas;  et, 
n'ayant  aucune  expérience  des  choses  spirituelles, 
je  pensais  que  ne  pas  sentir  la  foi,  c'était  ne  pas 
l'avoir,  et  que  le  désir  que  j'en  éprouvais  était 
une  preuve  qu'elle  me  manquait.  Cependant,  il 
n'en  était  pas  ainsi;  et  votre  grâce  me  donnait 
justement  assez  de  foi  pour  sentir  le  besoin  d'en 
avoir  davantage.  Car,  à  tout  moment,  l'incrédulité 
à  laquelle  je  m'étais  habitué  depuis  tant  d'années, 
venait  me  répéter  ses  nombreux  sophismes,  et  fai- 
sait valoir  ses  droits  sur  mon  cœur,  hélas!  trop 
faible.  Souvent  je  lui  cédais,  et  alors  les  passions  à 
peine  engourdies  revenaient  aussi  à  la  charge,  et 
s'étayantde  raisons  spécieuses,  qu'autrefois  j'avais 
employées  moi-même  pour  combattre  le  Christia- 
nisme, elles  faisaient  entendre  leur  voix  à  mon 
oreille  encore  attentive.  Oui,  le  doute  et  les  pas- 
sions s'aidaient  mutuellement  pour  livrer  à"  mon 
âme  de  terribles  assauts.  Ce  travail  de  la  foi  qui  s'o 
pérait  dans  mon  intelligence,  était  si  peu  spontané, 
si  lent,  qu'il  me  serait  impossible  de  dire  quand 
je  fus  entièrement  convaincu.  Un  jour,  j'étais  plein 
de  foi,  le  lendemain  il  me  semblait  que  je  ne  croyais 
plus  à  rien  ;  j'étais  si  peu  capable  de  sentir  la  vérité, 
si  mobile,  si  variable,  que  plus  d'une  fois,  dans  la 
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journée,  je  changeais  de  conviction  ,  et  qu'il  m 'ar- 
rivait parfois  de  nier  les  vérités  qu'une  heure  au- 
paravant j'aurais  publiquement  confessées  avec 
joie.  —  Cela  me  rendait  très-malheureux;  mais 
j'étais  sincère,  et  dans  votre  bonté,  vous  m'inspi- 
riez toujours,  en  définitive,  une  pensée  consolante 
dont  je  faisais,  pour  ainsi  dire,  la  base  de  tous 
mes  raisonnements.  Et ,  quand  mon  imagination 
avait  bien  divagué  ;  quand  ma  raison  s'était  long- 
temps débattue  contre  mon  cœur,  vous  me  rame- 
niez  tout  doucement  dans  l'intérieur  de  mon 
âme,  et  là,  je  trouvais  profondément  gravées  quel- 
ques vérités  contre  lesquelles  aucun  sophisme  n'a- 
vait de  force.  — Ces  vérités  étaient  :  que  nous  avons 
besoin  de  bonheur  ;  que  la  vertu  est  belle,  et  que 
nous  sommes  libres  ;  que  pour  être  heureux  il 
faut  pratiquer  la  vertu  ;  qu'un  être  parfait  avait 
seul  pu  créer  l'âme  de  manière  à  trouver  le  bon- 
heur dans  la  vertu  ;  que  pour  pratiquer  la  vertu 
il  faut  se  spiritualiser ;  qu'il  faut  être  chrétien;  et 
qu'on  n'est  vraiment  chrétien  qu'en  étant  catholique 
dans  toute  la  force  de  l'expression.  Voilà,  Sei- 
gneur, le  résumé  des  idées  fondamentales  que  vous 
aviez  mises  en  moi.  C'était  le  catéchisme  de  mon 
cœur;  c'était  un  trésor  auquel  mon  cœur  forçait  ma 
raison  à  recourir,  quand  le  doute  relevait  en  moi  sa 
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tête  hideuse.  Ces  pensées  me  donnaient  du  calme, 
je  me  sentais  heureux  ;  mais  tout  à  coup  un  entre- 
tien, une  lecture,  un  regard,  une  pensée,  un  sou- 
venir faisait  renaître  en  moi  des  sophismes  qui 
me  replongeaient  dans  le  trouble. 

Un  des  sujets  sur  lesquels  le  doute  me  revenait  le 
plus  facilement ,  était  l'utilité  de  la  prière.  Je  priais, 
je  voulais  prier,  je  sentais  le  besoin  de  prier,  j'é- 
crivais des  pages  nombreuses  pour  me  prouver  à 
moi-même  qu'il  faut  prier;  et  pourtant  au  fond  de 
mon  âme  restait  toujours  un  doute  que  je  ne  pou- 
vais chasser.  Il  me  semblait  que  l'acte  de  la  prière 
n'était  pas  logique  ;  que  ce  n'était  qu'une  consola- 
tion illusoire!  «Pourquoi,  me  disais-je,  demander 
à  Dieu  de  me  rendre  meilleur  ;  nepuis-je  pas  me 
vaincre  sans  prier  ?  La  prière  n'est  qu'un  désir  ex- 
primé, et  dans  ce  cas  elle  n'est  que  le  désir  expri- 
mé d'être  heureux  par  le  bien  ;  désir  que  l'homme 
pourrait  satisfaire  par  lui-même,  en  résistant  for- 
tement au  mal.  Mais,  comme  souvent  le  courage 
manque,  alors  par  la  prière,  par  cette  expression 
du  désir  qui  est  en  lui ,  l'homme  croit  s'appuyer 
sur  un  être  plus  fort  et  n'emprunte  réellement 
ses  forces  qu'à  lui-même.  Voilà,  me  disait  ma  rai- 
son viciée  ,  voilà  la  réalité  ;  tout  le  reste  est  illu- 
soire. Que  l'homme  veuille  être  vertueux,  il  le  sera 

48. 
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sans  la  prière,  s'il  en  a  la  force.» — Oh!  le  misérable 
sophisme  !  !  Mais  c'est  précisément  la  prière,  et  la 
prière  seule  qui  donne  la  force;  elle  seule  peut 
l'inspirer  au  martyr  ,  comme  elle  l'inspire  à 
l'homme  dans  la  vie  ordinaire.  D'ailleurs,  à  quoi 
bon  nous  perdre  dans  des  subtilités  ?  S'il  est  prouvé 
que  nous  devenons  meilleurs  en  nous  servant  de  la 
prière,  il  est  évident  que  nous  avons  été  créés  de 
manière  à  en  avoir  besoin.  Ensuite,  comment  Dieu 
l'exauce  ;  qu'importe  que  nous  ne  sachions  pas 
l'expliquer?  Tous  les  hommes  connaissent-ils  les 
ressorts  secrets  de  l'âme  et  ses  mouvements ,  et 
ses  rapports  avec  vous,  Seigneur?  Savons-nous 
même  ce  qu'est  l'âme  ?  JNon  ,  sans  doute  ;  mais 
il  nous  suffit  que  l'expérience  de  tous  les  hommes 
nous  ait  appris  que  c'est  par  la  prière  seule  que  l'on 
peut  arriver  à  la  vertu,  pour  proclamer  qu'elle  est 
nécessaire. 

Mais  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  l'expérience 
humaine,  c'est  votre  divine  parole.  Oui,  vous  nous 
avez  ordonné  de  prier  ,  et  notre  cœur  nous  porte, 
malgré  nous,  à  prier.  Oh  Morsque,  dans  le  silence 
de  la  méditation  ,  nous  nous  interrogeons  nous- 
mêmes,  nous  reconnaissonsla  puissance  de  la  prière. 
Non,  ce  n'est  point  une  satisfaction  illusoire.  En 
effet,  comment  ne  deviendrions  nous  pas  meilleurs 
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en  nous  adressai]  l  avons  ?  Car,  en  vous  demandant 
d'être  meilleurs,  nous  vous  demandons  la  force  de 
vaincre  le  mal  ;  nous  vous  demandons  le  bien.  Mais 
vous,  Seigneu  r,  vous  êtes  le  bien  ;  vous  êtes  la  force. 
Donc  par  la  prière,  nous  mettons  notre  âme  en 
rapport  avec  vous  ;  nous  nous  approchons  de  vous  ; 
nous  nous  unissons  à  vous  ;  nous  nous  unissons 
au  bien  et  à  la  force.  Or,  peut-on  s'unir  au  bien 
sans  devenir  meilleur ,  à  la  force  sans  devenir  plus 
fort?  Peut-on  s'approcher  du  feu  sans  sentir  la 
chaleur  ;  delà  lumière  sans  être  éclairé  ?  Oui,  par  la 
prière  nous  nous  rendons,  en  quelque  sorte,  parti- 
cipants de  votre  perfection  ;  tout  le  mystère ,  tout 
l'effet  de  la  prière  s'explique  par  l'union  que  la 
grâce  opère  entre  l'âme  et  la  divinité.  Pouvez-vous 
en  effet,  Seigneur,  ne  pas  vous  approcher  de  l'âme 
qui  s'approche  de  vous,  comme  dit  saint  Jacques? 

Ma  raison  dévoyée  me  soulevait  alors  une  autre 
espèce  de  difficulté.  «Soit-,  me  disait-elle,  je  conçois 
que  l'homme  ,  dans  sa  faiblesse ,  a  besoin  du  sou- 
tien de  la  prière  lorsqu'il  veut  devenir  meilleur,  et 
pour  ce  cas,  j'admets  son  utilité,  elle  peut  être 
raisonnable.  Mais,  quand  vous  demandez  à  Dieu 
des  grâces  purement  temporelles  ,  des  guérisons  , 
des  victoires  pour  vous  ou  pour  d'autres,  la  prière 
me  paraît  un  pur  enfantillage...  «Non,  mon  Dieu, 
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cela  n'est  pas,  réponclais-je  ;  car  Dieu  peut  tout.— 
«Mais,  reprenait  ma  raison,  Dieu  changera-t-il, 
au  caprice  de  tous  ceux  qui  l'invoquent,  ses  immua- 
bles décrets  ?  »  À  cela,  Seigneur,  je  ne  veux  faire 
qu'une  réponse.  C'est  que,  quel  que  soit  l'objet 
que  nous  vous  demandons,  le  but  final  de  toutes 
nos  prières  est  toujours  notre  bonheur.  Or,  vous, 
Sagesse  et  Providence  ,  vous  savez  mieux  que  nous 
ce  qu'il  nous  faut  pour  être  heureux  ;  vous  savez 
quand  il  faut  accorder  ou  refuser  nos  demandes; 
vous  êtes  notre  père  et  nous  sommes  de  petits  en- 
fants qui,  dans  notre  ignorance,  voulons  saisir  le 
eu  parce  qu'il  brille.  Nous  vous  demandons  le 
bonheur  :  qu'importe  de  quelle  manière  vous  nous 
exaucez,  si  c'est  en  nous  accordant  nos  demandes, 
ou  en  nous  inspirant  la  résignation  ,  quand  vous 
nous  les  refusez?  Notre  but,  notre  vrai  but  est  le 
ciel.  Si  no'us  correspondons  à  votre  volonté  sur 
nous,  nous  sommes  surs  de  l'obtenir.  Tout  le  reste 
est  mystère.  Mais  qu'est-ce  qui  n'est  pas  mystère 
ici-bas?  Oh!  la  raison  n'est  vraiment  raisonnable 
que  lorsqu'elle  sait  qu'il  est  des  choses  qu'elle  doit 
ignorer. 


RETOUK. 


XII. 


Il  me  fallait  donc  absolument  le  Catholicisme 
avec  sa  vérité,  avec  sa  logique  et  sa  pratique;  et, 
j'aime  à  le  répéter,  c'était  au  point  que  je  me  sen- 
tais catholique  de  cœur  avant  d'être  entièrement 
chrétien.  Que  de  choses  je  voyais  dans  le  Christia- 
nisme devant  lesquelles  mon  orgueil  se  refusait  à 
plier,  et  sur  lesquelles  je  suspendais  tout  jugement; 
mais  en  admettant  ces  choses  comme  étant  la  vérité, 
la  religion  catholique  seule  satisfaisait  non-seule- 
ment mon  cœur,  mais  aussi  ma  raison.  Elle  seule 
me  paraissait  conséquente,  tandis  que  toutes  les  au- 
tres sociétés  chrétiennes  se  basaient  sur  les  mêmes 
fondements,  sur  les  mêmes  mystères,  maisens'ar- 
rètant  devant  les  conséquences  les  plus  rigoureuses 
que  la  raison  doit  en  tirer.  En  outre,  je  voyais  par- 
tout ,  en  dehors  de  l'Église  catholique,  des  paroles, 
des  lois,  des  conseils  ;  en  elle  je  trouvais  des  faits, 
c'est-à-dire  ,  la  réalisation  de  la  parole  :  la  vie.  Ainsi 
l'Eglise  grecque  séparée  croit  à  la  nécessité  de  Tau- 
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torité,  et  de  l'unité  d  une  Eglise  visible,  mais  l  une 
-et  l'autre  lui  manquent.  Ainsi  les  sectes  protes- 
tantes qui  nient  l'autorité,  et  qui  par  leurs  prin- 
cipes mêmes  doivent  se  trouver  en  contradiction 
flagrante  avec  elle,  invoquent  pourtant  celle  d'un 
Luther  et  d'un  Calvin,  etc.  Il  en  est  qui  ne  font  pas 
difficulté  de  croire  au  mystère  de  l'Incarnation  ;  il 
ne  choque  pas  leur  raison  ;  mais  celui  delà  présence 
réelle  dans  la  sainte  Eucharistie  leur  parait  impos- 
sible, comme  si  le  premier  mystère  n'était  pas  aussi 
inconcevable  que  le  second  ;  ou  comme  si  celui-ci 
n'était  pas  aussi  bien  marqué  dans  l'Écriture  que 
le  premier.  Dans  toutes  les  religions  séparées  ,  je 
trouvais  l'accomplissement  de  la  condamnation 
suivante  :  «  Comme  la  branche  de  la  vigne  ne  sau- 
ce rait  d'elle-même,  et  sans  demeurer  attachée  au 
«  cep,  porter  aucun  fruit  ;  il  en  est  de  même  de 
«  vous  si  vous  ne  demeurez  en  moi.  Celui  qui 
«  demeure  en  moi  et  en  qui  je  demeure,  porte 

«  beaucoup  de  fruits        »  Oui,  je  trouvais  que 

l'Église  catholique  seule  était  attachée  au  cep  divin  ; 
elle  seule,  depuis  son  institution  ,  n'avait  cessé  de 
vivre;  elle  seule,  en  convertissant  des  individus  et 
des  peuples,  elle  seule  en  enfantant  sans  cesse  des 
missionnaires,  des  saints  et  des  martyrs,  elle  seule 
portait  beaucoup  de  fruits.  Partout  ailleurs,  je 
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trouvais  des  germes  avortés,  ou  bien  des  branches 
stériles  et  desséchées. 

J'étais  donc  catholique  de  cœur,  et  pourtant  — 
je  ne  puis  assez  déplorer  mon  aveuglement  —  mon 
esprit  s'arrêtait  encore  devant  les  vérités  fondamen- 
tales du  Christianisme;  je  ne  voyais  pas,  qu'en  re- 
fusant de  les  admettre,  je  niais  toute  vertu,  toute 
moralité,  et  que  je  livrais  le  monde  au  hasard, 
c'est-à-dire  au  désordre.  Oh!  Seigneur,  qu'il  est 
juste  que  nous  soyons  punis  de  notre  incrédulité 
par  l'aveuglement;  car  vous  l'avez  dit  :  «  J'ai  appe- 
santi son  cœur...  je  l'ai  frappé  d'aveuglement  » 
[Exode,  x). 

Oui,  cela  est  juste;  et  il  est  naturel  que  lors- 
que nous  nous  sommes  obstinés,  pendant  bien 
des  années,  à  tenir  les  yeux  fermés  à  la  lumière, 
ils  soient  tellement  affaiblis  que  cette  lumière  les 
éblouisse  et  les  aveugle,  quand  ils  essaient  de  la 
contempler.  Cela  est  juste,  ô  mon  Dieu  !  car  vous 
êtes  la  justice  et  la  raison  mêmes.  La  vérité  était 
encore  trop  forte  pour  les  yeux  de  mon  âme  af- 
faiblie par  l'erreur  et  le  péché;  elle  était  trop 
belle,  trop  éblouissante,  elle  devait  donc  m'aveu- 
gler;  mais  vous  avez  eu  pitié  de  moi,  car  en  étant 
la  justice,  vous  êtes  aussi  la  miséricorde.  Insensi- 
blement vous  avez  fortifié  mes  organes  spirituels, 
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et  vous  avez  daigné,  sainte  Vérité,  descendre  dans 
mon  âme  et  vous  donner  à  elle. 

Ce  qui  me  choquait  surtout,  était  l'existence  du 
mal  sous  les  regards  de  votre  bonté  infinie.  Je  ne 
savais  pas  encore  que  le  mal  n'est  que  la  négation, 
que  l'absence  du  bien,  comme  l'erreur  n'est  que 
l'absence  de  la  vérité ,  comme  les  ténèbres  ne 
sont  que  l'absence  de  la  lumière,  comme  la  mort 
est  l'absence  de  la  vie.  Je  ne  savais  pas  que  le  po- 
sitif seul  existe,  que  le  négatif  n'a  pas  d'être,  et  je 
me  disais  parfois  :  «  Dieu,  en  créant  l'univers,  a 
créé  tout  ce  qui  existe,  il  a  donc  créé  le  mal  ;  et 
la  première  prévarication,  celle  de  l'ange  déchu 
n'aurait  pas  eu  lieu,  si  Dieu  n'avait  mis  en  lui  le 
mal,  le  penchant  au  mal,  la  possibilité  du  mal. 
Dieu  ne  serait  donc  pas  la  bonté?  »  disais-je,  et 
cette  idée  m'effrayait.  Ensuite,  en  admettant  la  ré- 
demption, je  trouvais  injuste  que  l'ange  n'eut  pu 
en  profiter  comme  l'homme,  et  cela  aussi  me 
bouleversait.  Oh  !  que  j'étais  loin  de  savoir  raison- 
ner ,  et  combien  aujourd'hui  ces  difficultés  me 
semblent  faciles  à  résoudre  !  Ce  furent  surtout 
les  méditations  quotidiennes,  que  mon  direc- 
teur spirituel  m'avait  conseillées,  qui  dissipèrent 
mes  doutes  à  ce  sujet  ;  ces  méditations,  Seigneur, 
pendant  lesquelles  je  me  sens  plus  près  de  vous, 
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plus  uni  à  vous.  Sagesse,  Science  infinie,  pendant 
lesquelles  je  me  sens  parfois  subitement  inondé  de 
lumière!  J'éprouve  alors  des  jouissances  indicibles. 
Elles  s'effacent  bien  vite,  il  est  vrai,  mais  elles  lais- 
sent toujours  dans  mon  âme  des  traces  de  leur  pas- 
sage ;  c'est  comme  un  parfum  céleste ,  ou  bien 
comme  une  traînée  lumineuse.  Et  c'est  ainsi  et  ins- 
tantanément qui  me  sont  venues  presque  toutes  les 
convictions,  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  fermes 
appuis  de  ma  foi  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  compris,  sans 
effort,  comment  vous,  tout- puissant  et  souveraine- 
ment bon,  avez  pu  créer  les  anges  et  les  hommes 
capables  de  faire  le  mal. 

En  effet,  vous  existez,  car  vous  êtes  l'Etre;  per- 
sonne n'en  peut  douter.  Mais  où  existez  -  vous  ? 
Partout.  Votre  existence  n'a  jamais  commencé  ; 
vous  êtes  incréé,  car  vous  êtes  le  Créateur,  le  prin- 
cipe de  tout,  le  seul  être  nécessaire...  la  vie.  Vous 
êtes  donc  la  perfection,  vous  ne  pouvez  donc  pas 
faire  le  mal  ;  car  le  mal  est  l'opposé  de  vous  qui  êtes 
le  bien.  Vous  pouvez  tout,  excepté  ne  pas  être.  Le 
soleil  peut-il  produire  les  ténèbres?  Non,  car  il 
faudrait,  pour  que  les  ténèbres  fussent,  que  le  so- 
leil ne  fut  pas  ;  or,  le  soleil  pourrait  ne  pas  exister, 
car  il  a  élé  créé;  mais  vous,  qui  êtes  le  Créateur 
même  ,  vous  qui  êtes  l'Etre  des  êtres,  vous  ne  pou- 
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vez  pasnepas  être;  donc  vous  ne  pouvez  pas  le  mal. 
Oui,  vous  existez  toujours,  6  divine  Beauté!  et 
renfermant  en  vous  toutes  les  perfections  qui  ne 
sont  quim,  qui  sont  vous,  mais  auxquelles  dans 
notre  faiblesse  nous  sommes  obligés  de  donner  des 
noms  divers;  renfermant,  dis-je,  en  vous  toutes 
les  pe rfec  tio  n s ,  vous  vo u s  su ffisez ,  vous  êtes  bel  i  re u x , 
vous  n'avez  besoin  de  psrsonne. 

Mais  non,  je  me  trompe  ;  vous  avez  en  quelque 
sorte  voulu  avoir  un  besoin,  le  besoin  de  vous 
communiquer,  c'est-à-dire  de  donner  à  des  êtres  en 
dehors  de  vous,  le  bien,  le  bonheur  que  vous 
éprouvez  vous-même. 

Le  bien,  voilà  le  positif  ;  voilà  l'existence  ;  voilà  la 
réalité;  le  bien  qui  est  la  seule  chose  que  vous 
puissiez  donner,  vous  avez  voulu  le  communiquer, 
et  vous  avez  créé  des  anges.  Mais  pourquoi  les 
avez-vous  créés  ?  Sans  aucun  doute  pour  votre 
gloire  et  pour  leur  félicité.  En  leur  donnant  la  vie, 
vous  leur  donnâtes  les  moyens  d'arriver  au  bon- 
heur ;  ils  devaient  en  jouir  éternellement;  c'est 
pour  cela  qu'ils  existaient.  Mais  comment  devaient- 
ils  être  heureux?  lis  n'avaient  pour  cela  qu'un 
moyen  :  rester  unis  à  la  source  du  bonheur,  au 
bien,  à  vous,  mon  Dieu.  Oui,  ils  devaient  rester 
attachés  à  vous ,  toujours  vous  admirer  et  vous 
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aimer.  L'éternité  pour  eux  devait  être  la  contem- 
plation de  l'éternelle  beauté  et  leurs  joies  infinies 
devaient  s'exprimer  par  l'éternel  Hosanna  !  Ils  de- 
vaient, o  paix!  ô bonheur!  o  perfection!  ils  de- 
vaient vivre  de  votre  vie  toujours,  toujours. . . 

Mon  Dieu,  tel  a  été  votre  but,  en  créant  les  an- 
ges. En  est-il  un  plus  beau  ?  Oh  !  non  :  amour, 
vous  vouliez  aimer;  bien  suprême,  vous  vouliez 
vous  communiquer  ,  vous  répandre  :  répandre 
la  perfection  relative  qui  est  une  copie  de  votre 
perfection  absolue.  Mais,  pour  que  le  bonheur  de 
l'ange  fut  mérité,  il  fallait  qu'il  y  parvînt  par  un 
acte  libre;  c'est-à-dire  il  fallait  que  la  créature 
intelligente  fût  douée  de  liberté.  La  liberté  est  une 
des  conditions  du  bonheur. 

L'incrédule  me  dira  peut-être  ;  —  «  Dieu  n'est 
donc  pas  complètement  heureux,  puisqu'il  n'est 
pas  libre  de  ne  pas  être,  puisqu'il  n'est  pas  libre 
de  faire  le  mal  ?»  — Mais  cette  objection  est  vaine  ; 
car  vous,  Seigneur,  qui  êtes  incréé,  vous  êtes  le 
bonheur  même;  vous  ne  pouvez  vouloir  vous  sé- 
parer de  vous-même  :  vous  êtes  l'objet  et  le  sujet  eu 
même  temps,  et  puisque  vous  êtes  la  perfection,  en 
vous  se  trouve  la  plus  complète  liberté.  Oui, "Vous 
pouvez  tout,  excepté  ne  pas  être,  excepté  le  mal  ;  et 
vous  jouissez  de  cette  impossibilité,  comme  nous, 
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de  la  possibilité  de  faire  le  bien  que  vous  nous 
avez  accordée.  L'auge  au  contraire,  créature  et  être 
contingent,  a  pu  se  rendre  malheureux,  parce  qu'il 
a  pu  s'éloigner  de  vous.  — «Mais,  me  demandera 
l'incrédule,  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  créé  les  an- 
ges de  manière  à  ce  qu'ils  ne  pussent  être  qu'heu- 
reux?»—Je  réponds  :  «Dieu  l'aurait  pu  sans  doute, 
mais  il  n'y  était  pas  obligé,»  et  votre  amour,  ô  mon 
Dieu  !  a  fait  plus  qu'il  n'était  obligé  de  faire,  en 
créant  l'ange  enrichi  de  vos  grâces,  et  en  lui  don- 
nant les  moyens  d'arriver  au  bonheur  suprême. 

Mais,  hélas  !  parmi  les  anges,  quelques-uns  ne  se 
sont  pas  contentés  de  n'aimer  que  vous;  ils  ont 
voulu  s'aimer  eux-mêmes  et,  en  dehors  de  vous, 
se  contempler  eux-mêmes  ;  ils  se  sont  admirés, 
ils  vous  ont  oublié  ;  vous  n'avez  plus  été  l'unique 
objet  de  leurs  sentiments;  ils  ont  pensé  à  eux;  et, 
devenus  égoïstes  et  orgueilleux,  ils  ont  brusque- 
ment rompu  avec  vous,  avec  le  bien,  avec  le  bon- 
heur, et  ils  sont  instantanément  tombés  dans  le 
mal  qu'ils  avaient  une  fois  choisi  pour  toujours. 
Leur  béatitude  dépendait  de  ce  fait,  de  ce  choix 
unique  ;  ils  sont  tombés  dans  tout  ce  qui  vous  est 
contraire  ;  ils  ont  rompu  avec  la  lumière,  avec  la 
vérité,  avec  l'être;  ils  se  sont  précipités  dans  l'er- 
reur, dans  les  ténèbres,  dans  la  mort;  et  ils  se  sont 
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créé  un  malheur  sans  retour,  sans  repenth;,  un 
malheur  indépendant  du  temps,  un  malheur  éter- 
nel, l'enfer  ! 

L'enfer;  oh!  comme  cette  parole  choquait  ma 
raison  ignorante  et  superhe  !  Et  pourtant,  il  est 
bien  naturel  que  la  créature  libre  qui  refuse  de 
s'unir  à  vous,  soit  séparée  de  vous  ;  que  la  créa- 
ture qui  ne  veut  ni  amour  ni  bonheur,  soit  dans 
la  haine  et  dans  le  malheur.  Est-il  surprenant 
que  lorsqu'on  s'éloigne  de  la  lumière,  on  soit  dans 
les  ténèbres? 

Quant  à  l'homme,  puisque  son  choix  se  pro- 
longe dans  le  temps  et  que  sa  vie  est  un  voyage 
plus  ou  moins  long  vers  l'éternité,  vous  l'avez  mis 
en  état  de  se  repentir,  et  vous  lui  avez  accordé  la 
grâce  de  la  rédemption.  Que  si,  malgré  vos  bien- 
faits, il  veut  encore  se  perdre;  est-ce  vous,  mon 
Dieu,  que  nous  devons  en  accuser?  Alors  perdu, 
damné  pour  toujours,  il  se  trouve  dans  l'état  de 
l'ange .  déchu  ;  il  s'est  ôté  à  jamais  la  faculté  de 
vouloir  le  bien. 

Aujourd'hui,  je  le  comprends;  mais  à  cette 
époque  l'éternité  des  peines,  pour  des  fautes  que 
je  nommais  temporelles  et  passagères,  choquait 
ma  raison.  Je  ne  savais  pas  que  le  péché  commis 
contre  vous  prend  quelque  chose  d'infini  de  votre 
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infinité  même.  N'est-il  pas  vrai  que  plus  un  être 
est  élevé,  plus  l'offense  est  grave,  et  plus  il  est  pur, 
plus  l'impureté  le  blesse?  Je  ne  savais  pas  que, 
si  l'éternité  clu  paradis  est  en  harmonie  avec  la 
perfection  de  votre  amour,  l'éternité  des  peines 
doit  l'être  avec  la  perfection  de  votre  justice  ;  et 
que,  pour  que  l'ordre  sôit  parfait,  et  que  votre 
action  soit  manifeste,  il  faut  que  votre  perfection 
se  montre  également  dans  votre  justice  comme 
dans  votre  amour.  Certes,  si  la  sainteté  nous  rend 
semblables  à  vous,  comme  dit  saint  Jean,  et  si  dans 
le  ciel  nous  devons  être  participants  de  votre  na- 
ture, il  est  clair  que  l'opposé  de  la  sainteté  doit 
nous  séparer  complètement  et  pour  toujours  de 
vous.  "Non,  non;  vous  n'êtes  plus  avec  celui  qui  se 
livre  sciemment  au  péché  ;  votre  image  qui  à  l'é- 
poque de  son  innocence  l'éclairait  et  l'embellissait, 
n'est  plus  en  lui  ;  le  désir,  l'amour  du  bien,  la  paix, 
la  joie,  en  un  mot,  cette  divinité  qui  est  la  vie  et  le  bon- 
heur, tout  cela  n'y  est  plus.  Le  pécheur  vous  a  tué 
en  lui  ;  il  a  renouvelé  dans  son  âme  le  déicide  du 
Calvaire,  et  il  vous  hait,  car  il  hait  le  bien  ;  sa  vie 
n'est  plus  dès  lors  qu'un  continuel  sarcasme, 
un  long  blasphème,  un  enfer  sur  la  terre.  Certes, 
vous  l'appelez  encore  et  le  pressez  de  revenir,  car 
plus  vous  détestez  le  péché,  plus  vous  aimez  le  pé- 
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cheur;  et  plus  aussi,  je  l'ai  déjà  dit,  vous  voulez  le 
sauver;  mais,  s'il  persévère  dans  le  mal,  s'il  s'est 
rendu  impuissant  pour  le  repentir,  s'il  meurt  dans 
le  péché  mortel  ;  ah!  il  est  transporté  hors  de  la 
vie  active,  hors  de  l'état  de  l'épreuve,  dans  l'état 
de  l'inaction,  dans  l'état  final  cpii  ne  peut  plus 
changer.  Commel'ange  déchu,  il  a  atteint  le  terme. 
En  effet,  pour  que  la  cessation  de  la  douleur  et  de 
la  peine  pût  avoir  lieu,  il  faudrait  qu'il  y  eut  ces- 
sation du  mal;  mais  cette  cessation  ne  peut  exister 
que  par  le  repentir  et  le  pardon,  et  l'un  et  l'autre 
sont  devenus  impossibles,  parce  que  la  grâce  n'ha- 
bite pas  l'enfer,  parce  que  le  sang  de  Jésus-Christ 
n'y  coule  pas.  Il  faut  donc  bien,  hélas!  que  la  peine 
soit  sans  fin.  Ah  !  dans  cet  affreux  état,  le  damné 
comprend  bien  mieux  qu'on  ne  peut  le  faire  dans 
cette  vie,  qu'il  est  lui-même  le  seul  auteur  de  son  in- 
fortune ;  que  c'est  la  créature,  que  c'est  le  péché  qui 
a  fait  l'enfer,  et  que  si  vous  l'y  condamnez,  Sei- 
gneur, c'est  parce  que  l'ordre  et  la  justice  exigent 
que  le  mal  soit  puni,  et  que  le  pécheur  subisse  la 
conséquence  logique  de  l'abus  qu'il  a  fait  de  la 
grâce  et  de  la  liberté.  D'ailleurs,  si  l'enfer  n'exis- 
tait pas,  toute  moralité  serait  perdue,  le  monde  se- 
rait livré  au  mal  ;  et  saint  Jean  Chrysostome  a  raison 
de  nous  dire  :  «  Que  nous  devons  vous  remercier  de 
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nous  avoir  appris  à  connaître  l'enfer,  puisque  rien 
ne  peut  autant  que  cette  pensée  nous  faire  maîtri- 
ser nos  passions  et  nous  empêcher  de  tomber  clans 
le  souverain  malheur.  » 

O  mon  Dieu  !  que  je  vous  bénis  de  m'avoir 
éclairé  sur  ces  questions!  Ma  raison  se  trouve  à 
présent  d'accord  avec  ma  foi,  et  je  comprends  que 
vous  n'avez  voulu  offrir  le  bonheur  ni  à  Fange  ni  à 
l'homme  sans  leur  donner  en  même  temps  la  liberté 
de  ne  pas  vouloir  en  profiter.  Mais  quand  mon 
cœur  flottait  encore  entre  vous  et  l'erreur,  et  que 
ma  raison  voulait  tout  juger,  je  me  demandais 
souvent  :  —  Comment  se  fait-il  qu'un  Dieu  bon 
ait  créé  des  êtres  qu'il  savait  devoir  se  perdre  ? 
—  Cette  question  que  je  ne  pouvais  résoudre  me 
tourmentait  ;  aujourd'hui  elle  est  encore  insoluble 
pour  moi,  mais  elle  ne  m'inquiète  plus.  Les  sub- 
tilités dont  s'occupait  ma  raison  n'importent  guère 
à  ma  foi;  je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  le  mal, 
que  vous  ne  pouvez  pas  le  vouloir.  Ce  que  vous 
avez  dit,  ce  que  votre  Église  enseigne,  me  suffit  ; 
je  n'en  veux  pas  savoir  davantage.  Rien  dans  cet 
enseignement  ne  me  choque  plus,  je  me  soumets 
avec  bonheur,  sachant,  Seigneur,  que  la  foi  est 
plus  belle  que  mes  vaines  Lumières,  et  que  l'acte 
le  plus  raisonnable  que  ma  raison  puisse  faire, 
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c'est  de  reconnaître  son  impuissance  devant  vous. 

Et  maintenant,  parlerai-je  encore  de  mes  an- 
ciens doutes  sur  le  péché  originel,  sur  la  rédemp- 
tion, etc.  ?  Ils  se  sont  tous  dissipés  devant  la  vérité,  et 
aujourd'hui  la  foi  me  fait  aimer  ces  divins  mystères. 
Je  sais  que  tout  ce  que  vous  avez  ordonné  est 
nécessaire  pour  la  justice  en  particulier,  comme 
pour  l'harmonie  générale  ;  je  sais  que  vous  avez 
créé  l'homme  à  votre  image  et  à  votre  ressem- 
blance; je  sais  que  vous  avez  trouvé  votre  créa- 
tion très-bonne,  et  je  ne  puis  que  m 'écrier  : 
«  Gloire  à  vous  dans  le  temps  et  dans  l'éternité  ! 
Gloire  à  vous,  Dieu  caché,  dont  les  mystères  sont 
impénétrables!  «Oui,  jesais  que  tout  ce  qui  vient  de 
vous  est  juste,  que  tout  est  amour.  Je  le  sais  bien 
mieux  que  l'enfant  qui  sait  qu'il  est  aimé  de  sa 
mère  ;  bien  plus  que  le  malade  qui  sait  que  son 
médecin  veut  le  sauver.  C'est  avec  bonheur  que 
j'ignore ,  et  je  serais  même  malheureux  de  tout 
savoir,  car  alors  je  n'aurais  plus  besoin  de  la  foi 
qui  est  l'épreuve  du  chrétien.  D'ailleurs,  je  l'ai 
déjà  dit,  le  fini,  l'imparfait  peut-il  juger ,  peut-il 
comprendre  l'être  parfait  et  infini  ? 
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Le  chrétien,  comprenant  que  le  mystère  est  in- 
dispensable, comprend  aussi  qu'il   doit  se  rési- 
gner à  ne  pas  savoir,  comme  il  doit  se  résigner  à 
souffrir,  comme  il  doit  se  résigner  à  mourir.  Il  sait 
d'ailleurs  qu'ici-bas  tout  est  mystère.  Comprenons- 
nous  la  souffrance  ?  Comprenons-nous  la  mort? 
Comprenons-nous  l'existence?  Non  ,  sans  doute; 
et  pourtant,  à  moins  d'être  insensé,  on  ne  se  ré- 
volte guère  contre  les  lois  ordinaires  de  la  nature; 
on  accepte  ce  que  l'on  ne  peut  refuser,  en  se  di- 
sant :  «  Il  en  doit  être  ainsi  ;  c'est  un  ordre  établi.  » 
La  seule  voie  de  la  sagesse  est  donc  la  résignation  ; 
mais  pour  se  résigner  à  ce  qui  nous  arrive  de  pé- 
nible, pour  se  résigner  quand  on  sent  en  soi  la  ré- 
volte, en  un  mot,  pour  se  résigner  en  chrétien,  il 
faut  être  humble;  car  l'humilité  ne  cherche  pas  à 
comprendre,  elle  ne  veut  rien  expliquer,  elle  ne 
conteste  jamais  ,  elle  est  contente  de  tout.  Heu- 
reuse d'ignorer,  parce  que  vous  le  voulez  ainsi, 
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elle  ne  demande  pas  de  savoir;  aussi  vous  l'éclairez 
parfois  d'une  lumière  ineffable.  Oh!  comme  celle 
lumière  brille  avec  plus  d'éclat  que  tous  les  feux 
follets  de  la  science  humaine!  Celle-ci  travaille, 
dispute,  s'aigrit,  s'irrite...  en  sait-elle  davantage? 
Non;  et  le  savant  du  siècle,  ne  voulant  pas  re- 
connaître qu'il  n'y  a  de  vérité  qu'en  vous  ,  ne 
voulant  pas  chercher  humblement  la  vérilé  par  le 
perfectionnement  de  lui-même,  reste  incrédule  et 
aveugle;  et  cela  doit  être;  car  au  lieu  de  concen- 
trer sur  vous  seul  tous  les  rayons  de  son  âme,  il 
les  dissémine  sur  mille  objets,*  et  par  cela  même 
voit  plus  mal.  Alors,  dans  son  obscurité,  il 
doute  ou  il  nie  ;  en  tout  cas  il  se  révolte,  et  au 
lieu  d'accuser  son  intelligence  de  faiblesse,  c'est 
vous  qu'il  accuse  d'injustice.  Hélas!  mon  Dieu, 
vous  savez  que  c'est  là  ce  que  je  faisais  autrefois, 
lorsque  j'entendais  parler  de  liberté,  de  prescience 
et  de  grâce.  Que  de  blasphèmes  j'ai  entendus  sur 
ce  sujet  de  la  bouche  de  l'incrédule,  ignorant  ou 
savant  !  car  l'impiété  comme  la  foi  ont,  l'une  et 
l'autre,  la  propriété  de  niveler  les  intelligences:  la 
première  en  les  plongeant  dans  les  ténèbres,  la 
seconde  en  les  élevant  vers  la  lumière. 

— Que  veut  dire  cette  parole,  la  grâce,  demande 
l'incrédule,  et  pourquoi  s'imaginer,  si  Dieu  est 
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juste,  qu'il  accorde  capricieusement  ses  faveurs?  — 
Oh!  Seigneur,  n'ètes-vous  pas  le  maître  de  les  dis- 
penser selon  qu'il  plaît  à  votre  sagesse  ou  à  votre 
amour?  Vous  ne  nous  devez  rien  ;  la  parabole  du 
père  de  famille,  comme  bien  d'autres  passages  de 
l'Evangile,  nous  le  disent.  — Mais,  reprend  l'impie, 
par  cela  même  que  Dieu  nous  a  donné  la  vie  et 
qu'il  nous  demande  notre  amour,  il  nous  doit 
certainement  le  bonheur. — Pardonnez-lui,  mon 
Dieu,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Le  bonheur,  vous  le 
lui  versez  à  pleines  mains  ;  vous  le  lui  offrez  à 
chaque  instant  de  son  existence,  mais  il  le  refuse; 
c'est  un  autre  bonheur  qu'il  veut.  Oui,  à  tout 
moment  vous  parlez  à  sa  conscience  ;  vous  lui  di- 
tes :  «  Détruisez  en  vous  ce  vice,  résistez  à  cette 
tentation,  fuyez  ce  danger,  surmontez  cette  dou- 
leur, combattez  cette  passion  ;  et  vous  serez  heu- 
reux. ))  - —  Bien  plus,  vous  lui  dites  :  «  Venez  à  moi 
et  je  vous  soulagerai  ;  soyez  humble  et  je  vous  élè- 
verai; pleurez  et  je  vous  consolerai;  en  un  mot, 
soyez  bon  et  je  vous  rendrai  heureux.  —  Et  quan  d 
il  résiste,  vous  lui  parlez  avec  plus  de  force  ;  quand 
il  fuit,  quand  il  s'échappe  de  vos  bras,  vous  le 
poursuivez  et  le  retenez  au  bord  du  précipice. 
Pour  le  réveiller,  vous  le  secouez  et  le  frappez, 
uclement  quelquefois,  mais  toujours  en  l'embras- 
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saut  avec  amour!  Et  si  après  cela  ii  ne  veut  pas, 
s'il  est  décidé  à  périr,  Seigneur,  il  faut  bien  qu'il 
périsse.  Oh  !  admirable  et  précieux  mystère  de 
l'accord  qui  existe  entre  la  dignité  de  l'homme 
et  la  bonté  de  Dieu!  Grâce  divine  et  volonté 
humaine,  vous  êtes  toutes  deux  indispensables 
pour  mener  au  bien  suprême.  Si  l'homme  ne 
pouvait  pas  se  perdre,  il  n'aurait  pas  la  liberté; 
or,  sans  liberté,  il  n'aurait  pas  le  bonheur  qui  pro- 
vient de  l'épreuve  et  du  sacrifice.  Dans  le  plan 
choisi  par  votre  Providence,  il  faut  donc  que 
l'homme  puisse  se  perdre  pour  qu'il  puisse  se 
sauver.  D'ailleurs,  l'action  de  votre  grâce  n'est-elle 
pas  incessante;  n'est-elle  pas  puissante  sur  chaque 
homme?  chaque  homme  n'en  reçoit-il  pas  une  ef- 
fusion continuelle  ?  Pour  s'v  soustraire,  il  faut  Se 
vouloir;  car  vous,  mon  Dieu,  vous  nous  appelez 
tous  et  toujours  sur  votre  sein  brûlant.  Oh!  si 
chacun  de  nous  consentait  à  s'examiner,  il  verrait 
sans  doute  que  les  grâces  dont  vous  nous  comblez, 
sont  innombrables  ;  chaque  bon  désir,  toute  bonne 
pensée,  le  moindre  bon  mouvement  en  nous  est  une 
faveur.  La  grâce  est  comme  un  fleuve,  comme  le 
Nil  qui  avance  dans  les  campagnes  pour  les  fer- 
tiliser. L'homme  est  comme  la  terre;  s'il  oppose 
une  digue  aux  flots  bienfaisants,  ils  ne  peuvent 
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avancer  et  leurs  efforts  demeurent  infructueux; 
mais,  si  au  lieu  de  s'élever  en  montagnes,  la  terre 
ouvre  au  fleuve  un  large  sein,  il  l'inonde,  la  pénètre 
et  la  rend  productive.  Certes  le  plus  grand  criminel 
lui-même  serait  arrivé  à  la  sainteté  si,  au  lieu  de 
vous  résister,  il  avait  toujours  suivi  les  inspirations 
de  la  grâce,  les  impulsions,  les  exigences  de  son 
cœur.  J'en  suis  sur,  et  cette  pensée  me  remplit  d'a- 
mour et  de  reconnaissance  ! 

Quel  est  le  coupable,  en  effet,  — et  qui  n'est  pas 
coupable? — "qui  pourrait  soutenir  avec  vérilé  qu'il 
n'a  pas  été  bien  souvent  appelé  par  la  voix  de  sa 
conscience  à  rentrer  dans  le  chemin  de  la  vertu? 
Tous  les  hommes  entendent  cette  voix;  les  uns  y 
répondent  et  se  jettent  dans  vos  bras  ,  les  autres  se 
bouchent  les  oreilles  et  se  précipitent  dans  l'enfer. 
Tous,  quand  il  leur  vient  dans  la  pensée  de  faire 
une  mauvaise  action  ,  s'entendent  dire  en  eux- 
mêmes  :  —  Il  ne  faut  pas  agir  ainsi;  —  mais  ils 
passent  outre,  éprouvant,  malgré  la  jouissance  du 
péché,  le  sentiment  du  regret  et  de  la  honte, 
en  un  mot?  le  remords  ;  tous  ont  senti  qu'ils  ont 
toujours  été  libres  de  faire  le  mal  ou  d'y  ré- 
sister. 

Seigneur,  si  ces  choses  sont  vraies,  si  elles  sont 
une  loi  de  l'humanité,  et  si  on  admet  votre  exis- 
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îence  comme  Créateur,  qui  oserait  prétendre  que 
vous  n'êtes  pas  la  Providence,  et  que  vous  n'exer- 
cez pas  une  action  incessante  sur  notre  âme  pour 
nous  attirer  vers  le  bien,  vers  le  bonheur,  c'est-à- 
dire,  vers  vous-même?  Oh  !  pas  un  homme  cle  bonne 
foi  n'oserait  le  soutenir,  et  c'est  tout  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir  pour  être  persuadés  que  votre 
grâce  est  justement  répartie  entre  les  hommes. 

D'ailleurs,  n'avez- vous  pas  dit,  pour  nous  rassu- 
rer, qu'on  ne  demandera  beaucoup  qu'à  celui  qui 
aura  beaucoup  reçu;  n'avez- vous  pas  dit  que  les 
derniers  ouvriers  seront  récompensés  comme  les 
premiers  ?  Votre  Évangile  n'est-il  pas  rempli  de 
textes  consolants  ?  Oh  !  vous  n'êtes  pas  avare  de  vos 
faveurs;  plus  on  les  accepte  et  plus  vous  en  don» 
nez  ;  le  bien  les  attire  ;  elles  sont  comme  la  rosée 
qui,  venue  du  ciel  sur  la  terre,  remonte  de  nou- 
veau pour  retomber  en  pluie  abondante.  Non,  non, 
personne  n'a  le  droit  de  se  plaindre,  et  chaque 
homme  reçoit  assez  d'inspirations  pour  atteindre 
le  bonheur  ici  bas  et  dans  l'éternité. 
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Je  dois  compter  au  nombre  des  grâces  que  j'ai 
reçues,  la  rencontre  que  je  fis,  à  mon  arrivée  à 
Paris,  du  prince  Jean  Gagarin  ,  aujourd'hui  re- 
ligieux de  la  Compagnie  de  Jésus.  Plus  jeune  que 
moi  de  dix  ans,  d'un  esprit  prompt  et  cultivé,  et 
d'une  imagination  active,  il  possédait,  et  c'était 
en  lui  le  trait  le  plus  frappant,  une  âme  de  feu  qui 
avait  besoin  dese  communiquer,  et  qui,  ne  pouvant 
trouver  dans  le  monde  des  éléments  à  embraser, 
ne  savait  comment  satisfaire  la  soif  qui  la  dévorait. 
C'était  une  âme  de  missionnaire  qui  errait  comme 
perdue  et  se  consumait  elle-même.  Mais  vous 
daignâtes  donner  un  but  à  son  enthousiasme  ; 
vous  daignâtes  la  toucher  en  lui  montrant  le  che- 
min du  salut,  de  la  gloire  et  du  bonheur;  en 
un  mot,  le  chemin  de  la  croix  qui,  pour  le 
monde,  est  une  folie  et  un  scandale.  Le  prince  Ga- 
garin n'avait  jamais  cessé  de  croire  au  Christia- 
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nisme  ;  et,  comme  les  âmes  d'élite,  il  avait  toujours 
senti  de  l'attrait  pour  la  vérité,  c'est-à-dire,  pour  la 
religion  catholique.  Nous  nous  étions  connus  autre» 
fois,  dans  des  temps  de  dissipation  ;  et  maintenant, 
nous  nous  rencontrions  de  nouveau;  lui,  gai,  actif, 
occupé  de  mille  projets  qui  devaient  tous  avorter, 
cherchant  et  fuyant  la  vérité  tour  à  tour;  en  un 
mot,  se  partageant  entre  vous  et  le  monde...  Moi, 
triste,  malheureux,  tourmenté  ,  et  pourtant  con- 
servant au  fond  du  cœur  l'espérance  d'un  avenir 
plus  clair.  Il  vint  à  moi  avec  amitié  ;  je  savais  que 
son  âme  était  catholique;  aussi  éprouvai-je  comme 
un  hesoin  de  lui  dire  ce  qui  était  dans  la  mienne. 
Avec  quelle  promptitude  nous  nous  comprîmes!  et 
cela  devait  être  :  vous  étiez  le  lien  qui  nous  unissait. 
Nous  aimions  à  nous  trouver  ensemble  ,  et  bientôt 
nous  en  primes  tellement  l'habitude  ,  que  nous 
passions  presque  toutes  nos  soirées  l'un  avec 
l'autre,  lisant,  étudiant  et  nous  racontant  mutuel- 
lement les  grandes  choses  que  vous  opériez  en 
nous.  Je  lui  parlais  de  ma  femme,  de  sa  vie  si 
belle,  de  sa  mort  plus  belle  encore;  je  lui  parlais 
des  reproches  que  me  faisait  ma  conscience  ,  et  des 
désirs  invincibles  qui  s'étaient  comme  emparés  de 
moi  :  lui  me  parlait  aussi  de  ses  désirs  et  surtout 
de  sa  foi  ;  je  l'admirais,  je  lui  portais  envie,  et 
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nous  nous  enflammions  mutuellement  d'amour 
pour  la  vérité.  Son  amitié  me  fut  bien  salutaire» 
Parmi  les  nombreux  ouvrages  que  nous  lûmes  en- 
semble, je  citerai  celui  du  R.  P.  Rozaven  que  j'avais 
déjà  lu  à  Boulogne,  la  Symbolique  de  Mol  lier,  et  un 
livre  russe  de  M.  Mon  ravi eff  :  ce  dernier  ouvrage  a 
pour  titre:  La  vérité  sur  l'Eglise  universelle,  et  pour 
but  de  prouver  que  c'est  l'Eglise  gréco-russe  qui  est 
l'Eglise  catholique.  Heureusement  pour  nous  et 
pour  tout  lecteur  impartial,  ce  livre  a  manqué  son 
but  ;  car  il  prouve  en  effet  la  vérité,  tout  en  voulant 
défendre  l'erreur  ;  et,  c'est  après  l'avoir  étudié  avec 
soin  ,  que  nous  fûmes  presque  entièrement  con- 
vaincus que  l'Église  qui  s'appelle  catholique  est  la 
seule  qui  le  soit  en  effet.  On  peut  usurper  un  nom, 
mais  on  ne  peut  pas  forcer  le  public  à  le  donner  à 
qui  il  n'appartient  pas  ;  les  titres  n'ont  de  valeur 
qu'en  tant  qu'ils  sont  légitimes. 

Néanmoins,  je  dois  rendre  justice  à  M.  Mou- 
ravieff  yi\  a  du  talent  et  il  en  tire  parti.  Mais  que 
peut  l'erreur  contre  la  vérité?  L'apologie  de  l'erreur 
est,  pour  un  homme  de  bonne  foi,  un  rôle  trop 
difficile,  et  c'est  avec  plaisir  que  je  rends  justice  à 
M.  Mouravieff.  Il  a  complètement  manqué  son 
but,  L'erreur  a  tort  de  vouloir  se  mettre  au  grand 
jour,  Ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  est  de  se  ca- 
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cher,  de  végéter  dans  l'ombre,  et  de  ne  point  af- 
ficher d'injustes  prétentions. 


XVI 


Dans  nos  études,  le  prince  Gagarin  et  moi,  nous 
étions  souvent  étonnés  de  la  confusion  que  font  nos 
anciens  coreligionnaires  des  questions  de  dogme 
avec  celles  qui  n'ont  pour  objet  que  les  rites.  Ne 
savent-ils  pas  que  nous  ne  contestons  pas  à  l'Église 
grecque  l'antiquité  et  la  beauté  de  son  rite? Igno- 
rent-ils que  quelques  Eglises  catholiques  ont  des 
rites  différents  de  celui  de  Rome,  et  que  dans  la 
réunion  si  désirable  des  deux  Églises,  il  ne  s'agirait 
nullement  d'enlever  à  la  Russie  ses  vénérables  usages 
etsesmagnifiques  cérémonies.  Elîeconserverait  sans 
doute  et  le  baptême  par  immersion  ,  comme 
l'Église  de  Milan,  et  sa  liturgie,  comme  l'Église 
grecque  unie,  et  ses  belles  prières,  et  le  pain  fer- 
menté, et  la  communion  sous  les  deux  espèces  : 
tout,  en  un  mot,  tout,  hormis  les  points  dogma- 
tiques sur  lesquels  elle  n'est  pas  d'accord  avec  la 
vérité. 
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Mais,  cette  vérité,  oh  !  que  les  Russes  l'adoptent, 
qu'ils  l'embrassent,  et  la  vie  reviendra  en  eux  avec 
ses  œuvres  et  son  activité  !  Qu'ils  l'embrassent,  et 
je  leur  promets  des  jouissances  dont  ils  ne  peu- 
vent aujourd'hui  concevoir  une  idée.  Et,  qu'ils 
ne  se  fassent  pas  illusion;  la  branche  séparée  du 
tronc  ne  peut  végéter  qu'autant  qu'il  y  reste  de  la 
séve  :  cette  séve  desséchée,  il  faut  que  la  branche 
périsse.  Surtout,  qu'ils  ne  se  consolent  pas  en 
répétant  toujours  que  ce  qui  nous  sépare  est  si 
peu  de  chose,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. Erreur  et  préjugé  funeste  !  en  fait  de  dogme 
tout  est  essentiel.  Àh  !  le  vaisseau  qui  échoue  près 
du  port  ne  se  perd-il  pas  comme  celui  qui  a  som- 
bré en  pleine  mer?  Non,  ce  qui  nous  sépare  est 
un  abîme,  mais  un  abîme  que  l'on  peut  facilement 
franchir;  le  grand  pas  à  faire  est  de  reconnaître 
l'unité  et  l'autorité  :  l'autorité  de   ce  tribunal 
auguste  qui  commence  au  Cénacle  de  Jérusalem 
et  siège  encore  à  Saint-Pierre  de  Rome,  Mais  non, 
les  Russes  préfèrent   placer  l'autorité  dans  un 
synode  sans  indépendance,  né  d'hier  et  inventé  par 
un  prince  temporel.  Àh  !  Pierre  le  Grand,  ce  vaste 
et  puissant  génie,  avait-il  mission  pour  constituer 
les  choses  de  l'Eglise  ?  Où  étaient  ses  droits  à  la 
succession  des  apôtres?  Et  ce  synode,  je  m'adresse 
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à  la  bonne  foi  de  mes  compatriotes  ,  est-il  un 
seul  parmi  eux  qui  croie  à  son  autorité,  à  son  in- 
faillibilité ?  Non,  certes.  Or,  peut-on  exiger  qu'un 
être  doué  d'intelligence  se  soumette  volontairement 
à  une  autorité  qui  pourrait  errer  ?  L'infaillibilité 
est  la  condition  nécessaire  de  la  sûreté,  de  la  cer- 
titude, de  la  foi.  Or,  cette  infaillibilité,  l'Eglise 
catholique  seule  la  possède,  les  catholiques  seuls  y 
croient. 

L'autorité  de  l'Église  une  fois  reconnue,  mes 
chers  frères  séparés  n'auraient  plus  de  difficulté  à 
se  réunir  à  nous  dans  les  deux  points  qui  nous 
séparent  :  ils  admettraient  le  purgatoire  auquel  ils 
croient  par  le  fait  ;  et  la  procession  du  Saint-Es- 
prit, question  qui,  à  vrai  dire,  n'est  souvent  qu'un 
malentendu  de  leur  part  (i). 

En  effet,  il  est  de  foi  que  ni  les  Apôtres,  ni  les 
Papes,  ni  les  Conciles  n'ont  jamais  ajouté  à  la 
révélation  ;  mais  l'Église,  quand  elle  le  juge  né- 
cessaire, constate  un  dogme,  le  définit,  le  déclare. 
C'est  ce  qui  a  eu  lieu  par  rapport  à  la  fameuse  ad- 
dition du  Filioque  au  symbole.  Ce  n'était  nulle- 
ment une  nouveauté  profane,  car  l'Écriture  et  la 
Tradition  renferment  cette  grande  vérité.  Qu'on 

(  I)  Voir  les  Études  de  théologie,  de  philosophie  et  de  morale,  par 
les  RR.  PP.  Charles  Daniel  et  Jean  Gagarin,  tome  h. 
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lise  FÉvangile;  on  y  verra  que  vous  enseignez, 
Seigneur,  que  l'Esprit  saint  reçoit  tout  du  Fils  aussi 
bien  que  du  Père,  et  que  le  Fils  lui-même  envoie 
l'Esprit  de  vérité  (Evang.  de  saint  Jean,  xvi,  i4; 
xv,  26).  L'Esprit  saint  procède  donc  du  Fils  aussi 
bien  que  du  Père.  l'Évangile  nous  l'enseigne 
clairement;  les  paroles  de  Jésus-Christ  sont  là,  et 
cette  croyance  est  arrivée  intacte  jusqu'à  nous. 
Les  protestants  eux-mêmes,  ces  grands  démolis- 
seurs, ces  destructeurs  de  la  Tradition,  iront  pas  osé 
toucher  à  ce  dogme  :  et  si  Photitis  y  a  porté  sa  main 
sacrilège,  personne  n'ignore  que  ce  fut  parce  que 
son  ambition  cherchait  un  prétexte  pour  secouer 
le  joug  si  doux  de  saint  Pierre.  Dans  sa  fameuse 
lettre  au  patriarche  d'Aquilée  ,  qui  lui-même  était 
schismatique,  Photius  cite  un  grand  nombre  de 
docteurs,  qui  avaient  récité  le  symbole  sans  cette 
addition.  Personne  ne  îe  nie  ;  mais  de  ce  qu'avant 
le  concile  deNicée  on  avait  récité  le  symbole  sans  la 
^vo\e.  co7isubstantieL  oserait-on  conclure  que  les 
trois  premiers  siècles  n'ont  pas  cru  à  la  consubs- 
taulialiîé  du  Verbe?  Mais  c'est  précisément  parce 
qu'on  croyait  à  la  chose,  qu'on  a  ajouté  la  parole. 
Eh  bien,  il  en  est  de  même  pour  l'addition  du 
Filioque  à  l'égard  de  la  procession  du  Saint-Esprit. 
Elle  fut  faite  pour  déclarer  la  vérité  contre  une 
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hérésie,  qui  niait  ce  qu'admettait  toute  l'Eglise. 

Et  c'est  ainsi  que  tombe,  devant  la  vérité  histo- 
rique, tout  l'échafaudage  des  fourberies  de  Photius 
de  si  triste  souvenir,  et  dont  je  ne  crains  pas  de 
flétrir  la  mémoire.  Ah  I  quel  mal  il  a  fait  !!..;.  C'était 
un  homme  habile  sans  doute,  d'un  esprit  subtil, 
l'homme,  peut-être,  le  plus  savant  de  son  siècle; 
mais,  que  sont  tous  les  dons  de  la  nature,  quand  la 
volonté  les  dirige  vers  le  mal  ?  Le  démon  n'est -il  pas 
un  espri  t  ad  roit  et  subtil ,  n  'est-il  pas  savant  ?  Premier 
éeuyer  de  l'empereur,  Photius  voulut  devenir  pa- 
triarche; il  voulut  être  le  digne  successeur  de  tant 
de  mauvais  ambitieux,  d'Anatole,  d'Acace,  d'Eu- 
phémius,  et  de  bien  d'autres  qui  avaient  souillé  le 
siège  patriarcal  de  Constantinople.  Hélas!  il  réussit, 
il  est  nommé  patriarche  ;  mais  pour  parvenir 
à  cette  dignité,  que  de  crimes,  que  de  cruautés  il 
entasse!  On  dépose  saint  Ignace,  on  l'emprisonne, 
on  le  jette  dans  un  cachot  infect,  on  le  frappe,  on 
le  torture  ;  saint  Ignace  que  les  Grecs  eux-mêmes 
nomment  saint!  Oh!  cette  histoire  m'inspire  l'hor- 
reur et  le  dégoût!  Les  fourberies  de  Photius  sont 
telles  que,  pendant  quelque  temps,  d'épaisses  té- 
nèbres couvrent  tout  l'horizon  ;  mais  bientôt  la 
vérité  se  fait  jour.  Saint  Ignace  est  rétabli  sur  son 
siège  patriarcal,  et  Photius,  déjà  plusieurs  fois  ana- 

20 
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thématisé,  l'est  de  nouveau  par  Jean  VIII,  et  il  est 
enfin  relégué  dans  un  couvent,  où  il  termine  sa 
honteuse  existence.  Et  ce  serait  là  le  fondateur  qne 
l'Eglise  russe  préférerait  aux  hommes  apostoliques 
qui  lui  ont  prêché  la  vraie  foi  ! 

Avec  la  chute  de  Photius  disparut  le  schisme, 
et  l'Église  vit  renaître  la  paix  dans  la  sainte  unité. 
Mais,  cent  cinquante  ans  plus  tard,  vers  le  milieu 
du  xie  siècle,  un  homme  médiocre,  Michel  Céru- 
laire,  étant  patriarche ,  le  schisme  éclate  de  nou- 
veau et  se  consomme.  Oui,  la  robe  de  Notre-Sei- 
gneur  fut  déchirée.  Hélas  !  elle  l'est  encore  ;  mais  il 
est  au  moins  consolant  de  se  dire  que  le  dernier 
acte  officiel  qui  a  eu  lieu  entre  les  deux  Églises,  est 
l'acte  du  concile  de  Florence  au  xve  siècle,  un  acte 
de  réconciliation  et  d'amour  (i).  Cependant  les 
Grecs  se  révoltèrent  de  nouveau,  et  la  Russie  suivit 
plus  tard  leurs  erreurs.  Mais,  quoi  qu'elle  en  dise, 
elle  a  été  catholique,  puisqu'elle  embrassa  le  Chris- 
tianisme dans  l'intervalle  qui  sépare  le  schisme  de 
Photius  de  celui  de  Michel  Cérulaire,  et  elle  est 
restée  sous  la  dépendance  du  saint-siége  plus  long- 

(\)  Le  8  juin  1439  à  Florence,  sous  ie  pontificat  d'Eugène  IV,  les 
Pères  grecs,  hormis  Marc  d'Ephèse,  souscrivirent  au  dogme  de  la 
procession  du  Saint-Esprit,  du  Père  et  du  Fils,  et  chantèrent  le  sym- 
bole avec  l'addition  du  Filioque. 
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temps  que  la  Grèce.  Du  reste,  cinq  conciles  œcu- 
méniques, et  tous  les  Pères  grecs  et  latins  qui  ont 
'  traité  ex  professo  le  mystère  de  la  Trinité  ;  ceux 
mêmes  dont  Photius  invoque  l'autorité,  en  un  mot, 
toute  la  tradition  a  cru  que  le  Saint-Esprit  procède 
du  Père  et  du  Fils  (i). 

Voilà,  Seigneur,  ce  que  me  disaient  l'histoire  et 
la  foi;  et  c'est  du  fond  de  mon  âme  que  je  vous 
remercie  de  m'avoir  éclairé  sur  un  point  si  impor- 
tant. Néanmoins,  je  voulus  examiner  ce  dogme 
sous  le  point  de  vue  philosophique,  et  ma  raison  fut 
convaincue,  autant  que  cela  est  possible  quand  il 
s'agit  d'un  mystère. 

Tout  le  monde  comprend  que ,  dans  la  sainte 
Trinité,  la  volonté,  l'amour,  le  Saint-Esprit,  pro- 
cède de  l'Etre  ,  de  la  Puissance,  c'est-à-dire,  du 
Père  ;  car  on  ne  conçoit  pas  la  volonté  sans  l'Etre. 
Mais  on  comprend  aussi  que  la  volonté  ne  peut 
procéder  de  l'Etre  sans  le  concours  de  son  intelli- 
gence ,  de  sa  pensée,  en  un  mot,  du  Fils,  du 
Verbe  éternel.  Celui-ci  est  engendré,  sans  aucun 
concours  ;  et  sur  ce  point  les  deux  Eglises  sont 
d'accord.  Mais  pour  le  Saint-Esprit,  les  Grecs  sé- 
parés, on  le  sait,  prétendent  n'admettre  sa  proces- 

(-1)  Voir  l'Histoire  de  Photius,  de  l'abbé  Jager. 
20. 
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sionquedu  Père:  et  pourtant,  nVst-il  pas  clair  que, 
pour  que  cette  troisième  personne  procède,  il  faut 
que  le  Père  ait  le  concours  de  son  Fils,  que  l'Etre 
air  le  concours  de  sa  pensée,  car  l'être  intelligent 
sans  elle  ne  peut  se  concevoir?  On  comprend  aussi 
que  le  Saint-Esprit  ne  peut  pas  procéder  duFils  seul, 
car  l'intelligence  sans  l'Être  n'existe  pas,  comme 
nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure;  il  faut  donc  qu'il 
procède  du  Père  et  du  Fils. 

La  troisième  personne  de  la  sainte  Trinité  est 
donc  une  relation  mutuelle,  unique,  réelle,  éter- 
nelle du  Père  et  du  Fils,  leur  lien  d'amour.  Du  moi 
qui  est,  et  du  moi  pensée ,  doit  procéder  le  moi 
amour.  L'acte  positif  de  la  volonté  consiste  à  aimer; 
le  Saint-Esprit  est  donc  l'amour  du  Père  et  du  Fils  ; 
et  comme  la  volonté  n'agit  qu'après  l'intelligence, 
il  est  clair  que  le  Saint-Esprit  est  la  troisième  per- 
sonne. Et  comment,  en  effet,  ne  comprend rais-je 
pas,  ô  mon  Dieu  !  que,  si  vous  n'aimiez  pas  votre  Fils 
auquel  vous  communiquez  toute  votre  nature,  vous 
ne  vous  rendriez  pas  toute  la  justice  que  vous  vous 
devez,  et  que  si  votre  Fils  ne  pouvait  vous  rendre  ce 
même  amour,  il  se  trouverait  par  là  même  dans  un 
état  d'infériorité  qui  détruirait  toute  notion  de  sa 
consubstantialité  avec  vous?  L'Esprit  saint  donc, 
amour  substantiel,  unique  des  deux  personnes,  ne 
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peut  pas  ne  pas  procéder  également  de  l'une  et  de 
l'autre,  sans  que  leur  égalilé,  leur  consubstantialité 
soit  détruite,  sans  que  le  mystère  de  laTrinité  dispa- 
raisse, sans  retomber,  en  un  mot,  dans  l'arianisme, 
contre  lequel  précisément  les  évêques  de  l'Église 
d'Espagne,  pour  faire  une  profession  plus  explicite  de 
la  vérité,  ajoutèrent  leFilioque  que  l'Église  adopta, 

Du  reste,  le  synode  russe  ne  nie  pas  formelle- 
ment ce  dogme  ;  et  quoique  ses  théologiens  ne  l'ad- 
mettent pas,  il  est  remarquable  que  ce  même  synode 
en  i83q  n'a  pas  demandé  aux  malheureux  grecs- 
unis,  que  l'on  a  arrachés  de  force  à  l'Eglise,  une 
rétractation,  une  nouvelle  profession  de  foi  sur  ce 
point  si  important  !  Certes,  je  ne  veux  pas  supposer 
que  le  synode  ignore  ce  qu'il  doit  en  croire,  et 
j'aime  mieux  penser  qu'il  existe  de  sa  part  un 
simple  malentendu,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut  . 

Ah!  Seigneur,  si  jamais  j'avais  le  bonheur  de  lire 
cette  page  à  un  de  mes  compatriotes,  qui,  de  bonne 
foi,  cherchât  la  vérité,  peut-être  lui  viendrait-il  la 
pensée  d'examiner  à  fond  sa  croyance.  Et  si  alors, 
de  plus  en  plus  touché  de  votre  grâce,  il  vous  de- 
mandait de  lui  faire  connaître  la  vérité  tout  en- 
tière, cette  perle  précieuse*  pour  laquelle  on  est 
heureux  de  lout  sacrifier;  ah!  Seigneur,  ne  la  ca- 
chez pas  à  ses  yeux!  Qu'il  la  voie,  qu'il  la  saisisse, 
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qu'il  l'emporte,  qu'il  la  conserve  dans  son  cœur 
comme  clans  un  tabernacle,  et  qu'il  lui  rende  le 
même  culte  d'amour  que  nous  rendons  à  la  sainte 
Hostie;  car  alors  il  vous  aura  trouvé  vous-même,  ô 
mon  Dieu  ! 


XVI. 


Ce  fut  en  janvier  que  vous  m'envoyâtes  une 
croix  nouvelle,  cette  cruelle  maladie  de  ma  fille 
alors  âgée  de  onze  ans.  Oh!  cette  croix,  je  la  porte 
encore;  et  il  me  semble  que  de  tous  les  malheurs 
dont  votre  bonté  a  daigné  me  frapper,  c'est  celui 
qui  m'a  fait  le  plus  souffrir.  Mais,  que  votre  saint 
nom  soit  béni!  cette  croix,  je  la  regarde  comme  une 
grâce  insigne.  Que  de  bien  elle  m'a  fait  !  D'abord 
elle  m'a  fait  sortir  de  cet  état  d'engourdissement 
moral,  dans  lequel  j'étais  plongé  depuis  la  mort 
de  ma  femme  :  et  puis,  que  de  fois  elle  m'a  forcé  à 
aller  chercher  au  pied  de  vos  autels  et  devant  la 
statue  de  votre  sainte  Mère,  un  peu  d'espérance  et 
beaucoup  de  consolations  !  La  douleur  me  poussait 
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vers  vous!  C'était  elle  qui  m'avait  attiré  dans  la 
voie  de  la  vérité  et  de  la  piété;  et  maintenant  encore 
l'inquiétude  me  tenait  en  haleine,  et  alimentait 
mon  amour  par  l'espérance  et  par  la  crainte.  Vous 
le  savez,  Sagesse  infinie;  léger  comme  je  le  suis, 
j'avais  besoin  d'un  aiguillon  qui  m'empêchât  de 
vous  oublier  ;  il  me  fallait  de  la  douleur  pour  vous 
rester  fidèle.  Cette  maladie  a  été  pour  moi  une 
source  de  bénédictions ,  en  me  montrant  qu'il 
n'y  a  de  bonheur  que  dans  la  foi  et  dans  le  déta- 
chement des  choses  d'ici- bas. 

Cependant  le  10  février  approchait.  C'était  le 
premier  anniversaire  de  la  mort  de  ma  femme,  et 
j'éprouvais  un  grand  désir  de  me  rapprocher  de 
vous ,  o  mon  Dieu  !  par  la  sainte  communion  ;  car 
j'étais  enfin  chrétien.  Certes,  j'avais  déjà  plus  que 
des  doutes  sur  la  vérité  de  l'Église  à  laquelle  j'ap- 
partenais encore,  mais  je  n'étais  pas  entièrement 
catholique,  et  après  bien  des  incertitudes,  je  crus 
pouvoir  faire  mes  dévotions  dans  la  chapelle  de  l'am- 
bassade russe  ;  inconséquence  grave ,  sans  doute, 
mais  que  vous  m'avez  pardon  née  depuis,  je  l'espère, 
o  Dieu  de  bonté! — Je  communiquai  mon  projet 
au  prince  Gagarin  qui  se  décida  à  communier  avec 
moi.  Nous  allâmes  donc  à  la  sainte  Table,  dans 
cette  Église  où  vous  daignez  encore  rester  captif, 
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ô  mon  humble  et  glorieux  Sauveur  !  Nous  étions 
en  ce  moment  pleins  de  ferveur  et  de  bonne  vo- 
lonté. La  vérité  était  notre  seul  but,  notre  unique 
désir .  et  nous  nous  sentions  prêts  à  tout  sacrifier 
pour  l'obtenir.  «  O  mon  Dieu!  vous  disais-je, 
a  mon  âme  est  dans  le  trouble,  mais  vous  pouvez 
«  me  sauver.  Dites-moi  ce  que  je  dois  faire,  indi- 
ce q nez-moi  par  un  moyen  quelconque  la  voie 
«  que  je  dois  suivre,  donnez-moi  un  signe,  mon- 
te trez-moi  votre  vérité.  Mais,  n'êtes-vous  pas  vous- 
«  même  cette  vérité  adorable  que  je  cherche  et  que 
«j'implore?  Puis-je  donc  trouver  un  meilleur 
«  moyen  de  l'obtenir  qu'en  m'unissant  à  vous  dans 
«  votre  sacrement  ?  Oui,  en  recevant  dans  quelques 
«  instants  votre  corps  et  votre  âme,  votre  huma- 
«  nité  et  votre  divinité,  je  vais  îiVunir  étroitement 
«  à  vous,  à  cette  vérité  adorable  que  je  veux  et  que 
«  je  cherche!  Je  la  reconnaîtrai,  je  l'aurai,  et  il  me 
«  sera  facile  de  ne  plus  vous  quitter,  de  vous  suivre 
«  toujours.  Oh!  je  crois  que  j'ai  raison  d'aller  vers 
«  vous,  puisque  vous  seul  pouvez  m'indiquer  le 
«  chemin  que  je  dois  suivre;  vous  ne  pouvez  pas 
a  me  tromper.  »  — Le  prince  Gagarin  avait  la  même 
pensée  que  moi  ;  nous  étions  prêts  à  suivre  vos 
inspirations,  c'est-à-dire  à  rester  dans  l'Église  russe 
ou  à  la  quitter.  Cette  communion  était  pour  nous 
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une  dernière  épreuve,  un  dernier  appel  à  la  vérité. 
Eh  bien,  vous  nous  avez  exaucés,  Seigneur,  malgré 
tout  ce  qu'il  y  avait  dans  notre  action  de  contraire 
aux  vrais  principes  ;  car  depuis  ce  temps-là  nos 
irrésolutions  cessèrent  ;  vous  nous  illuminâtes  tous 
deux  d  une  manière  merveilleuse;  nous  n'eûmes 
plus  de  doutes,  et  nous  lûmes  fermement  décidés 
à  devenir  catholiques.  En  un  mot,  cette  commu- 
nion a  été  ma  dernière  communion  dans  l'Eglise 
grecque.  Ce  lurent  de  beaux  jours!  Mon  ami, 
plus  digne  que  moi,  fut  comblé  de  plus  de  grâces, 
il  entra  plus  lot  que  moi  dans  l'Église,  et  prit  en 
même  temps  la  sainte  résolution  de  se  donner 
tout  à  vous  sous  la  glorieuse  bannière  de  saint 
Ignace  de  Loyola. 


XV  IL 


Le  prince  Galitzin  avait  du  quitter  Berne  et  s'é= 
tait  réfugié  àParis.  Il  était  venu  à  moi,  plein  de  zèle 
et  de  charité.  Le  prince  Gagarin  ne  le  connaissait 
pas  encore,  mais  ils  devinrent  bientôt  amis.  Nous 
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étions  en  carême  ;  et  tous  les  jours  je  les  accom- 
pagnais à  Notre-Dame,  et  dans  bien  d'autres  églises 
pour  entendre  des  sermons  où  la  vérité  catholique 
nous  était  clairement  expliquée. 

Oh  !  Seigneur,  de  quelle  joie  mon  cœur  se  trou- 
vait inondé,  lorsque  le  soir,  après  un  magnifique 
discours  duR.  P.  de  Ravignan,  je  sentais  profon- 
dément que  la  vérité  est  une,  et  que  l'Eglise  catho- 
lique en  est  l'unique  dépositaire  ;  avec  quelle  fer- 
veur je  priais,  et  que  de  larmes  il  m'arrivait  de 
répandre!  Je  l'avais  enfin  réalisé  ce  rêve  de  mon 
cœur;  il  était  devant  moi  ce  but  idéal  de  mon  exis- 
tence, le  bonheur;  ce  but  vers  lequel  j'avais  tou- 
jours cru  courir,  et  dont  je  m'étais  sans  cesse 
éloigné  :  je  le  voyais,  il  était  à  moi,  je  pouvais  l'at- 
teindre, il  n'y  avait  qu'un  pas  à  franchir,  et  ce  pas, 
je  me  sentais  non  -seulement  le  courage  de  le  faire, 
mais  je  sentais  que  je  le  ferais  avec  enthousiasme  : 
oui,  avec  enthousiasme;  car  sans  enthousiasme 
on  ne  fait  rien  de  grand;  et  quoi  déplus  grand 
que  d'embrasser  la  vérité  ? 

O  mon  Dieu  !  que  les  jouissances  dont  vous 
inondiez  mon  cœur  durent  être  grandes,  puis- 
qu'elles y  répandirent  le  calme  que  depuis  plus  d'un 
an  il  m'avait  été  impossible  de  goûter,  puisqu'elles 
me  donnèrent  la  force  de  supporter  cette  don- 
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loureuse  maladie  de  ma  fille,  puisqu'elles  m'inspi- 
rèrent le  courage  de  vous  dire ,  en  vous  bé- 
nissant :  «  Si  vous  la  voulez,  elle  est  à  vous  !  » 

Et  pourtant  une  chose  me  tourmentait  :  je  croyais 
n'avoir  pas  assez  de  foi,  surtout  quand  je  me  com- 
parais à  mes  deux  amis.  Oh!  qu'ils  soient  bénis 
pour  le  bien  qu'ils  m'ont  fait  !  Des  doutes  affreux, 
des  restes  de  mon  ancien  scepticisme  venaient 
parfois  se  jeter  entre  mon  bonheur  et  moi  ;  tantôt 
c'était  une  voix  séduisante,  comme  la  voix  d'une 
syrène,  qui  venait  exciter  mon  orgueil  ou  flatter 
mes  sens;  tantôt  le  découragement  s'emparait  de 
mon  cœur;  alors  je  regrettais  le  mal  que  j'avais 
aimé;  puis,  je  m'effrayais  de  ces  regrets,  puis  je 
le  regrettais  encore:  en  un  mot,  mou  harmonie 
intérieure  était  troublée.  ■ —  «  Eh  bien,  médisait 
alors  le  prince  Galitzin  avec  une  douce  et  bienfai- 
sante ironie,  eh  bien,  abandonnez  la  prière, 
quittez  toute  pratique,  soyez  enfin  ce  que  vous 
étiez  autrefois.  »  —  Et  la  paix  rentrait  aussitôt  dans 
mon  âme:  je  sentais  qu'il  avait  raison,  et  chaque 
fois  qu'il  employait  cet  argument,  le  bien  triom- 
phait. Oui,  mon  Dieu,  je  le  dis  et  ne  saurais  assez 
le  redire,  tout  ce  qui  m'arriva  fut  pour  mon  bien  ; 
et  s'il  y  a  eu  une  victime  ici-bas,  ah!  elle  n'est  pas 
à  plaindre,  je  l'espère.  Oui,  îa  mort  de  ma  femme, 
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les  circonstances  dans  lesquelles  cette  mort  m'a 
placé,  la  maladie  de  ma  fille,  et  les  événements 
qui  se  sont,  pour  ainsi  dire,  groupés  autour  de 
mon  existence  en  si  peu  de  temps,  tout,  en  un  mot, 
n'a  eu  qu'un  but  à  mon  égard,  mon  salut! 


XV11I. 


Dans  le  courant  de  l'année  1842,  j'eus  le  bon- 
heur de  me  trouver  en  relation  avec  plusieurs 
prêtres  qui  m'inspirèrent  pour  la  religion  catholi- 
que encore  plus  de  respect  et  d'amour  que  je  n'en 
avais.  Est-il  possible  de  trouver  ailleurs  ce  zèle, 
ce  dévouement,  cette  charité,  qui  distinguent  ses 
ministres? Et  cela  ne  suffit-il  pas  pour  prouver  que 
l'Eglise  catholique  est  la  seule  Epouse  de  votre 
Christ?  Je  crois  vous  devoir  nommer  particulière- 
ment, o  mon  Dieu!  le  R.  P.  de  Ravignan  ,  cet 
apôtre  mille  fois  béni  dont  vous  vous  êtes  servi 
pour  détruire  jusqu'à  la  racine  des  derniers  dou- 
tes qui  restaient  dans  mon  cœur.  Je  voudrais  pou- 
voir vous  dire  toute  la  reconnaissance  dont  je  me 
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sens  pénétré  pour  lui;  mais  ce  serait  impossible, 
et  pourtant  je  sens  que  cette  reconnaissance  est 
bien  faible  en  comparaison  de  celle  que  je  devrais 
éprouver. 

C'était  bien  votre  grâce  qui  me  guidait,  lors- 
que pour  la  première  fois  j'allai  chez  lui,  comme 
entraîné  parla  vérité,  par  la  magie  de  sa  parole. 
Je  ne  l'oublierai  jamais  !  C'était  pendant  la  semaine 
sainte.  La  veille  de  ce  jour  heureux,  en  l'entendant 
prêcher,  j'avais  éprouvé  comme  un  besoin  irrésis- 
tible d'aller  lui  ouvrir  mon  cœur,  et  le  lendemain 
matin  à  six  heures  j'étais  déjà  dans  l'église  de 
Notre-Dame  au  pied  de  l'autel  où  le  R.  P.  de 
Kavignan  célébrait  la  sainte  messe.  Une  demi- 
heure  après  vous  me  conduisiez  près  de  lui  ;  près 
de  celui  qui  devait  être  désormais  mon  directeur, 
mon  père,  mon  guide,  mon  soutien  et  mon  appui. 
Oui,  j'étais  à  ses  côtés,  mon  âme  s'épanchait  dans 
la  sienne,  il  souriait  de  bonheur  et  nous  palpi- 
tions tous  deux  sous  l'action  de  la  grâce.  —  «  Mon 
Père,  »  lui  disais-je,  «je  ne  viens  pas  vous  de- 
mander si  je  dois  me  faire  catholique;  je  le  suis  de 
cœur,  ma  conviction  est  complète,  et  je  suis  dé- 
cidé à  faire  tous  les  sacrifices  pour  ma  foi.  »  —  Et 
le  P.  deRavignan  souriait  toujours  avec  plus  de 
bonheur;  son  âme  catholique,  son  âme  de  saint 
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se  répandait  sur  ses  traits.  —  «  Oui,  je  suis  dé- 
cidé, m  lui  dis-je;  «  mais  j  ai  des  enfants  dont  toute 
l'existence  dépend  de  moi  :  notre  législation  est 
des  plus  rigoureuses,  vous  le  savez;  que  dois-je 
faire?  Surtout  ne  pensez  pas  à  moi,  mon  Père,  je 
ne  mourrai  pas  de  faim,  n  — Et  ce  prêtre  zélé  me 
donnait  les  conseils  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
suivre,  et  que  votre  sagesse  elle-même  lui  inspirait. 

Oh!  oui,  c'était  votre  grâce  qui  me  guidait,  lors- 
que je  prenais  la  douce  habitude  d'aller  déposer 
dans  son  cœur  tous  les  secrets  du  mien.  Que 
de  fois  je  me  suis  dirigé  vers  cette  sainte  maison 
de  la  rue  des  Postes,  l'esprit  agité  et  le  cœur  rem- 
pli de  trouble!  que  de  fois,  en  y  allant,  je  sentais 
que  d'épais  nuages  obscurcissaient  mon  âme  ;  que 
la  froideur,  le  dégoût  et  le  découragement  s'en 
étaient  emparés!  Eh  bien,  chaque  fois  que  j'en 
suis  sorti,  le  calme  était  de  nouveau  dans  mon 
âme  ;  le  monde  me  paraissait  changé,  le  ciel  était 
plus  beau,  l'air  plus  léger,  et  la  ville  moins  triste. 
J'étais  un  autre  homme,  je  me  sentais  heureux,  re- 
connaissant et  plein  d'amour.  Car,  aux  pieds  de 
ce  saint  prêtre  j'avais  épanché  et  vidé  mon  cœur, 
j'avais  versé  des  larmes,  je  m'étais  volontairement 
humilié.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  puis-je  rendre  en 
paroles  ce  que  j'éprouvais  alors  ? 
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Non  ,  aucun  raisonnement  ,  aucun  sophisme 
n'aurait  pu  me  convaincre  que  j'avais  tort  ;  je  sen- 
tais la  vérité,  je  la  voyais,  je  la  goûtais,  elle  était  à 
moi  ;  c'était  une  acquisition  nouvelle  ,  celle  de  la 
conviction,  d'une  conviction  intime,  inébranlable, 
entière,  parfaite;  en  un  mot,  de  la  conviction  par 
le  sentiment.  —  Et,  que  l'incrédule  ne  rie  pas  ;  il 
existe  des  choses  que  dans  sa  philosophie  il  doit 
ignorer;  il  existe  un  monde  inconnu  ,  invisible 
pour  lui  ;  le  raisonnement  et  la  chair  n'y  atteignent 
jamais...  Mais,  qu'il  le  demande  ce  monde  in- 
connu, qu'il  demande  cette  vérité  dont  il  a  besoin, 
ce  bonheur  qui  est  son  rêve;  oh  !  qu'il  le  demande, 
qu'il  le  cherche...  qu'il  essaie...  Oui,  qu'il  essaie 
d'être  meilleur,  d'être  humble;  qu'il  en  fasse 
l'épreuve,  je  l'en  conjure  ,  et  bientôt  il  sera  heu- 
reux, heureux  par  le  bien.  Car  en  nous,  il  y  a 
autre  chose  que  l'esprit,  il  y  a  le  cœur  qui  veut  être 
content,  et  qui  a  le  droit  de  l'être;  c'est  pour  cela 
qu'il  a  été  créé.  Eh  bien,  le  contentement  du 
cœur,  ce  bonheur  si  calme  que  je  sens  en  moi, 
jusque  dans  les  moments  de  la  plus  affreuse  dou- 
leur ,  Seigneur ,  je  l'ai  obtenu  par  la  foi  et  par  la 
prière.  Aussi,  je  répète  sans  cesse  :  Gloire  et  recon  - 
naissance  éternelle  à  vous,  mon  Créateur  et  mon 
Dieu  ;  mais  gloire  et  reconnaissance  aussi  à  la  créa- 
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ture  qui  entre  vos  mains  a  été  l'instrument  de  ce 
bonheur!  Amen. 


XIX, 


J'en  suis  venu  enfin  à  l'époque  de  mon  abjura- 
tion ;  mais  avant  d'en  faire  le  récit,  je  crois  devoir 
nommer  les  autres  personnes  dont  les  lumières  et 
la  charité  ont  plus  ou  moins  aidé,  ou  hâté  ma 
conversion.  Ce  sont  d'abord  des  ecclésiastiques  : 
MM.  Dupanloup,  Bautain,  Desgenettes  etBossuet; 
puis  madame  Swetchine,  M.  Pierre  Yermoloff  et  le 
pieux  et  zélé  vicomte  de  Girardin,  aujourd'hui  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Les  prières  ferventes  de 
ma  mère  alors  absente  de  Paris,  celles  de  bien  d'au- 
tres âmes  charitables,  et  surtout  celles  de  FArchi- 
confrériedu  saint  et  immaculé  cœur  de  Marie  m'ont 
été  d'un  grand  secours.  Douces  et  saintes  soirées  de 
Notre-Dame  des  Victoires,  que  mon  cœur  ne  vous 
oublie  jamais  ! 

Je  crois  devoir  encore  mentionner  ici  la  con- 
version d'un  jeune  Russe  qui  était  à  Paris  depuis 
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sept  à  huit  mois.  Cette  conversion  qui  eut  lieu  en 
novembre  i8/|2,  me  fut  d'un  effet  très-salutaire. 
Ce  jeune  homme  avait  suivi  avec  moi  les  pré- 
dications du  R.  P.  de  Pvavignan,  à  Notre-Dame, 
et  bientôt  touché  de  la  grâce,  il  vint  me  dire  qu'il 
voyait  clairement  que  la  vérité  est  dans  la  religion 
catholique,  et  qu'il  avait  un  violent  désir  de  l'em- 
brasser; mais  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage 
d'affronter  tous  les  dangers  d'une  abjuration.  Sur 
quelques  observations  que  je  m'empressai  de  lui 
faire  à  propos  des  dangers  bien  plus  réels  qu'il  y 
avait  pour  lui   de  rester  dans  une  Église  à  la- 
quelle il  ne  croyait  plus,  ce  jeune  homme  me  ré- 
pondit :  «Vous  avez  raison,  je  le  sais,  mais  l'é- 
nergie me  manque;  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de 
.  sacrifier  mon  avenir  temporel  à  ma  conviction. 
Si  j'étais  mourant,  je  n'hésiterais  pas.  La  mort  seule 
pourrait  me  donner  la  force  de  changer  de  reli- 
gion, la  force  de  remplir  mon  devoir.» 

Ce  jeune  homme  se  portait  bien;  mais  peu  de 
jours  après  la  conversation  que  je  viens  de  citer, 
il  tomba  malade;  sa  poitrine  fut  attaquée,  et  trois 
mois  après,  les  médecins  déclarèrent  qu'il  n'avait 
.  plus  que  peu  de  temps  à  vivre.  Aidé  de  Théodore 
Galitzin,  en  qui  il  avait  une  grande  confiance,  je 
crus  devoir  lui  parler  avec  ménagement  du  danger 

21 
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de  son  état.  D'abord  il  se  refusa  à  y  croire;  mais 
lorsqu'il  en  fut  convaincu,  il  se  résigna  à  mourir, 
et  fut  heureux  de  recevoir  un  prêtre  catholique. 
M.  l'abbé  Desgenettes,  dont  le  nom  vaut  plus  que 
tous  les  éloges,  vint  le  voir;  et  cet  excellent  jeune 
homme,  montrant  alors  autant  de  courage  qu'il 
avait  eu  de  faiblesse  peu  de  mois  auparavant,  se 
jeta  avec  bonheur  dans  les  bras  de  notre  mère 
commune.  —  «  Que  je  suis  fier,  que  je  suis  heu- 
reux !  »  nous  disait-il  en  nous  embrassant,  «  j'ap- 
partiens à  la  vraie  Église.  *  —  Ces  paroles  ,  il  me 
les  répétait  sans  cesse.  Il  mourut  avec  calme,  et 
le  dernier  mouvement  de  ses  lèvres  fut  pour  les 
presser  sur  l'image  de  votre  corps  crucifié,  ô  mon 
doux  Jésus! 


XX. 


Enfin  le  grand  jour  approchait ,  et,  à  la  fin  de 
l'année  1842,  il  fut  décidé  entre  le  P.  de  Ravignan 
et  moi  que  je  ferais  mon  abjuration  le  6  janvier 
i843,  jour  de  la  vocation  des  gentils.  Le  temps 
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qui  nie  restait  jusqu'à  ce  moment,  je  le  con- 
sacrai à  des  lectures,  à  la  méditation  et  à  la  prière. 

Néanmoins,  je  dois  le  dire,  à  mesure  que  l'ins- 
tant de  ma  délivrance  approchait,  je  sentais  se 
refroidir  en  moi  le  feu  de  l'enthousiasme  que  votre 
sainte  vérité  y  avait  allumé.  Ma  nature  se  révoltait 
à  l'idée  du  joug  sous  lequel  elle  allait  se  courber  ; 
et  mon  orgueil  et  mes  passions,  ces  anciens  maîtres 
de  mon  cœur,  tous  ces  démons  à  peine  endormis, 
se  révoltèrent  avec  fureur  pour  tenter  un  der- 
nier assaut  sur  l'âme  qui  allait  leur  échapper. 
Bientôt,  je  sentis  dans  mon  cœur  un  froid  glacial 
et  désolant,  je  me  trouvai  sec  et  aride...  Oh! 
je  vous  demandais,  Seigneur,  un  peu  de  chaleur 
pour  m'aider  à  consommer  le  sacrifice!..  Mais  en 
vain;  ma  froideur  augmentait  de  jour  en  jour. 
«  Comment?  me  disais-je,  demain  tu  seras  enfant 
de  l'Église;  demain  tu  auras  atteint  le  but  de  tes 
désirs;  tu  seras  un  autre  homme,  et  tu  ne  sens 
rien  !...  » — Et  le  démon  me  suggérait  des  scru- 
pules et  de  mauvaises  pensées  :  je  ne  me  sentais 
pas  assez  bon  pour  être  catholique,  je  me  trouvais 
trop  froid.  Mais  le  P.  de  Ravignan  me  consolait 
en  souriant.  «  Tant  mieux,  me  disait-il,  et  je  pré- 
fère que  vous  fassiez  ce  grand  acte  avec  calme  et 
par  persuasion  que  dans  un  moment  d'exaltation.» 
21. 
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Puis  il  ajoutait  :  —  «  Parce  que  vous  êtes  changé, 
est-i.l  à  dire  que  Dieu  le  soit,  que  la  vérité  le  soit  ? 
Non  ;  la  vérité  est  immuable  :  mais  vous  n'avez 
pas  encore  l'expérience  delà  vie  spirituelle,  c'est  à 
ceux  qu'il  aime  que  Dieu  envoie  des  sécheresses; 
car  il  veut  augmenter  leur  amour  par  l'épreuve,  » 
—  Il  avait  bien  raison,  et  à  présent  je  vois  claire- 
ment que  ce  que  je  prenais  pour  de  la  froideur, 
était  un  profond  recueillement  de  moi-même  à 
l'idée  de  l'acte  important  que  j'allais  accomplir. 
Mes  facultés  él aient  arrêtées,  et  ma  vie  morale,  en 
quelque  sorte,  suspendue;  je  ne  pouvais  donc  pas 
méjuger  moi-même.  Mais,  grâce  à  vous,  Seigneur, 
j'eus  un  guide  éclairé.  Et  puis,  je  le  crois  et  je  dois 
le  dire,  si,  lorsqu'on  a  pris  la  résolution  de  se  faire 
catholique,  on  éprouve,  quelque  temps  avant  d'ab- 
jurer, des  doutes  er  des  tentations  de  revenir  sur 
ses  pas,...  oh!  que  l'on  passe  outre,  et  qu'on  mé- 
prise ces  doutes.  La  foi  avec  la  paix  complète, 
entière,  ne  se  donne  que  comme  une  récompense 
du  sacrifice.  C'est  une  vérité  dont  j'ai  fait  l'ex- 
périence et  que  bien  d'autres  convertis  ont 
éprouvée  aussi.  Dans  nos  rapports  avec  Dieu  il 
faut  se  contenter  de  la  certitude  que  donne  la  foi. 

Je  sais  que  l'incrédule  trouverait  mille  raisons  à 
alléguer  contre  cette  vérité. . .  Mais  l'incrédule  est- 
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il  juge  compétent  en  matière  de  foi  ?  Qu'il  se  con- 
tente de  la  philosophie  des  sens  et  de  la  philoso- 
phie de  la  raison  humaine.  Pour  celle  de  la  foi,  il 
est  aveugle...  Qu'il  prie  donc,  s'il  veut  compren- 
dre; car  la  foi  se  donne:  et  s'il  ne  veut  pas 
prier...  Seigneur,  cpie  d'autres  prient  pour  lui! 

A  l'époque  de  mon  abjuration,  ma  fille  était 
très-malade.  Depuis  un  an,  d'affreuses  douleurs 
parcouraient  tous  les  membres  de  son  corps,  et 
depuis  quelque  temps  elles  s'étaient  fixées  dans 
le  genou,  comme  au  début  de  la  maladie.  Elle  ne 
pouvait  pas  le  plier  et  il  lui  était  impossible  de 
marcher.  Ma  mère  était  alors  à  Nice ,  où  mademoi- 
selle Céline  de  Maistre  avait  été  guérie  peu  de  mois 
auparavant  par  l'application  d'une  relique  du 
chanoine  del  Buffalo,  mort  en  odeur  de  sainteté 
en  i83G.  D'après  le  conseil  d'une  pieuse  dame 
russe  qui,  depuis,  a  eu  le  bonheur  de  rentrer 
dans  l'Eglise,  j'avais  écrit  à  ma  mère  pour  lui  de- 
mander de  me  procurer  une  parcelle  de  cette 
même  relique.  Le  5  janvier,  veille  du  jour  fixé 
pour  la  cérémonie  de  mon  abjuration,  je  reçus  ce 
que  j'avais  demandé:  ma  mère  y  avait  joint  la 
prière  au  précieux  Sang,  connue  sous  le  nom  des 
Sept  Offrandes. 

Dans  la  soirée,  le  prince  Galitzin  vint  me  voir. 
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Je  m'empressai  de  lui  montrer  la  relique.  «  Faisons, 
me  dit-il,  une  neuvaine  au  chanoine  del  Buffalo 
pour  la  giiérison  de  votre  fille  ;  cette  relique  arrive 
à  propos  :  c'est  demain  le  grand  jour.  »  —  «Non  , 
lui  répondis-je,  je  n'ai  vraiment  pas  dans  ce  mo- 
ment le  courage  de  demander  à  Dieu  une  grâce 
temporelle.  Que  sa  volonté  soit  faite!  »  — En  me  cou- 
chant, j'étais  calme  et  froid.  — -  «  Dans  quelques 
heures  tn  seras  catholique,  pensais-je,  et  tu  ne 
sens  rien  !  »  —  La  nuit  mon  sommeil  fut  très-agité. 
Il  me  vint  un  songe  qui  m'a  frappé  par  sa  coïnci- 
dence avec  l'esprit  de  la  réalité,  avec  la  partie  spi- 
rituelle de  cet  événement  le  plus  important  de  mon 
existence. 

Oui,  il  m'est  doux  de  croire  que  c'est  aux  prières 
de  la  femme  pieuse  que  j'avais  perdue,  que  je  dois 
d'être  entré  dans  le  sein  de  l'Église.  Jamais  je 
n'oublierai  avec  quel  accent  elle  me  disait  :  — 
«  N'est-ce  pas ,  tu  te  feras  catholique?...  promets- 
le-moi.  » 

Le  lendemain  vers  huit  heures  du  matin  6  jan- 
vier i843,  jour  fortuné,  heure  mille  fois  bénie  ! 
j'étais  dans  la  chapelle  du  couvent  des  Oiseaux,  où  je 
trouvai  le  R.  P.  de  Ravignan,  madame  Svetchine  et 
Théodore  Galitzin.  Le  prince  Gagarin  était  en 
Russie,  sans  quoi  il  n'eût  pas  manqué  à  cette  so- 
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lennité  !  Tout  ce  que  je  puis  dire  sur  la  cérémonie 
de  mon  abjuration,  c'est  qu'elle  eut  lieu  ;  que  le 
P.  de  Ravignan  me  donna  l'absolution  de  tous  mes 
péchés;  qu'il  me  dit,  pendant  que  j'étais  à  genou 
au  pied  de  l'autel,  des  paroles  qui  me  firent  verser 
beaucoup  de  larmes,  et  qu'il  me  donna  la  sainte 
communion.  Quant  aux  détails,  il  m'est  impossible 
de  m'en  souvenir.  Entre  cet  instant  et  ma  mé- 
moire s'étend  comme  un  voile  épais ,  et  je  me 
rappelle  seulement  qu'anéanti  sous  le  poids  du 
mystère  qui  s'opérait  en  moi  et  autour  de  moi,  je 
ne  pouvais,  pour  ainsi  dire,  ni  sentir  ni  penser;  il 
me  semblait  que  ma  vie  était  arrêtée,  et  si  j'é- 
prouvais encore  quelque  chose,  c'était  la  douleur 
de  ne  rien  éprouver.  Oh  !  à  présent  je  comprends 
que  c'était  parce  que  je  sentais  trop,  que  je  croyais 
ne  pas  sentir. 

Après  la  messe,  en  prenant  congé  du  P.  de  Ra- 
vignan, je  lui  dis  tristement:  «  Mou  Père,  je  n'ai 
pas  de  foi.»- — Il  sourit  avec  bonté;  il  savait  mieux 
que  moi  ce  qui  se  passait  dans  mon  àme!  Bien 
souvent,  depuis  cette  époque,  il  m'a  rappelé  ces 
paroles;  et  aujourd'hui  encore,  lorsque  je  lui  pari?' 
avec  reconnaissance  de  ma  joie,  de  mon  bonheur  , 
il  me  dit  avec  un  saint  sourire: —«Oh!  vous 
n'avez  pas  de  foi!  » 
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Et  maintenant,  si  jamais  cette  feuille  tombe  sous 
les  yeux  d'un  de  nos  frères  séparés  à  qui  vous  au- 
riez inspiré,  o  mon  Dieu!  la  pensée  d'embrasser 
la  vérité,  et  qui  vacillerait  encore...  oh  î  qu'il  ré- 
fléchisse à  ce  qu'il  vient  de  lire  et  qu'il  ne  s'effraie 
pas  des  sécheresses  et  des  froideurs  inséparables 
de  la  vie  spirituelle.  Non,  tout  n'y  est  pas  conso- 
lations sensibles  ;  et  qu'il  pense  surtout,  je  l'ai  dit, 
que  la  paix  de  la  foi  est  bien  soin  eut  la  recom- 
pense du  sacrifice.  Qu'il  médite  cette  vérité  et 
surtout,  je  l'en  conjure  pour  son  bonheur,  qu'il 
en  fasse  l'expérience. 


XXI. 


Je  quittai  le  couvent  des  Oiseaux  avec  le  prince 
Galitzin,  et  après  avoir  entendu  la  messe  à  l'église 
Saint-Roch  ,  ma  paroisse ,  après  avoir  prié  sur- 
tout pour  ma  femme  et  pour  ma  fille  alors  si 
malade,  je  rentrai  chez  moi  dans  cet  état  d'in- 
sensibilité qui  me  faisait  tant  souffrir.  A  midi, 
j'appelai  ma  fille  dans  ma  chambre  pour  y  faire 
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avec  elle  la  prière  que,  depuis  la  mort  clé  sa  mère, 
je  faisais  habituellement  au  milieu  du  jour  avec 
nies  enfants.  Elle  ignorait  complètement  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  matinée,  et  ne  connaissait 
que  très-imparfaitement  mes  idées  catholiques. 
Couchée  sur  un  petit  lit  roulant  dont  elle  se  servait 
depuis  bien  des  mois,  elle  souffrait,  et  tout  mou- 
veinent  du  genou  lui  était  impossible.  Vous  savez, 
mon  Dieu,  que  j'osai  à  peine  vous  demander  sa 
guérison.  Et  néanmoins,  quand  nous  eûmes 
achevé  notre  prière,  je  pris  la  relique  du  chanoine 
del  Buffalo,  et  la  montrant  à  ma  fille  :  —  «  Tiens, 
lui  dis-je,  voici  une  parcelle  de  cette  relique  du 
chanoine  del  Buffalo,  dont  un  morceau  a  opéré  chez 
mademoiselle  de  Maistre  le  miracle  que  tu  sais.  Je 
l'ai  reçue  hier  de  Nice  ;  faisons  donc  une  neuvaine 
au  chanoine  del  Buffalo  pour  qu'il  obtienne  de  Dieu 
la  guérison;  mais  ne  t'attends  pas  à  un  miracle; 
nous  n'en  sommes  certes  pas  dignes.  Cependant  si 
nos  prières  ne  te  font  pas  de  bien  au  corps,  elles 
t'en  feront  à  l'âme.  »  Et,  posant  aussitôt  la  relique 
sur  la  jambe  malade,  je  me  mis  à  genoux  et  récitai 
à  haute  voix  la  prière  des  Sept  Offrandes.  Vous 
savez,  mon  Dieu,  que  je  priai  avec  foi;  mais  j'étais 
loin  d'espérer  la  grâce  insigne  et  subite  que 
votre   bonté  me   réservait   comme  une  récom- 
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pense  de  ce  que  j'avais  fait  pour  vous  et  pour  mon 
salut,  de  ce  que  j'avais  consenti  à  être  heureux. 
—  À  peine  la  prière  fut-elle  achevée,  que  je  vis 
ma  fille  plier  le  genou.— a  Qu'as-tu  ?  »  lui  de- 
mandai-] e. —  Elle  fondait  en  larmes.  .  «Je  suis 
guérie,  »  s'écria-t-elle,  et  aussitôt  elle  s'élança  dans 
mes  bras  sans  éprouver  la  moindre  douleur.  Je 
pleurais  avec  elle...  mais,  ce  qui  se  passa  dans 
mon  cœur  n'est  pas  facile  à  décrire  :   vous  seul 
le  savez,  ô  mon  amour,  ô  ma  vie  !..  Pour  moi,  je 
l'ignore...  Oh!  la  glace  de  mon  cœur  était  fon- 
due ;  j'aimais,  je  croyais  tout  à  coup,  et  je  sentais 
avec  force  et  mon  amour  et  ma  foi  ;  ma  foi,  jus- 
qu'alors nue  et  sèche,  était  maintenant  accom- 
pagnée de  douceurs  ineffables.  Je  ne  puis  penser  à 
cet  instant  sans  verser  d'abondantes  larmes!... 

Je  courus  chez  mon  excellent  ami  Galitzin,  chez 
madame  Svetchineet  chez  le  P.  deRavignan.  Celui- 
ci  me  dit:— -«Vous  croyez  maintenant  !  » 

Pendant  six  semaines  ma  fille  se  porta  bien, 
quoique  les  circonstances  fussent  très-défavorables 
à  sa  santé;  mais  après  ce  temps  les  douleurs 
revinrent;  j'essayai  de  nouveau  l'application  de  la 
relique  bienfaisante,  et  de  nouveau  les  douleurs 
cessèrent.  Quatre  fois,  en  tout,  nos  prières  au 
chanoine  de!  Buffalo  obtinrent  le  même  résultat, 
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Alors  nous  vous  avons  loué,  nous  vous  avons  béni  ; 
et  lorsque,  dans  votre  sagesse,  vous  avez  trouvé 
bon,  Seigneur,  de  ne  plus  nous  exaucer ,  je  me 
suis  humilié,  et  ma  foi  n'a  pas  diminué  ;  car,  je 
suis  convaincu  que  vous  savez  mieux  que  nous 
quand  il  nous  faut  des  souffrances  et  quand  il 
nous  faut  des  consolations.  Je  suis  convaincu  que 
c'est  toujours  pour  le  salut  de  notre  âme  que  vous 
distribuez  les  biens  et  permettez  les  maux. 


XXIÏ. 


Elle  est  enfin  terminée  cette  histoire  des  grâces 
dont  vous  m'avez  comblé,  ô  mon  Dieu!  et  je  ne 
puis  que  vous  répéter  que  je  suis  reconnaissant  et 
heureux.  Mais,  pourquoi  ne  puis-je  le  proclamer 
devant  le  monde  entier  (i)?  Vous  savez,  Seigneur, 
combien  ce  secret  me  pèse!  Pour  une  âme,  le 
silence  sur  sa  foi  est  *un  douloureux  sacrifice! 

(1)  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  que  ces  lignes  ont  été 
écrites  en  1845,  et  qu'à  cette  époque  j'étais  encore  laïc  et  chargé 
du  soin  de  mes  enfants. 
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Hélas!  l'empereur  croit  devoir  laisser  subsister 
encore  les  lois  qui  nous  gouvernent.  Ah!  ces 
lois!....  Seigneur,  faites,  je  vous  en  supplie, 
qu'elles  disparaissent  ;  faites  que  l'on  comprenne 
en  Russie  qu'il  n'est  pas  bien  de  gêner  les  cons- 
ciences et  qu'il  est  enfin  temps  de  laisser  à  tout 
catholique  le  droit  de  remplir  les  obligations  sa- 
crées que  lui  impose  sa  foi.  Oui,  faites  qu'un 
jour  il  me  soit  donné  de  pouvoir,  dans  ma  patrie, 
pratiquer  ma  religion  sans  entraves,  et  surtout 
sans  danger  pour  le  prêtre  qui  aura  ma  confiance. 

En  attendant,  je  vivrai  d'espoir  dans  cet  exil  vo- 
lontaire et  que  vous  bénissez  sans  doute.  Il  est 
probable  que  bientôt  mon  secret  se  divulguera  ; 
j'en  serai  heureux,  mille  fois  heureux,  si  telle  est 
votre  volonté.  Et  alors,  si  parmi  mes  compatriotes 
il  s'en  trouve  qui  croient  devoir  me  blâmer,  je 
vous  prierai  pour  eux ,  et  dans  toute  la  simplicité 
de  mon  cœur,  avec  cette  confiance  qui  naît  de  la 
certitude,  je  demanderai  à  leur  bonne  foi  si  j'eusse 
mieux  Tait  de  refouler  ma  conviction  dans  mon 
cœur  ;  si  je  devais  mentir  à  moi-même  ;  si  je  devais 
vous  tromper,  ô  mon  Dieu  !  Renoncer  à  la  vérité  que 
l'on  connaît,  ou  ne  pas  l'embrasser,  est  une  lâcheté, 
un  crime,  que  votre  justice  poursuit  jusqu'au  jour 
heureux  du  repentir  et  de  la  réconciliation. 
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Seigneur!  encore  une  grâce,  et  une  grâce  que 
vous  désirez  m'accorder.  J'aime  ma  patrie,  j'aime 
mes  frères,  vous  le  savez;  mais  l'amour  n'est  heu- 
reux que  si  son  bonheur  est  partagé.  Faites 
donc,  ô  mon  Dieu  !  que  d'autres  âmes  éprouvent 
aussi  cette  félicité  dont  je  suis  rempli  ;  beaucoup 
d'autres  âmes  ;  celles  surtout  qui  me  sont  si  chères  ! 
Vous  les  connaissez:  elles  sont  séparées  de  l'E- 
glise!... Père  saint,  vous  pouvez  les  toucher;  divin 
Pasteur,  vous  pouvez  les  rapporter  au  bercail  ; 
Amour,  vous  pouvez  les  embraser  de  votre  feu. 
Ouvrez-leur  vos  bras,  pressez-les  sur  votre  sein, 
et  qu'elles  puissent,  consommées  dans  votre  sainte 
unité,  goûter  le  bonheur  que  je  goûte  et  espérer 
celui  que  j'espère. 

Marie,  refuge  des  pécheurs,  espérance  des  dé- 
sespérés, priez  pour  elles  !  Alléluia. 


DEUXIEME  PARTIE 

VOCATION  ET  BONHEUR 


(ÉCRIT  A  GIEIV,  AU  COLLÈGE  DES  BAP.NABITES ,  EN  1858.) 


Hfélior  est  (lies  una  in  atriis  tuîs  super  miilia. 
Elegi  abjectus  esse  in  domo  Dei  mei  magis 
quam  habitare  in  tabernaculis  peccatornm. 

Un  seul  jour  dans  vos  tabernacles  vaut  mieux 
que  mille  autres  jours.  J'ai  préféré  être  des 
derniers  dans  la  maison  de  Dieu  que  d'habiter 
dans  la  tente  des  pécheurs. 

Ps.  lxxxiii,  11. 


I. 


Près  de  seize  années  se  sont  écoulées  depuis  le 
jour  où  j'ai  quitté  l'Église  grecque,  et  près  de  trois 
ans  depuis  celui  où  j'ai  dit  un  éternel  adieu  au 
monde.  L'expérience  est  faite.  Les  rêves  de  l'ado- 
lescence et  les  illusions  de  la  jeunesse  ont  entière- 
ment disparu:  j'ai  cinquante-trois  ans  ;  je  suis 
donc  à  cette  époque  de  la  vie  où  l'on  calcule  da- 
vantage, où  la  poésie  a  fait  place  au  raisonnement, 
où  l'esprit  est  moins  téméraire,  le  corps  pins  pa- 
resseux, où  la  réalité  enfin  apparaît  dans  sa  nu- 
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dite,  d'ordinaire  si  hideuse  et  si  triste.  Oui,  l'expé- 
rience est  faite  et  pour  moi  la  réalité  est  belle. 
Voyageur  ou  pèlerin,  arrivé  au  terme,  au  sommet 
de  la  montagne,  ace  sanctuaire  que  je  contemplais 
et  désirais  de  loin,  je  regarde  aujourd'hui  d'un  œil 
serein  les  profondes  vallées  qui  s'étendent  à  mes 
pieds  et  s'éloignent,  peu  à  peu,  dans  l'ombre.  De- 
puis dix-sept  ans,  j'ai  monté  de  vérité  en  vérité, 
de  clarté  en  clarté;  et  j'ai  trouvé  le  lieu  de  mon 
repos  dans  la  vie  religieuse,  sur  ces  sommets  bénis 
qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  région  des  tempêtes, 
et  où  je  réchauffe  mon  âme  aux  rayons  de  l'éternel 
soleil.  Pour  moi  la  réalité  est  belle,  et  je  ne 
demande  plus  de  rêves;  tous  mes  rêves  se  sont 
accomplis,  tous  mes  désirs  se  sont  réalisés.  Content 
du  présent,  espérant  mieux  de  l'avenir,  je  ne 
soupire  point  après  le  passé.  Je  remercie  Dieu 
d'un  bonheur  dont  je  me  sens  indigne,  et  cueillant 
avec  abondance  les  fruits  de  l'automne,  je  ne  re- 
grette nullement  les  fleurs  fanées  du  printemps. 

Et  comment  ne  m'estimerais- je  point  heureux  ? 
J'ai  été  choisi  du  sein  de  millions  de  Grecs  séparés 
pour  faire  partie  du  nombre,  hélas!  si  restreint 
de  Russes  qui  se  sont  convertis;  nombre  qui  ira 
en  augmentant,  sans  doute,  car  Notre-Seigneur  l'a 
dit:  //  riyaura  quun  troupeau  et  quun  pasteur. 
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Oui,  ii  l'a  dit;  ne  craignez  donc  point,  mes  chers 
frères,  vous  que  la  vérité  a  touchés  et  changés 
comme  moi,  ne  craignez  point,  petit  troupeau  : 
le  règne  de  la  justice  viendra  aussi  pour  nous. 
Nous  sommes  les  prémices  de  celle  union  que 
tout  chrétien  doit  désirer  et  qui  s'effectuera.  Ne 
craignez  point  ;  nos  peines  et  nos  prières  trou- 
veront grâce  devant  Dieu  :  la  Russie  sera  catho- 
lique. Oui,  comment  ne  serais-je  point  heu- 
reux, puisque  j'ai  été  choisi  pour  appartenir  à 
une  de  ces  familles,  comparativement  si  peu  nom- 
breuses, que  Dieu  appelle  à  suivre  les  conseils 
évangéliques  ?  Ah!  quand  je  compare  ma  jeunesse 
si  brillante  et  si  vide  à  mon  existence  présente  si 
modeste  et  si  remplie,  quand  je  compare  ce  que 
j'éprouvais  dans  les  réunions  du  monde  et  dans 
ses  salons  dorés  à  ce  que  j'éprouve  aujourd'hui 
dans  le  calme  de  ma  pauvre  cellule;  oh!  comme 
mon  âme  s'élève  vers  Dieu  avec  reconnaissance, 
comme  je  sens  mon  bonheur!  Quand  je  compare 
mes  voyages  à  travers  l'Europe  avec  les  courses 
bénies  qu'il  m'est  donné  de  faire  à  présent; 
quand  je  songe  qu'au  lieu  de  ru  informe  de 
hussard  dont  j'étais  si  fier  dans  ma  jeunesse,  je 
porte  l'austère  robe  des  Barnabites  ;  qu'au  lieu 
d'assister  aux  fêtes  bruyantes  du  monde,  je  prends 
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part  aux  fêtes  de  nos  églises,  et  que  le  banquet 
quotidien  de  l'Eucharistie  a  remplacé  pour  moi  de 
frivoles  ou  de  coupables  banquets,  oh!  je  le  ré- 
pète, que  je  sens  mon  bonheur  !  Alors,  je  buvais  à 
longs  traits  dans  la  coupe  du  plaisir,  et  j'étais 
malheureux;  le  monde  me  nommait  riche,  et  je 
me  trouvais  pauvre  ;  on  me  croyait  libre,  et  je  me. 
sentais  esclave;  mais  maintenant  que  j'ai  pro- 
noncé les  trois  vœux  solennels  qui  m'ont  cloué 
pour  toujours  sur  la  croix;  maintenant  que  je 
ne  possède  rien  et  que  j'ai  juré  de  renoncer  à 
toute  volonté,  à  tout  plaisir,  j'ai  trouvé  la  richesse, 
la  liberté  et  le  bonheur:  la  richesse,  dans  cette 
plénitude  de  sentiments  dont  mon  cœur  déborde 
et  qui  m'élèvent  et  m'unissent  à  mon  Dieu  ;  la 
liberté,  dans  la  conformité  de  ma  volonté  avec  la 
sienne;  le  bonheur  enfin,  dans  la  fuite  du  plaisir, 
dans  le  sacrifice  des  instincts  de  la  nature  aux 
inspirations  de  la  grâce  et  dans  ce  calme  que 
me  donne  la  conviction  intime,  ferme,  inébran- 
lable, d'avoir  accompli  mon  devoir. 

O  calme  du  cœur  que  Dieu  seul  peut  donner, 
conviction,  paix  et  bonheur,  trésor  et  jouissances 
de  l'âme,  je  ne  vous  avais  jamais  connus! 

Je  me  suis  monté  la  tète,  m'a-t-on  dit,  je  me  suis 
exalté,  —  Mais,  est-ce  à  mon  âge  que  l'on  s'exalte 
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pour  renoncer  à  tout  ce  qui  flatte  la  nature  et  pour 
embrasser  une  vie  austère;  et  résiste-t-on  long- 
temps à  cette  épreuve,  quand  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
appelle?  Je  suis  un  fanatique,  un  fou  ;  mais  le  fa- 
natisme préserve-t-il  du  péché,  la  folie  rappro- 
che-t-elle  de  Dieu  ?  J'ai  voulu  faire  parler  de  moi, 
j'ai  de  l'ambition,  je  désire  les  honneurs  ecclésias- 
tiques !  Mais  aurais-je  choisi  une  congrégation  re- 
ligieuse dans  laquelle  on  prête  le  serment  solennel 
de  ne  jamais  accepter  ces  dignités  à  moin*  l'un 
ordre  exprès  du  Pape  ?  O  !  vous  qui  me  condamnez, 
craignez  d'être  du  nombre  de  ceux  dont  saint  Paul 
a  dit  :  «  L'homme  de  la  terre  n'est  pas  capable  des 
choses  qui  sont  de  l'esprit  de  Dieu  ;  elles  lui 
paraissent  une  folie,  et  il  ne  peut  les  compren- 
dre, parce  que  c'est  par  une  lumière  spirituelle 
qu'on  doit  en  juger.  » 

Cette  réponse  est  suffisante  pour  tout  homme 
dont  le  cœur  est  droit.  S'il  est  chrétien  en  esprit 
et  en  vérité,  il  me  comprendra;  sinon,  qu'il  ne 
juge  pas  des  choses  auxquelles  les  sens  et  la  raison 
humaine  ne  peuvent  atteindre.  Non,  les  illusions, 
en  définitive,  ne  consolent  pas,  et  le  fanatisme  ne 
rend  pas  heureux.  On  m'opposera  peut-être  les  sa- 
crifices et  les  expiations  des  fausses  religions.  Que 
prouvent-ils?  Rien,  si  ce  n'est  que  l'homme  a  be - 
22. 
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soin  d'expier,  de  se  sacrifier  et  de  souffrir,  et  que 
cette  vérité  reçoit  son  application  même  au  sein  des 
plus  grossières  et  des  plus  brutales  erreurs.  Ah! 
s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je  n'essaierais  certes 
pas  de  prouver  la  réalité  de  ma  vocation  ;  et  fort 
du  témoignage  de  ma  conscience,  je  me  contente- 
rais de  me  taire  et  d'être  méconnu.  Mais  il  s'agit 
de  ces  prêtres  vénérables  qui  m'ont  reçu  parmi 
eux  avec  confiance  et  chanté;  il  s'agit  de  l'ordre 
religieux  auquel  j'ai  le  bonheur  d'appartenir,  et 
que  mon  devoir  ainsi  que  mon  amour  m'ordonnent 
de  défendre.  Ces  paroles,  je  le  certifie,  ne  m'ont 
été  ni  dictées,  ni  conseillées,  ni  inspirées  en  au- 
cune façon  ;  elles  viennent  de  ma  raison  et  de  mon 
cœur. 

O  vous  tous  qui  jugez  les  vocations  religieuses 
et  qui  vous  permettez  de  les  blâmer  et  de  les  con- 
damner, dites-moi,  ètes-vous  vraiment  compétents  ; 
et  connaissez-vous  tous  les  rapports  d'une  à  me 
avec  son  Dieu?  Connaissez-vous  ses  besoins,  en 
avez-vous  sondé  les  protondeurs  et  les  mystères? 
Savez-vous  quelles  sont  à  son  égard  les  exigences 
de  la  grâce?  Non,  vous  ne  le  savez  pas  ;  mais 
vous  n'aimez  pas  la  vie  religieuse,  la  résolution 
qu'a  prise  cette  âme  ne  vous  convient  pas  :  et  des 
lors  elle  a  tort,  elle  est  faible,  elle  s'est  laissé  séduire 
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Avec  quelle  légèreté  vous  prononcez  !  Oui, 
je  vous  le  demande,  connaissez-vous  les  besoins 
de  Pâme  que  vous  condamnez  ?  Et,  si  cette  âme  a 
la  conviction  qu'elle  est  appelée  de  Dieu,  si  elle  a 
longtemps  pensé  et  prié;  si  elle  a  demandé  d'être 
éclairée  et  de  ne  rien  entreprendre  contre  l'éter- 
nelle volonté;  si  enfin,  après  avoir  prié,  consulté 
et  attendu,  elle  s'est  convaincue,  dans  toute  la 
liberté  de  sa  raison,  que  son  salut  est  attaché  à  la 
réalisation  de  cette  grande  pensée,  dites-moi,  ne 
renoncerez-vous  pas  à  votre  premier  jugement? 

Quoi  !  une  vocation  est  donc  une  chose  mons- 
trueuse, inouïe?  Mais  depuis  que  le  Christianisme 
existe,  n'y  â-t-i!  pas  toujours  eu  des  anachorètes, 
des  moines,  des  religieux  et  des  prêtres  ?  v  a-t-on 
pas  vu  des  princes  et  des  princesses,  des  rois  et 
des  reines  échanger  leurs  habits  dorés  contre  la 
bure  du  religieux?  L'Eglise,  ce  tribunal  qui  juge 
le  monde  en  dernier  ressort,  n  appelle-t-elle  pas 
notre  état,  un  état  de  perfection  ?  L'Evangile  ne 
nous  recommande-t-il  pas  la  chasteté,  la  pauvreté 
et  l'obéissance  volontaires  ?  Jésus-Christ  ne  nous 
conseille-t-il  pas  de  tout  abandonner  pour  le  sui- 
vre ?  Saint  Paul  n 'exalte- 1- il  pas  la  folie  de  la  croix  ? 
Le  cœur  enfin,  le  cœur  lui-même  ne  nous  dit-il 
pas  parfois  qu'il  est  bon  de  fuir  le  monde  pour 
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chercher  le  repos  dans  la  solitude  et  les  bonnes 
oeuvres?  Ah!  n'ètes-vous  plus  chrétiens,  ou  avez- 
vous  oublié  la  langue  de  votre  enfance?  Qu'on 
m'ait  blâmé  de  m'ètre  fait  catholique,  je  le  com- 
prends :  l'erreur  doit  blâmer  la  vérité;  mais  qu'on 
en  veuille  à  un  catholique  d'avoir  embrassé  la  vie 
religieuse,  de  la  part  de  chrétiens  cela  ne  se  peut 
comprendre.  Oui,  c'est  parce  qu'il  s'agit  d'intérêts 
plus  graves  que  ceux  de  ma  chétive  personne, 
c'est  parce  qu'il  s'agit  de  la  vérité,  que  j'ajoute 
aujourd'hui  cette  quatrième  partie  à  l'histoire  de 
ma  conversion,  et  que  j'entreprends  de  raconter 
de  quelle  manière  Dieu  m'a  appelé  à  la  vie  reli- 
gieuse et  comment  il  m'a  donné  la  force  d'exécuter 
le  plus  cher  de  mes  vœux. 


II. 


On  a  vu  dans  l'histoire  de  ma  conversion  avec 
quelle  rapidité  les  vérités  fondamentales  du  Chris- 
tianisme entrèrent  dans  mon  âme,  aussitôt  après 
le  malheur  salutaire  dont  Dieu  s'était  servi  pour 
me  rappeler  à  lui.  On  a  vu  aussi  que,  dans  mon 
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intelligence  et  clans  mon  cœur,  la  conviction  de 
l'existence  de  l'âme  et  l'amour  de  la  vertu  avaient 
donné  naissance  à  l'idée  de  l'infini.  Eh  bien,  dès 
lors  cette  idée  ne  m'a  plus  quitté;  cette  idée  de 
l'infini,  delà  perfection,  de  Dieu,  devint  la  com- 
pagne nécessaire  et  continuelle  de  mon  existence. 
Elle  y  entra;  elle  en  fit  partie;  et,  sans  cesse,  elle 
planait  devant  mes  yeux,  comme  un  but  que  je 
devais  atteindre  dans  le  ciel  et  dont  je  pouvais 
toujours  me  rapprocher  sur  la  terre.  Non,  ce  n'é- 
tait point  un  mirage,  c'était  bien  la  réalité;  et, 
quoique  je  ne  pusse  donner  une  forme  exacte  à 
ma  pensée,  elle  était  constamment  piésu  te,  et 
toujours  je  me  disais  :  «  C'est  là  qu'il  faut  ai  i  iver.» 
Eh  bien,  je  crois,  oui,  je  crois  que  c'est  de  cette 
pensée  que  Dieu  s'est  servi  pour  me  faire  persévé- 
rer dans  la  pratique  religieuse  et  pour  me  détacher 
peu  à  peu  du  monde.  Il  est  vrai  que  ce  germe  de 
vocation  que  l'on  a  vu  naître  dans  mon  âme  sous 
l'influence  des  premières  lueurs  de  la  vérité,  est 
resté  longtemps  caché;  mais  à  mesure  que  la  vé- 
rité y  grandissait,  elle  le  réchauffait  et  le  préparait 
à  se  développer  et  à  produire.  Ce  ne  fut  néan- 
moins que  lorsque  mes  devoirs  de  père  ne  mirent 
plus  obstacle  à  l'attrait  de  la  grâce,  et  que  je  fus 
entièrement  libre,  que  cette  lumière  brilla  d'un 
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éclat  si  vif  que  !e  germe  devint  plante  ;  rua  vocation 
se  réalisa.  Oui,  î 'idée  de  l'infini,  l'idée  du  bien, 
du  parfait  était  dans  mon  âme;  je  la  voyais  en  moi, 
je  l'ai  dit  plus  haut,  et  cela  me  rendait  heureux  ; 
mais  eela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  encore  traduire 
cette  pensée  en  acte,  Comment  ?  Je  l'ignorais.  Je 
ne  savais  rien,  tout  était  vague,  confus  dans  mon 
esprit,  Dieu  seul  le  savait.  Je  ne  savais  rien,  et 
pourtant  j'étais  catholique,  je  savais  donc  tout  ce 
qu'il  faut  savoir.  Je  savais  que  le  parfait,  l'infini, 
l'absolu  existe,  et  que  cet  infini  est  Dieu.  Jesavais 
que  je  viens  de  lui  et  que  c'est  à  lui  que  je  dois 
aller.  Je  savais  que  Dieu  est  la  Sainte-Trinité  qui 
crée  et  conserve.  Je  savais  que  le  Verbe  s'est  fait 
chai  r,  qu'il  m  a  racheté  et  qu'il  a  laissé  à  son  Eglise 
cette  vérité  qui  seule  peut  me  sauver;  je  savais  que 
le  Saint-Esprit  est  amour,  et  que  cet  amour  sancti- 
fie ;  je  savais  que  je  devais  aimer  mon  doux  Jésus 
et  que  je  ne  pouvais  arriver  à  lui  que  par  le  bien, 
c'est-à-dire,  par  lui-même,  parce  qu'il  est  non-seu- 
lement le  but,  mais  encore  la  vie.  Je  savais  que 
cette  voie  est  en  même  temps  la  vérité  et  la  vie: 
la  vérité  que  je  possédais  sans  doute,  mais  dont 
l'avais  soif,  dont  j'aurais  toujours  soif  encore,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  l'infini,  c'est-à-dire,  la 
vie,  la  vie  réelle,  la  vie  qui  est  Dieu.  Oui,  il  me 
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fallait  arriver  au  bien  par  le  bien,  au  parfait  par 
le  perfectionnement,  à  l'infini,  en  élevant,  en  pro- 
longeant le  fini.  Mais  cet  infini,  mais  ce  bien,  c'est 
Jésus;  il  fallait  donc  aller  à  Jésus,  marcher  avec  Jé- 
sus, faire  vivre  Jésus  en  soi.  Cela  ne  pouvait  s'ef- 
fectuer que  de  loin,  sans  doute,  de  loin,  de  bien 
loin,  de  toute  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  di- 
vinité; mais,  en  toutes  manières,  il  fallait  que  cela 
se  fit.  Oui,  il  fallait  traduire  en  acte  fini,  la  pensée 
de  l'infini;  il  fallait  donc  s'efforcer  de  devenir  pur 
et  humble,  pauvre  et  obéissant,  il  fallait  se  renon- 
cer, expier,  souffrir  et  porter  sa  croix  tous  les 
jours;  il  fallait,  eu  un  mot,  suivre  Jésus  et  réaliser 
d'une  manière  terrestre  le  céleste  idéal. 

Mon  Dieu,  je  suis  loin  d'avoir  accompli  ces  dé- 
sirs. Achevez  votre  œuvre! 

Cette  œuvre,  elle  s'opérait  en  moi,  sans  que  je 
m'en  apereusse  ;  car  ce  n'est  jamais  pendant  le 
travail  de  la  grâce  qu'on  peut  en  apprécier  les 
progrès.  Je  ne  voyais  rien,  je  ne  savais  où  j'allais  ; 
Dieu  seul  le  savait.  Sa  voix,  sa  voix  secrète  parlait 
sans  cesse  à  ma  conscience  et  à  mon  cœur;  et  moi, 
tantôt  en  résistant,  tantôt  en  m'abandonnant  avec 
délices,  je  me  laissais  guider. 

Comment  cela  s'est-il  fait  ? 

Je  l'ignore.  Cela  s'est  fait;  d  n'est  pas  besoin 
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d'en  dire  davantage.  D'une  part,  Dieu  se  servait, 
sans  doute,  des  circonstances  extérieures  aux- 
quelles ma  vie  se  trouvait  mêlée;  d'autre  part,  du 
mal  qui  était  en  moi,  et  du  bien  qui  est  lui-même. 
Pour  transformer  la  plante  sauvage.  Dieu  s'y  est, 
en  quelque  sorte,  greffé,  il  s'y  est  greffé  par  la 
doctrine  de  la  vérité  et  par  les  sacrements  ;  il  s'y 
est  greffé  en  la  nourrissant  de  sa  chair,  et  en  l'ar- 
rosant de  son  sang  précieux.  Mais  qu'il  a  failu  de 
temps  pour  achever  cette  transformation  !  Hélas  ! 
treize  années  s'écoulèrent  entre  le  jour  béni  où 
j'abjurai  l'erreur,  et  cet  autre  jour  mille  fois  béni 
où,  le  cœur  rempli  de  crainte  et  d'espérance  ,  j'ar- 
rivai à  Monza(i)  et  frappai  timidement  à  la  porte 
du  Noviciat  des  Barnabites. 

Pendant  ces  treize  années,  entre  ces  deux  épo- 
ques si  solennelles  de  ma  vie,  la  grâce  m'a  cons- 
tamment suivi;  bienfaisante  comme  le  rayon  du 
soleil,  elle  fondait  les  glaces  de  mon  cœur  et  le 
réchauffait  ;  bienfaisante  comme  la  brise  de  l'été, 
elle  en  tempérait  les  ardeurs  superflues.  Pendant 
les  cinq  à  six  premières  années  qui  suivirent  mon 
abjuration,  je  vécus  dans  le  sein  de  ma  famille, 
me  consacrant  tout  entier  aux  soins  que  réel  a - 

(1)  Ville  située  à  quelques  lieues  de  Milan  ,  célèbre  surtout  par 
les  précieuses  reliques  que  l'on  vénère  dans  sa  magnifique  cathédrale. 
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niaient  mon  salut  d'une  part,  l'éducation  de  mes 
enfants  de  l'autre.  C  elaient  là  mes  deux  passions, 
mes  deux  félicités  :  Dieu  dans  le  ciel,  et  mes  en- 
fants sur  la  terre;  mes  enfants,  surtout  ma  fille 
dont  la  santé  toujours  chancelante  était  pour  moi 
une  source  d'inquiétudes;  oui,  ma  fille  était  l'astre 
vers  lequel  se  portaient  instinctivement  mes  re- 
gards, et  d'où  la  grâce  les  élevait  plus  liauL  Oh  ! 
pendant  bien  des  années  j'eus  le  cœur  rongé  par 
la  douleur,  et  j'ai  passé  de  tristes  journées  et  de 
bien  tristes  nuits;  mais  Dieu  était  avec  moi  et 
l'inquiétude  faisait  naître  la  confiance.  Et ,  lors- 
que après  une  longue  nuit  de  douleurs — il  faut 
avoir  longtemps  pleuré  sur  le  lit  d'un  objet  aimé 
pour  me  comprendre — lorsque  après  une  nuit 
cruelle,  je  me  dirigeais  de  grand  matin,  le  corps 
fatigué  eî  J 'âme  brisée,  vers  l'église  où  Dieu  daignait 
s'unir  à  moi  dans  son  adorable  sacrement,  ah!  qui 
pourrait  dire  les  délices  qui  surabondaient  dans 
mon  âme,  et  ma  foi,  et  mes  prières  et  mes  larmes, 
et  cette  voix  secrète  et  puissante  qui  me  disait  :  — 
Tu  seras  exaucé! — Et  puis  mes  joies,  joies  pures, 
joies  sanctifiées,  lorsqu'en  rentrant  je  voyais  que 
Dieu  avait  soulagé,  que  Dieu  avait  eu  pitié  de  moi  ! 

Cette  époque  de  ma  vie  de  famille,  je  ne  l'oublie- 
rai jamais.  C'était  une  continuelle  épreuve,  une 
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alternative  constante  de  douleurs  et  d'espérances. 
J'étais  malheureux  et  heureux  à  îa  fois.  L'inquié- 
tude nie  faisait  prier,  la  prière  me  donnait  la  pa- 
tience ,  et  Dieu  me  donnait  l'amour.  Oui  ,  cette 
époque  a  été  le  creuset  dans  lequel  Dieu  purifiait 
mon  Ame  pour  la  détacher  du  monde. 

Ce  fut  en  France  et  en  Italie  que  je  passai  ces 
Jreize  années.  La  mauvaise  santé  de  ma  fille  et  l'im- 
possibilité de  pratiquer  Librement  ma  religion  me 
fermaient  l'entrée  de  la  Russie.  Dans  toutes  les  villes 
que  j'ai  habitées,  j'ai  trouvé  des  prêtres  zélés,  des 
piètres  comme  l'Eglise  catholique  seule  en  peut 
produire.  Il  m'est  doux  de  nommer,  parmi  ces 
hommes  apostoliques,  dont  Dieu  s'est  servi  pour 
avancer  en  moi,  son  œuvre,  leR.  P.  de  Villefort  et 
leR.  P.  Tapparelli  d'Azéglio,  tous  deux  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  lis  savent  que  mon  cœur  leur 
est  reconnaissant.  Je  me  suis  aussi  trouvé  pendant 
deux  années  consécutives  eu  relation  intime  avec 
un  de  mes  jeunes  compatriotes,  M.  J.  Marti nof, 
dont  l'amitié  me  fut  d'un  grand  secours.  Eu  ï 844 
j'eus  le  bonheur  d'assister  à  son  abjuration:  un 
an  après,  il  s'enrôlait,  comme  avait  fait  le  prince 
Gagarin  ,  dans  l'humble  et  glorieuse  Compagnie 
de  Jésus.  Je  crois  devoir  nommer  aushi  un  livre 
dont  la  lecture  a  eu  sur  moi  une  grande  influence: 
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ia  /  ie  de  saint  François  de  Borgia  par  le  P.  Bartoli. 
Oh!  comme  mon  cœur  palpitait  en  lisant  l'histoire 
de  cette  existence  si  humble  après  une  vie  si  bril- 
lante :  comme  je  me  sentais  entraîné  à  suivre  son 
exemple;  comme  j'exprimais  parfois  mes  désirs  à 
mes  directeurs  spirituels!  Mais  mon  temps  n'était 
pas  encore  venu,  et  les  devoirs  qui  me  retenaient 
dans  le  monde  forçaient  en  quelque  sorte  mes  dé- 
sirs à  rentrer  dans  mon  àme. 


ITT 


Après  quelques  années  passées  dans  le  calme, 
des  devoirs  impérieux  me  rappelèrent  dans  les  sa- 
lons, et  de  nouveau  je  pris  part  à  ces  fêtes  si  rem- 
plies et  si  vides,  si  joyeuses  et  si  tristes.  De  nouveau 
je  fis  partie  de  tout  cet  ensemble  frivole  et  souvent 
ridicule  parle  sérieux  qu'on  y  attache;  et,  je  dois 
l'avouer,  je  me  laissai  distraire.  La  politique  d'une 
part,  les  vanités  mondaines  de  l'autre  m'entraînè- 
rent. Mais,  que  le  Seigneur  en  soit  béni!  si  mon 
imagination  se  laissa  parfois  égarer,  jamais  mon 
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cœur,  jamais  ma  foi  n'a  faibli.  Au  milieu  de  ces 
salons,  de  tes  spectacles,  au  milieu  de  la  foule 
bruyante  et  folle,  partout  je  trouvais  un  ennui, 
un  vide  désolant;  et  chaque  fois  que  je  m'étais 
laissé  aller  à  ces  vanités,  j'avais  honte  de  moi- 
même;  je  voyais  que  le  but  manquait  ;  ma  raison, 
ma  conscience,  mon  cœur,  ma  foi,  tout  en  moi 
se  révoltait,  et  je  me  demandais:  Et  après?  et 
après?  Oui,  cette  question,  et  après?  cette  terrible 
question  me  faisait  comme  rentrer  en  moi-même; 
et  alors  je  fuyais  la  foule  ;  je  m'enfermais,  je  priais 
et  je  courais  a  l'église.  Oh!  oui,  que  le  Seigneur 
en  soit  mille  fois  béni!  il  n'a  pas  permis  que  j'a- 
bandonnasse jamais  la  prière,  la  messe  quotidienne 
et  la  fréquentation  des  sacrements.  Comme  il  par- 
lait à  mon  cœur!  D  année  en  année  je  comprenais 
toujours  davantage  le  néant  des  grandeurs  et  l'en- 
nui des  plaisirs,  je  comprenais  qu'une  fois  que 
l  ame  a  été  touchée  par  la  grâce  et  qu'elle  a  eu  le 
bonheur  de  goûter  la  douceur  de  l'intimité  avec 
vous,  o  mon  Dieu  !  le  monde  ne  doit  plus  ni  la 
distraire  ni  la  tromper.  Car  il  faut,  il  faut  revenir 
à  la  vérité,  à  la  raison,  à  la  partie  sérieuse,  à  la 
partie  essentielle  de  la  vie;  il  faut  se  rappeler 
l'Évangile,  et  se  demander  :  A  quoi  sert  de  gagner 
le  monde  entier  et  de  perdre  son  âme?  Oui,  il  faut 
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rester  fidèle  à  la  grâce  et  ne  pas  détruire  en  soi 
l'œuvre  divine  ;  il  faut  monter,  monter  toujours, 
car  il  ne  s'agit  plus  de  vivre  dans  les  basses  vallées  ; 
on  a  désormais  fixé  son  habitation  dans  une  région 
plus  élevée,  et  cette  région  devient  le  point  de 
départ  pour  s'élever  encore.  Non,  ce  n'est  plus  le 
péché  seulement  qu'il  faut  éviter,  mais  les  in- 
fidélités et  les  imperfections  elles-mêmes;  car,  au 
point  de  vue  de  l'infini,  toute  imperfection  est  un 
mal.  Oh!  je  le  sentais,  et  mon  àme  aspirait  à  un 
état  meilleur. 

Ce  fut  surtout  après  le  mariage  de  ma  fille  que 
Dieu  parla  plus  haut  à  mon  cœur.  Je  n'étais  plus 
nécessaire  à  mes  enfants,  je  n'avais  plus  rien  à 
faire  dans  le  monde  ;  et  vieillir  dans  les  salons 
me  paraissait  absurde  et  ridicule.  J'aurais  pu  re- 
commencer une  carrière  dans  mon  pays  ;  mais 
quelle  carrière  pouvait  me  tenter  ?  Dieu  me  voulait 
à  lui.  Ma  carrière,  je  la  voyais  ouverte;  elle  était 
devant  moi,  c'était  la  route  du  ciel.  D'ailleurs,  en 
Russie,  ne  pouvant  pas  me  proclamer  catholique, 
j'aurais  été  gêné  dans  ma  pratique  religieuse  et  il 
m'était  impossible  de  plier  les  besoins  de  mon 
àme  aux  pénibles  entraves  que  nécessitait  ce  se- 
cret. Non,  non,  je  le  dis  avec  bonheur,  aucune 
carrière  ne  m'a  tenté;   l'ambition ,  les  honneurs, 
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tout  me  paraissait  mesquin  et  faux.  Et  puis  si  j'a- 
vais eu  assez  de  faiblesse  pour  me  laisser  séduire  ; 
si  j'avais  pu  préférer  les  honneurs  à  vous,  o  mon 
Dieu!  cette  terrible  question,  et  après?  ne  serait- 
elle  pas  sans  cesse  revenue  comme  un  remords 
empoisonner  mes  joies  et  me  tourmenter?  Oh!  cette 
question,  puisse-t-elle  être,  pour  bien  des  âmes, 
comme  les  premiers  rayons  du  soleil  qui  viennent 
éclairer  les  restes  d'une  fête,  en  montrer  tout  le 
néant  et  parfois  l'infamie!  Oui,  je  le  sentais,  il 
me  fallait  une  vie  de  bien,  une  vie  de  bonnes 
œuvres,  une  vie  en  Dieu. 

Cette  vérité  m'apparut  surtout  lors  de  la  pre- 
mière retraite  spirituelle  qu'il  me  fut  donné  de 
faire  chez  les  RR.  PP.  jésuites  de  la  rue  de  Sèvres 
à  Paris.  C'était  en  1832,  quelques  mois  après  le 
mariage  de  ma  fille. 

Semaine  heureuse!  Dirigé  par  le  R.  P.  de  Pon- 
levoy  et  par  le  R.  P.  de  Ravignan,  hélas!  déjà 
malade,  je  vis  mon  but.  Il  se  présenta  à  moi  dans 
toute  sa  beauté,  et  si  alors  on  me  l'avait  permis, 
je  ne  serais  pins  rentré  dans  le  monde.  Mais  les 
prêtres  que  Dieu  conduisait ,  me  connaissaient 
mieux  que  je  ne  me  connaissais  moi-même;  mon 
cœur  n'était  pas  assez  touché;  le  fruit  n'était  pas 
mûr,  il  ne  fallait  donc  pas  le  cueillir.  J'avais 
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encore  besoin  d'épreuves.  Il  fallait  que  forcé 
par  la  grâce  j'en  vinsse  à  dire  :  \on,  non;  je  ne 
puis  plus  rester  dans  le  monde,  il  me  faut  la  vie 
religieuse,  comme  j'avais  dit  quelques  années 
auparavant:  Non,  je  ne  dois  plus  rester  dans  le 
schisme  ,  il  me  faut  la  vérité. 

Lorsqu'on  a  goûté  les  douceurs  d'une  retraite, 
il  est  difficile  de  passer  une  année  sans  avoir  de 
nouveau  recours  à  cette  cure  efficace  de  l'âme, 
sans  se  retremper  dans  le  bain  spirituel  de  la  soli- 
tude. Pendant  une  de  ces  retraites  que  je  fis  à  Rome 
dans  la  maison  du  Gèsu  sous  la  conduite  du  R.  P. 
de  Villefort,  ma  cellule  se  trouvait  en  face  de  celle 
du  P.  Minini;  et  un  jour,  lui  rappelant  les  entre- 
tiens que  nous  avions  eus  à  Venise  onze  années 
avant  cette  époque  :  «  Eh  bien ,  lui  dis-je ,  mon 
«  Père,  me  voici  catholique;  je  suis  non-seulement 
«  dans  la  maison,  mais  j'ai  encore  choisi  la  cliam- 
«  bre  ;  »  et  ce  bon  Père  me  pressa  dans  ses  bras 
avec  tendresse. 

Pendant  mes  divers  séjours  à  Rome,  je  me  liai 
d'amitié  avec  la  famille  Rorghèse  si  éminemment 
catholique,  et  dont  le  souvenir  réveille  toujours 
ma  reconnaissance.  Je  nommerai  particulièrement 
la  princesse  mère  dont  l'âme  pieuse  et  fortement 
trempée  unit  à  une  exquise  délicatesse  une  activité 

23 
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incessante  et  toujours  sereine  dans  le  bien.  Sou- 
vent elle  passait  de  longues  heures  près  du  lit  de 
ma  fille,  et  toujours  sa  charité  soutenait  ma  fai- 
blesse et  calmait  mes  douleurs.  À  ce  souvenir  vient 
se  mêler  un  autre  souvenir  bien  consolant  aussi  : 
celui  du  prince  Théodore Galitzin,  cet  excellent  ami 
de  mon  âme,  dont  l'affection  ne  cessait  de  verser 
sur  mon  cœur  toujours  en  proie  à  l'inquiétude, 
le  baume  de  la  résignation.  Après  une  vie  con- 
sacrée aux  bonnes  œuvres,  ce  zélé  converti  est 
mort  à  quarante-trois  ans,  acceptant  d'horribles 
souffrances  avec  le  calme  que  la  foi  seule  peut 
donner.  Il  est  mort  entre  mes  bras,  et  sa  dernière 
parole  fut  :  «  Quel  bonheur  d'être  bientôt  avec 
Dieu!  » 

Mais  parmi  tant  d'hommes  d'élite  que  la  Pro- 
vidence envoya  à  mon  secours,  elle  choisit  surtout, 
je  l'ai  déjà  dit,  le  R.  P.  de  Ravignan  pour  m'indi- 
quer  la  voie  que  je  devais  suivre.  Cet  homme  de 
Dieu  demeurait,  même  lorsque  j'étais  loin  de  lui, 
mon  conseil  et  mon  guide.  Je  crois  faire  une  chose 
agréable  au  lecteur  en  publiant  quelques-unes  des 
lettres  de  ce  saint  que  je  retrouve  dans  mes  pa- 
piers. —  Il  verra  comment  cette  lumière  ,  si  bril- 
lante dans  l'Église,  et  que  la  mort  n'a  certes  pas 
éteinte,  éclairait  mon  âme  de  ses  rayons  bien- 
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faisants,  et,  sons  votre  action,  Seigneur,  la  con- 
duisait doucement  vers  le  but.  J'insérerai  ces 
touchantes  lettres  dans  mon  écrit  à  mesure  que 
se  développeront  les  événements  auxquels  elles 
se  rattachent. 

Versailles,  28  mai  1852. 

 «  Yous  allez  donc  partir;  mes  vœux 

ardents  devancent  le  terme  fixé  pour  nous  re- 
trouver encore  réunis  ;  vous  savez  tout  ce  que 
Dieu  a  mis  pour  vous  dans  mon  cœur.  Ma  ten- 
dresse et  mon  dévouement  ne  vous  laisseront 
jamais  sans  les  témoignages  de  mon  zèle  perse- 
cuteur  et  de  ma  confiance  en  vo.tre  fidélité.  » 

Paris,  31  août  4852. 

«  Votre  lettre  du  24,  quelque  courte  qu'elle  soit, 
m'a  fait  le  pins  grand  plaisir,  mon  bien  cher  comte. 
Je  me  plaignais  déjà  intérieurement  du  long  inter- 
valle qui  s'était  écoulé  depuis  que  je  n'avais  eu  de 
vos  nouvelles.  J'ai  besoin  d'en  recevoir  souvent. 

«  Oui,  nous  demanderons  avec  ardeur  à  Dieu  le 
don  de  persévérance:  certes,  c'est  bien  de  lui  seul 
qu'il  faut  l'attendre.  Notre  faiblesse  nous  tient, 
toujours  suspendus,  comme  vous  le  dites,  au  bord 
de  l'abîme .  I^a  distance  du  bien  au  mal  est  en  soi, 
23.  • 
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immense,  presque  infinie;  pour  nous,  elle  est  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu;  nous  pouvons  à  chaque 
instant  la  franchir  ;  aussi,  comme  nous  devons 
admirer  et  célébrer  l'oeuvre  de  notre  sanctification 
intérieure,  œuvre  si  laborieuse,  si  pénible,  et  en 
même  temps  si  douce,  si  glorieuse  !  Voilà  ce  que 
nous  sommes:  l'union  des  deux  extrêmes;  mais 
Jésus-Christ  a  vaincu  pour  nous,  et  il  faut  pren- 
dre part  à  sa  victoire.  Vous  le  savez,  mon  bien 
cher  comte,  la  plus  constante  assiduité  à  nos  orai- 
sons et  communions  est  notre  arme  la  plus  sûre. 
Nous  irons  en  bas  si  nous  ne  montons  en  haut, 
bien  haut.  Telle  est  d'ailleurs  l'économie  de  la 
Providence  à  l'égard  de  certaines  natures  :  elles 
ne  comportent  pas  un  certain  milieu.  — Ou  la 

sainteté  ou  le  crime  Que  le  cœur  de 

Notre -Seigneur  vous  remplisse  de  l'abondance  de 
ses  grâces  ! 

«  — La  pensée  de  vous  revoir  au  mois  d'octobre 
me  rend  heureux.  Oui,  vous  me  trouverez  à 
Paris.  Je  suis  toujours  muet,  voué  au  silence  le 
plus  absolu  et  à  la  solitude  complète  ;  l'état  de  mon 
larynx  l'exigeait,  je  crois  qu'il  s'améliore.  .... 

Adieu,  adieu,  mon  cher  et  véritable  ami,  deman- 
dez au  bon  Dieu  qu'à  votre  retour  je  puisse  vous 
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parler  sans  restriction  de  tous  les  sentiments  que 
mon  cœur  vous  a  voués.  >j 

Paris.  17  novembre  1853. 

a  Hier  enfin,  mon  bien  cher  comte,  et  après  six 
ou  sept  semaines  d'attente,  j'ai  eu  de  vos  nouvelles 
par  notre  excellente  madame  de  Contant.  Je  vous 
avais  écrit  à  Bade  après  votre  dernière  lettre.  Je  ne 
sais  si  cette  réponse  vous  a  atteint  quelque  part. 
Mais  je  sais  aujourd'hui  votre  adresse  et  je  me 
haie  de  vous  faire  parvenir  ma  plainte  et  mes  dé- 
sirs. Comment  donc  m 'avoir  négligé  si  longtemps? 
Je  suis  apparemment  trop  égoïste  et  trop  exigeant; 
pardonnez-moi.  Au  moins,  je  puis  vous  le  dire, 
mon  intérêt  pour  vous  est  bien  le  vœu  le  plus  ar- 
dent pour  votre  bonheur.  Que  je  vous  sache  con- 
tent, toujours  fervent  et  assidu  au  service  de  Dieu, 
je  me  reposerai  en  remerciant  le  Seigneur,  Quel- 
ques mots  de  votre  lettre  à  madame  de  Gontaut 
me  permettent  de  compter  sur  votre  retour  à  Pa- 
ris. Il  m'est  libre  aussi  de  vous  y  désirer  sans 
contredire  vos  projets.  Ici,  vous  serez  entouré  de 
vrais  amis,  et,  je  crois,  d'amis  profitables  pour 
votre  âme. 

«  Je  n'ose  pas  trop  me  mettre  du  nombre,  mais  au 
moins  vous  ne  douterez  pas,  j'espère,  de  ma  tendre 
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sollicitude.  Dieu  a  uni  mon  cœur  à  votre  âme,  et 
rien  ne  l'en  séparera.  • 

«  Cette  guerre  m'inquiète  à  cause  de  vous  ;  si  elle 
allait  vous  empêcher  de  venir  !  Mais  non. 

«Mon bien  cher  ami,  arrivez  donc  bientôt,  vous 
me  manquez  trop.  Je  suis  jaloux  de  Corne  et  de 
Milan.  Adieu,  adieu,  je  vous  serre  la  main.  Vous 
comptez  sur  ma  tendresse  et  mon  dévouement 
inaltérable   » 

Paris,  !  I  décembre  1853. 

«  Mon  bien  cher  comte,  vos  lettres  me  consolent 
et  me  pénètrent  des  plus  doux  sentiments  de  re- 
connaissance envers  Dieu  

«  Nous  ne  pouvons  vivre  qu'en  nous  appuyant 
sur  cette  pensée  de  l'amour  infini  et  toujours  in- 
dulgent de  N.  S.  J.-C.  Il  nous  rassure  contre 
notre  faiblesse  et  nous  affermit  contre  les  appré- 
hensions de  l'avenir.  Ainsi  avancerons-nous  sou- 
tenus dans  la  carrière.  Combien  mon  cœur  vous 
félicite  des  grâces  reeues!  

«Madame  de  Bolviîîer  (i)  entre  au  noviciat  du 
Sacré-Cœur. 


(1)  Dame  russe  convertie 
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«  Madame  de  Svetchine  est  toujours  eu  proie 
à  de  vives  souffrances.  Partout  la  croix!  

«  Adieu  donc,  cher  et  tendre  ami,  je  vous  chéris 
pour  la  vie  et  au  deîà  !  

«  Recevez  mes  tendres  félicitations,  Dieu  bénira 
celte  union.  Prions  donc  et  espérons.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  à  quel  point  je  m'identifie  avec 
vous,  avec  tout  ce  qui  vous  touche.  Notre  alliance 
est  intime,  notre  amitié  éternelle.  Nous  vivrons  unis 
dans  le  cœur  de  Notre-Seigneui\ ....  » 


IV. 


En  1 854,  je  dus  aller  en  Russie.  Je  passai  une 
partie  de  l'été  à  Pétersbourg  et  à  Péierhôf,  rési- 
dence impériale,  admirablement  située  au  milieu 
de  jardins  sur  les  bords  du  golfe,  en  face  de  Crons- 
tadt  Des  collines  environnantes  on  voyait  croiser 
les  flottes  ennemies.  Hélas!  nous  étions  en  guerre 
avec  la  France;  guerre  bien  triste  au  point  de  vue 
de  l'humanité,  mais  bien  glorieuse  pour  nos  deux 
nations  et  bien  profitable ,  sans  doute,,  car  elle  les 
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a  rapprochées,  et  pour  toujours,  je  l'espère.  Digues 
de  se  mesurer  sur  le  champ  d'honneur,  la  France 
et  la  Russie  le  sont  bien  plus  encore  de  se  donner 

i 

la  main  comme  deux  amis  que,  même  au  milieu  de 
la  mêlée,  unissait  la  sympathie  qui  naît  d'une  con- 
formité de  sentiments,  d'intérêts  et  d'habitudes. 
Certes  ,  si  cette  guerre  a  rétabli  el  rehaussé  la 
gloire  de  la  France,  elle  n'a  pas  diminué  la  notre, 
et  elle  a  été,  en  outre,  comme  le  point  de  départ 
de  cette  ère  glorieuse  et  pacifique  que  l'empereur 
Alexandre  vient  d'inaugurer  d'une  manière  si  bril- 
lante. Ah  !  puisse-t-il  achever  son  œuvre  et  mettre 
le  comble  à  sa  renommée,  en  accordant  à  ses  sujets 
la  liberté  spirituelle  et  civilisatrice  du  catholi- 
cisme, dont  la  Russie  a  un  si  grand  besoin  pour 
augmenter  son  influence  son  bonheur  et  sa  gloire! 
C'est  de  cette  condition  que  dépendent  ses  hautes 
destinées  ;  c'est  de  cette  liberté  que  dépend  sou 
avenir. 

Notre  pays  est,  en  outre,  appelé  par  la  Provi- 
dence à  une  belle  mission  dans  la  Chine  et  dans 
tout  l'Orient  ;  qui  en  doute  ?  Si  l'empereur  veut  les 
accomplir,  il  lui  faut  l'union  avec  Rome.  Car  pour 
civiliser  ces  pays,  il  doit  y  introduire  le  Christia- 
nisme, et  cette  œuvre  sublime  ne  peut  être  confiée 
qu'à  des  missionnaires  catholiques,  à  nous  qui 
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sommes  sujets  fidèles,  je  le  proclame,  et  prêtres  de 
la  vraie  Église.  Le  clergé  grec,  personne  ne  l'ignore, 
n'a  jamais  produit ,  depuis  le  schisme,  ni  un  mis- 
sionnaire ni  une  sœur  de  charité  qui  mérite  ce  nom . 
Il  faut  vivre  pour  donner  la  vie.  Que  notre  bien- 
aimé  empereur  nous  permette  donc  de  rentrer  clans 
notre  pays  et  d'y  proclamer  notre  foi.  Après  tout 
ne  sommes-nous  pas  enfants  de  la  Russie,  enfants 
reconnaissants  et  à  jamais  dévoués?  Ai-je  commis 
un  crime?...  J'ai  obéi  à  la  voix  de  ma  conscience. 
D'ailleurs  ne  me  connaît- on  pas?  on  m'a  vu  à  la 
cour  et  dans  le  monde,  et  l'on  n'a  lien  à  me  re- 
procher. Pourquoi  donc  nous  empêcher  de  con- 
sacrer nos  travaux  et  nos  jours  à  notre  patrie  ? 
sommes-nous  ses  ennemis?  Non,  nous  voulons  son 
bonheur  avant  tout,  son  bonheur  sous  l'égide  de 
nos  lois  et  du  gouvernement  paternel  de  notre 
empereur  Eh  bien ,  c'est  au  cœur  de  ce  prince,  à  son 
cœur  si  noble  et  si  généreux  que  je  m'adresse.  Ah! 
il  sait  bien  cpi'ii  est  des  lois  surannées  qu'il  est  temps 
d'effacer  de  notre  code!  Et  s'il  nous  donne  aujour- 
d'hui la  liberté  civile,  s'il  affranchit  nos  paysans, 
pourquoi  ne  pas  nous  donner  en  même  temps,  je 
le  répète,  cette  autre  liberté,  cette  autre  indépen- 
dance bien  plus  précieuse,  dont  notre  raison,  dont 
nos  cœurs,  dont  nos  consciences  ont   besoin  ? 
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Certes,  si  l'empereur  veut  des  sujets  fidèles  et 
dévoués,  c'est  parmi  nous  catholiques  qu'il  les 
trouvera  ;  car  le  fils  de  la  vraie  Église  pratique  avec 
bonheur  ce  qu'ordonne  l'apôtre  des  nations  : 
Obéissez  aux  puissances  établies  ;  car  nous  pra- 
tiquons ce  qu'ordonne  Jésus-Christ  :  Rendez  à 
César  ce  qui  appartient  à  César.  Et  certes,  c'est 
sans  rien  perdre  du  respect  et  des  sentiments  de 
sujets  et  de  fils,  que  nous  disons  avec  saint  Pierre 
et  saint  Jean  :  Il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu  aux 
hommes.  Oui.  mon  cœur  et  ma  vie  sont  à  ma  pa- 
trie et  à  mon  souverain,  mais  mon  âme,  mon  âme. 
est  à  Dieu  seul. 

Oh!  s'il  m'était  donné  de  revoir  mon  pays,  que 
je  serais  fier ,  que  je  serais  heureux  d'y  porter  li- 
brement ma  pauvre  robe  de  barnabite  !  Quelle 
reconnaissance  nous  devrions  à  l'empereur  pour 
avoir  affranchi  nos  consciences  et  notre  foi .  et 
quelle  gloire  ce  serait  pour  lui  !  Et  pourquoi  ne  pas 
l'espérer  du  cœur  si  loyal  et  si  bon  de  notre  sou- 
verain, et  de  cette  Providence  adorable  qui  conduit 
tout  avec  force  et  douceur  ?  Expectans  expectasd{\). 

(I)  Tandis  que  ce  livre  était  sous  presse,  les  journaux  retentis- 
saient douloureusement  du  bruit  de  nouvelles  persécutions  dirigées 
en  Russie  contre  Ujs  catholiques  du  rite  grec.  Qu'il  me  serait  doux 
de  croire  que  ces  nouvelles  sont  complètement  fausses  !  Mais  mal- 
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Pendant  mon  séjour  à  Pétersbourg,  j'eus  bien 
souvent  l'occasion  d'admirer  le  courage  de  ses  ha- 
bitants ;  et  je  me  sentais  heureux  et  fier  d'être 
Eusse.  Cronstadt  était  bloqué,  Sévastopoi  assiégé, 
les  nouvelles  qui  nous  arrivaient  étaient  souvent 
désastreuses  :  eh  bien  ,  pas  la  moindre  crainte  dans 
la  ville,  pas  un  instant  de  défiance.  Bien  des  familles 
étaient  en   deuil,   sans  doute,  mais  jamais  une 

heureusement  les  détails  que  l'on  donne  ne  sont  que  trop  circons- 
tanciés et  des  actes  officiels  ont  été  rapportés.  On  a  produit,  entre 
autres,  une  pièce  qui  défend  formellement  aux  prêtres  catholiques 
de  recevoir  au  tribunal  de  la  pénitence,  à  l'auguste  et  inviolable 
tribunal  de  la  conscience,  les  Grecs  unis,  restés  dans  le  secret  de 
leur  cœur  fidèles  à  la  vraie  foi!....  Est-ce  possible?  Mon  patrio- 
tisme se  refuse  à  le  croire,  alors  même  qu'il  ne  sait  plus  comment 
justifier  ses  doutes,  et  il  ne  me  reste  qu'une  consolation  dans  ma  dou- 
leur, c'est  de  me  dire  :  «  On  a  trompé  notre  bon  souverain,  l'empe- 
reur ne  le  sait  pas  1»  Oh  1  mes  pauvres  frères,  heureux  confesseurs  de 
la  foi,  quelles  sont  vos  douleurs  1  Que  ne  m'est-il  donné  de  les  adou- 
cir !  Combien  de  temps  encore  doit  durer  la  terrible  épreuve?  Hélas! 
je  ne  puis  vous  offrir  que  mon  amour,  mes  larmes  et  mes  pauvres 
prières  !.... 

Seigneur,  ces  prières,  c'est  à  vous  que  je  les  adresse,  à  vous  «  qui 
tenez  entre  les  mains  les  cœurs  des  rois.  »  (Prov.,  xxr,  i.)  Daignez 
abaisser  un  regard  de  pitié  sur  vos  enfants.  Nous  élevons  vers  vous 
nos  mains  et  nos  cœurs  suppliants.  Oui  !  l'empereur  ignore  les  ini- 
quités que  l'on  commet  en  son  nom.  il  ignore  que  d'indignes  agents 
abusent  de  ce  nom  vénéré  et  cher  à  tous  les  Russes.  Seigneur,  faites 
que  la  vérité  se  montre  à  ses  yeux  et  qu'il  en  soit  touché.  Il  sait 
que  «  lâ  miséricorde  et  la  justice  vous  sont  agréables,  »  que  ia  gé- 
nérosité sied  bien  à  la  force,  qu'elle  est  la  vraie  dignité  de  la  puis- 
sance et  le  plus  bel  ornement  de  la  couronne  des  princes.  Il  le  sait  et 
«  notre  espoir  ne  sera  pas  confondu... ..  » 
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plainte;  l'amour  de  la  patrie  savait  vaincre  la 
douleur.  C'est  que  chez  nous  ce  mol  de  patrie  a 
un  effet  magique;  le  sentiment  gouverne  encore 
nos  jeunes  populations,  et  le  nom  du  Seigneur, 
se  mêlant  à  celui  de  la  Russie  et  de  son  souverain, 
fait  palpiter  nos  cœurs;  il  fait  des  braves  de  nos 
citoyens,  des  héros  de  nos  soldats.  Ah!  si  ce  peuple 
était  catholique,  que  ne  ferait-on  pas  d'hommes 
qui  ne  craignent  pas  le  sacrifice  et  dont  le  dévoue- 
ment  est  un  besoin  du  cœur? 

Oui,  notre  union  avec  la  France  nous  sera  pro- 
fitable; avec  la  France,  cette  fille  ai  née  et  bien- 
aimée  de  l'Eglise;  avec  la  France  qui  du  sein  de 
ses  ruines  et  par  un  mouvement  spontané  renaît 
aujourd'hui  à  la  foi  pour  marcher  d'un  pas  in- 
trépide en  répandant  partout  la  vérité  ;  avec  la 
France,  au  sein  de  laquelle  sont  nées  les  trois 
plus  grandes  institutions  religieuses  de  ce  siècle  : 
l'Œuvre  de  la  propagation  delà  Foi ,  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  et  i'Archiconfrérie  du  très- 
saint  et  immaculé  cœur  de  Marie.  Je  peux  ajouter 
l'ordre  des  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  ces  filles 
héroïques  qui  se  lient  non  par  le  vœu  de  pauvreté, 
mais  par  un  vœu  de  misère,  ordre  mendiant  par 
excellence,  et  que  les  populations  accueillent  avec 
transport.  Ce  sont  là  des  faits  qui  parlent  bien 
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haut  et  qui  prouvent-les  ressources  de  cette  grande 
nation.  Malgré  l'incrédulité  ou  l'indifférence  qui 
gangrène  les  masses  dans  quelques  provinces,  et 
dont 's'effraient  les  gens  de  bien,  il  existe  encore 
dans  cette  noble  terre  de  France  une  énergie  qui  la 
sauvera  et  la  rajeunira.  Voyez  ce  qui  s'y  passe  :  les 
églises  se  relèvent  et  s'embellissent  ;  le  clergé 
est  instruit,  zélé  et  dévoué;  les  ordres  religieux, 
ce  nerf  du  Christianisme  ,  reparaissent  de  tons 
côtés.  Et  puis,  ici,  la  vérité  ne  pactise  pas  avec  Ter- 
reur; deux  camps  sont  en  présence;  deux  armées 
s'observent,  se  mesurent  et  combattent.  C'est  la  vie. 
D'un  coté  est  la  haine,  de  l'autre  la  charité.  A 
qui  des  deux  restera  la  victoire?  Le  bien,  en  défi- 
nitive, ne  l'emportera-t-il  pas  sur  le  mal  ,  n'est-il 
pas  le  plus  fort?  Enfin  un  dernier  symptôme  : 
le  respect  humain  diminue.  On  ne  craint  plus  de 
se  montrer  chrétien.  Oh  !  qu'il  est  beau  de  voir 
des  hommes  du  monde  donner  la  main  à  des  prê- 
tres et  à  des  religieux,  et  cette  armée  pacifique 
s'avancera  la  conquête  de  l'univers  sous  l'étendard 
de  Marie,  et  sous  la  bannière  de  la  croix  ! 

Mais,  si  j'admirais  le  courage  et  l'héroïque  cons- 
tance de  mon  pays,  combien  j'étais  affligé  du  spec- 
tacle déplorable  que  présentent  les  suites  funestes 
de  l'erreur  religieuse.  Dans  le  peuple,  dans  ce 
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peuple  si  bon,  les  sectes  fourmillent.  L'erreur 
naît  de  l'erreur.  Dans  les  hautes  classes  la  foi 
diminue  avec  rapidité,  et  chez  un  grand  nombre 
elle  n'est  plus  qu'un  simulacre,  une  chose  offi- 
cielle. Qui  oserait  m 'accuser  de  mensonge?  Hélas! 
mes  chers  concitoyens  ne  le  savent  pas,  ils  ne  le 
croient  pas  ;  et  habitués  au  demi-jour  dans  lequel 
ils  ont  été  élevés,  la  lumière  les  étonne  et  les  blesse. 

Et  pourtant,  n'est-ce  pas  la  vérité?  Voudrais-je 
calomnier  mon  pays?  Certes,  je  ne  suis  pas  un  de 
ces  voyageurs  étrangers  qui,  après  quelques  jours 
passés  parmi  nous,  jugent,  décident  etcondamnent. 

Oh!  mes  chers  frères,  tournez  vos  yeux  vers 
la  lumière,  je  vous  en  supplie,  et  que  la  vérité  ne 
vous  offense  pas;  c'est  dans  votre  intérêt  que  je 
parle  ;  la  question  vaut  la  peine  d'être  approfondie. 
Non,  vous  ne  pouvez  pas  tous  invoquer  la  bonne 
foi  de  l'erreur,  et  on  vous  a  trop  parlé  de  l'Eglise 
catholique,  pour  qu'il  ne  soit  pas  de  votre  devoir 
et  de  votre  intérêt  de  l'étudier.  Il  y  va  du  salut 
éternel. 

Si  j'avais  joui  de  ma  liberté  au  point  de  vue 
spirituel,  j'aurais  été  très-heureux  de  me  trouver 
à  Pétersbourg.  Vivant  dans  la  famille  de  mon 
excellent  frère  que  je  chéris  de  toute  la  tendresse 
de  mon  âme ,   entouré  de  compagnons  de  ma 
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jeunesse,  de  parents  et  d'amis,    et    traité  par 
l'impératrice  mère  avec  cette  bonté  à  laquelle  Sa 
Majesté  m'a  habitué  depuis  longtemps  et  qui  a 
fixé  dans  mon  cœur  une  éternelle  reconnaissance, 
j'eusse  été  très-heureux,  je  le  répète.  Mais  la  gène 
et  les  continuelles  entraves  auxquelles  j'étais  obli- 
gé de  me  soumettre,  me  rendaient  impossible  un 
plus  long  séjour  dans  mon  pays.  Je  ne  pouvais 
m 'accoutumer  à  toutes  les  exigences  pénibles  de 
précautions  incessantes;  et  de  nouveau  il  me  fallut 
m'expatrier.  Je  le  fis  avec  douleur!  Oh  !  la  vie  de 
famille  est  si  douce  pour  l'exilé,  et  l'air  de  la 
patrie  est  toujours  si  suave!  Oui,  je  partis  avec 
douleur;  et  pourtant  avec  un  sentiment  qui  jus- 
qu'alors m'avait  été  inconnu  :  car,  je  ne  sais  com- 
ment il  arriva  que  ce  fut  à  Péterhof,  au  milieu  des 
souvenirs  de  mon  enfance  et  de  continuelles  dis- 
tractions, que  m'apparut  soudain  d  une  manière 
plus  marquée  la  nécessité  impérieuse  de  quitter  le 
monde  et  tout  ce  que  je  chérissais  le  plus  ;  que 
m'apparut  la  nécessité  d'embrasser  la  vie  religieuse. 
Je  ne  savais  pas  encore  dans  quel  ordre  Dieu  me 
voulait,  mais  il  me  sembla  désormais  certain  qu'il 
me  voulait  religieux.  Je  n  arrêtai  pourtant  pas 
mon  dessein  d'une  manière  définitive;  je  devais 
encore  consulter  et  prier.  Quand  je  pris  congé  de 
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l'impératrice,  il  me  fut  très-pénible  de  devoir  ré- 
pondre, sur  l'époque  de  mon  retour,  en  termes 
vagues  aux  questions  que  Sa  Majesté  daigna  m'a- 
dresser  avec  cette  délicatesse  exquise  et  cette  bonté 
dont  elle  est  un  rare  modèle.  Et  lorsque  j'embrassai 
mon  frère  chéri,  je  sentis  mon  cœur  se  serrer. 
C'était  peut-être  un  dernier  adieu  !... 

À  Berlin,  je  confiai  ma  pensée  à  mon  confesseur, 
le  digne  curé  de  Saînîe-Hedwige.  Je  la  confiai  aussi 
à  un  prêtre,  à  Heideîberg,  qui  me  répondit  en 
me  citant  les  divines  paroles  par  lesquelles  Notre- 
Seigneur  nous  apprend  qu'il  faut  savoir  tout  quitter 
pour  le  suivre  quand  il  nous  fait  la  grâce  de  nous 
appeler. 

Je  m'arrêtai  ensuite  quelques  jours  à  Sayn  dans 
la  Prusse  rhénane,  che2  un  de  mes  amis,  le  prince 
Louis  Wittgenstein  ;  et  je  fis  part  de  mon  projet  à 
la  princesse.  Cette  femme,  si  distinguée  par  la  rec- 
titude du  jugement,  la  pureté  de  l'a  me  et  l'élévation 
des  sentiments,  a  eu  le  bonheur  de  rentrer  dans 
l'unité  religieuse;  et,  foulant  aux  pieds  tout  respect 
humain,  toute  crainte  mondaine,  elle  a  fait  embras- 
ser la  foi  catholique,  la  foi  orthodoxe  à  ses  enfants. 
J'avais  confiance  dans  le  jugement  de  la  princesse  ; 
aussi  fus-je  heureux  de  l'entendre  approuver  mon 
projet  et  m'encourager  à  l'exécuter. 
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De  Sayn  je  me  rendis  à  Genève  auprès  de  ma 
fille  qui  était  très-malade,  et  je  fis  à  la  cure  de 
cette  ville,  sous  la  sage  direction  de  M.  l'abbé  Mer- 
millocl,  une  retraite  dont  le  souvenir  bienfaisant 
ne  s'effacera  jamais  de  mon  cœur.  Je  fus  profon- 
dément édifié  du  zèle  de  ces  bons  prêtres  de  Ge- 
nève. Vrais  soldats  de  Jésus-Christ,  et  toujours  aux 
prises  avec  l'erreur,  ils  combattent  vaillamment  et 
remportent  souvent  de  belles  victoires.  La  nou- 
velle église  qui  s'élève  à  l'entréede  cette  capitale 
du  protestantisme,  en  est  une  preuve  éclatante. 
Oui,  Dieu  préparait  en  moi  son  œuvre  ;  mais  une 
année  devait  s'écouler  encore  jusqu'à  la  réalisation 
de  mes  désirs.  La  pensée  de  quitter  le  monde  était 
constamment  présente  à  mon  esprit,  et  pourtant 
je  n'y  croyais  pas.  Parfois  il  me  semblait  que  je  ne 
devais  pas  me  lier  par  des  vœux  et  que  le  sacerdoce 
me  suffirait;  parfois  au  contraire  l'idée  de  la  vie 
religieuse  m'entraînait  avec  délices.  Ce  fut  surtout 
à  Gènes.,,  où  je  passai  l'hiver  suivant,  au  milieu  de 
circonstances  bien  douloureuses,  mais  comblé  de 
grâces  spirituelles,  que  je  compris  combien  les 
vœux  de  religion  doivent  donner  de  force  à  l'âme. 
Les  entretiens  que  j'eus  avec  le  R.  P.  Teppa,  bar- 
nabi  te,  connu  par  d'excellents  ouvrages  de  piété, 
contribuèrent  à  me  donner  cette  conviction. 
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Enfin,  dans  l'été  de  1 855  j'allai  à  Paris,  et  mal- 
gré mon  désir  d'embrasser  la  vie  religieuse,  mes 
incertitudes  étaient  telles  qu'il  fut  décidé  entre  le 
R.  P.  de  Ravignan  et  moi  que  je  commencerais 
mes  études  théologiques  pour  entrer  dans  le  clergé 
séculier. 

O  mon  cher  Père  !  vous  qui,  pendant  quinze  an- 
nées, avez  été  mon  ami,  mon  père  et  mon  consola- 
teur; vous,  qu'aujourd'hui  je  cherche  en  vain  au- 
tour  de  moi;  vous  qui,  sur  votre  lit  de  mort, 
m'avez  souri  et  béni;  chaque  fois  que  votre  nom 
chéri  revient  sur  mes  lèvres  ou  sous  ma  plume, 
mon  cœur  s'emeut  d'admiration,  de  douleur  et 
d'amour! 

Ce  fut  à  l'Oratoire  de  l'Immaculée-Conception 
que  je  reçus  l'hospitalité  de  la  science  et  de  l'affec- 
tion religieuse.  Le  R.  P.  Petétot,  supérieur  de  cette 
maison,  avait  été  mon  premier  guide ,  lorsque  les 
portes  de  l'Église  allaient  s'ouvrir  devant  moi  ; 
c'était  encore  chez  lui  que  je  devais  être  initié  aux 
études  sacrées.  Je  passai  quelques  mois  au  milieu 
de  ces  fils  dévoués  de  saint  Philippe-Néri,  chez  les- 
quels l'amour  remplace  le  vœu;  et  je  pris  dans 
leur  sainte  maison  non-seulement  le  goût  de  la 
théologie,  mais  encore  celui  de  la  règle  et  de  la  vie 
commune.  Oui,  j'étais  édifié  et  reconnaissant,  mais 
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Dieu  m'appelait  ailleurs;  il  me  fallait  un  joug,  il 
me  fallait  les  vœux;  et  pourtant  j'en  étais  encore 
si  peu  certain ,  qu'en  quittant  Paris,  au  moment 
des  vacances,  je  demandai  au  R.  P.  Petétot  la  per- 
mission de  revenir  dans  le  mois  d'octobre  conti- 
nuer mes  études  chez  lui. 

Non,  je  n'étais  sûr  de  rien.  Oh!  comme  je 
priais;  comme  je  demandais  la  lumière!  C'était 
une  époque  de  trouble  ;  la  grâce  combattait  en 
moi;  tantôt  avec  moi,  tantôt  contre  moi;  car,  je 
voulais  et  je  ne  voulais  pas.  Oui,  je  demandais  la 
lumière,  je  la  demandais  avec  foi  ;  et  un  jour,  de- 
vant un  autel  de  la  sainte  Vierge,  je  sentis,  dans  le 
fond  démon  cœur,  qu'elle  me  serait  donnée.  Cette 
assurance  me  calma  pendant  quelque  temps;  mais 
bientôt  les  doutes  revinrent.  Oh  !  j'aurais  voulu  un 
signe  qui  me  donnât  la  certitude  que  j'étais  appelé! 
J'ignorais  alors  que  là  où  l'on  se  conduit  par  cer- 
titude., par  évidence,  ce  n'est  plus  la  foi  qui  agit; 
et  que  la  foi  est  indispensable  pour  le  mérite  de 
presque  toutes  les  œuvres  surnaturelles. 

En  terminant  ce  chapitre,  je  crois  devoir  faire 
mention  de  deux  femmes  dont  la  pieuse  amitié  a 
été  pour  moi  une  source  de  consolations  dans  mes 
divers  séjours  à  Paris.  On  a  déjà  vu  leurs  noms 
dans  cet  écrit  :  madame  Svetchine  et  madame  la 
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comtesse  de  Gontaut-Biron,  Je  connaissais  La  pre- 
mière dès  ma  pins  tendre  enfance;  elle  avait  été 
l'amie  la  pins  intime  de  ma  mère,  et  près  d'elle 
j'avais  trouvé,  à  l'époque  de  ma  conversion,  les 
conseils  d'une  haute  intelligence  et  d'un  cœur  dont 
elle  cachait  trop  soigneusement  les  trésors.  Tous 
les  éloges  que  je  pourrais  faire  de  cette  femme  ac- 
complie seraient  superflus  ;  des  voix  éloquentes  en 
ont  dit  les  vertus.  Mais  ce  que  je  ne  veux  pas  taire, 
ce  sont  les  témoignages  de  son  affection  ;  j'aime 
surtout  à  me  rappeler  que  plus  d'une  fois  elle  m'a 
dit  :  «  Quand  vous  êtes  à  Paris,  je  me  sens  plus 
tranquille  ;  il  y  a  dans  votre  présence  quelque 
chose  qui  me  rassure.  Je  voudrais  vous  voir  près 
de  moi  au  moment  de  ma  mort.  »  Dieu  ne  Fa 
pas  permis.  Quant  à  madame  de  Gantant,  je  ne 
saurais  non  plus  exprimer  avec  assez  de  force  le 
bien  que  m'ont  fait  ses  paroles,  son  exemple  ,  son 
active  charité ,  et  la  persévérance  qu'elle  mettait  à 
me  faire  entreprendre,  presque  malgré  moi,  des 
œuvres  auxquelles  je  m'attachais  tellement  ensuite, 
que  je  n'aurais  plus  voulu  les  quitter.  Elle,  aussi,  a 
souvent  pleuré  avec  moi  près  du  lit  de  ma  fille.  La 
vénération  que  nous  avions  tous  deux  pour  le 
R.  P.  de  Ravignan  était  entre  nous  un  lien  que  la 
mort  de  ce  saint  prêtre  a  encore  resserré. 
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Voici  quelques-unes  de  ces  lettres  si  affectueuses 
que  ce  saint  religieux  m'écrivait  pour  in'encou- 
rager  et  me  soutenir.  Je  reçus  la  première  de  ces 
lettres  à  Pétersbourg. 

Saint-Acheul,  26  août  1854. 

«  Mon  très-cher  et  excellent  ami,  que  de  peines  à 
la  fois  et  de  douleurs  m'exprime  votre  lettre  !  Helas  ! 
telle  est  donc  la  vie  !  Je  savais  l'état  de  votre  pauvre 
fille.  On  me  l'avait  mandé  de  Paris.  Madame  de 
Gontautme  tenait  au  courant.  Quelle  épreuve  en- 
core pour  votre  cœur  de  père  !  Oh!  oui,  prions... 
J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  le  rétablissement  de  sa 
santé. 

«  Pour  vous,  ô  mon  bien  cher  comte  !  en  ce  mo- 
ment votre  devoir  évident  est  d'aller  auprès  de 
votre  chère  enfant.  Si  vous  passez  par  la  France , 
j'en  serai  heureux.  Que  de  choses  à  nous  dire  !  Mais 
relevez-vous  dans  la  foi.  Songez  à  l'immense  misé- 
ricorde de  Dieu  qui  veut  sauver  votre  âme.  Votre 
dette  paternelle  acquittée,  il  faudra  tâcher  de  re- 
trouver quelque  temps  de  liberté  et  de  repos  pour 
vous  retrouver  aussi  sous  l'action  de  la  grâce.  — 
La  grâce  ne  vous  manquera  jamais. 

«  Oui,  vous  vous  sentez  plus  soutenu  dan&  u<i 
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milieu  de  piété.  Qu'une  des  directions  de  votre 
avenir  soit  de  vous  l'assurer. 

«Adieu,  je  vous  serre  contre  mon  cœur.-— Votre 
ami  le  plus  tendrement  dévoué.  » 

Saint-Acheul,  7  septembre  4  854. 

«  Mon  très-cher  ami,  je  vous  réponds  à  Genève  à 
la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m 'écrire  de 
Heidelberg.  Avez-vous  eu  la  consolation  de  trou- 
ver une  amélioration  réelle  dans  l'état  de  votre 
enfant?...  J'espère  que  cette  santé  nous  sera  ren- 
due pleine  et  entière.  Oui,  votre  âme  est  traversée 
par  l'épreuve  de  plus  d'une  manière,  et  il  m'eût  été 
doux  de  m'entretenir  à  cœur  ouvert  avec  vous. 
Mais  rappelez- von  s  la  miséricordieuse  indulgence 
du  bon  Pasteur;  nous  ne  pouvons  en  douter.  Sa 
grâce  est  avec  vous;  demandons  une  persévérante 
et  généreuse  fidélité  ;  et  paisiblement  dans  la  lu- 
mière de  Dieu  ,  examinons  comment  nous  pour- 
rons nous  établir  dans  le  milieu  qui  nous  con- 
vient. 

«  Maintenant  vous  avez  la  mission  et  la  garde  du 
père  dévoué  à  sa  pauvre  enfant. 

«  Il  faut  donc  renoncer  à  nous  voir  dans  ce  mo- 
ment Je  conçois  aussi  la  raison  de  prudence  3 
mais  dans  deux  ou  trois  mois,  par  exemple,  ne 
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serez-vous  pas  libre  de  résider  où  vous  voudrez? 
J'avoue  que  j'admettrais  difficilement  une  impos- 
sibilité permanente. 

«  Je  retourne  à  Paris  lundi  prochain;  quelques 
devoirs  m'y  rappellent  ,  et  ce  sera  pour  y  rester 
désormais.  Comme  nous  aurions  été  libres  de  nous 
voir  et  de  causer  à  cette  époque  de  l'année! 

«  Adieu,  cher  et  bien  cher  comte.  Je  bénis  votre 
malade  dans  toute  l'effusion  de  mon  cœur,  et  je 
vous  embrasse  tendrement,  comme  mon  meilleur 
amie  » 

Paris,  12  septembre  4  854. 

«  Mon  bien  cher  comte. .. , .  vous  êtes  donc  main- 
tenant à  Genève.  Fasse  le  ciel  que  le  changement 
d'air  consolide  le  mieux  de  la  santé  de  votre  chère 
enfant,  et  qu'elle  revienne  enfin  à  son  état  ordi- 
naire !  .   Dieu  nous  enseigne 

par  tous  les  moyens  la  soumission  à  sa  volonté,  et 
la  foi  en  sa  puissance.  Que  pouvons-nous  ,  hélas  ! 
pauvres  créatures,  sinon  nous  résigner  et  attendre  ? 
Au  reste,  vous  le  savez  très-bien  ,  tout  pour  nous 
est  moyen. 

«  Yous  êtes  toujours  préoccupé  de  votre  avenir  et 
du  besoin  de  trouver  un  port  où  vous  vous  reposiez 
k  l'abri  des  ifïfliiéïtCtëg  c!u  monde,  0  mon  cher 


376  DEUXIEME  PARTIE. 

comte  !  que  Dieu  vous  donne  sa  lumière  et  sa  paix  ! 
Nous  aurons,  j'espère,  l'occasion  de  causer  à  loisir 
de  votre  âme  et  de  vos  pensées.  Pour  votre  sancti- 
fication ,  je  puise  dans  l'expérience  du  passé  la 
conviction  qu'il  vous  faut  un  milieu  religieux  et 

une  part  d'action  dans  des  œuvres  de  charité!  

Il  faudra  tout  mûrir  dans  la  retraite  :  quand  la 
ferez-vous  ?  Attendons  et  prions. 

«  Adieu,  mon  bien  cher  et  tendre  ami-;  je  vous 
bénis  dans  toute  l'effusion  de  mon  cœur.  Vous  me 
connaissez  tout  dévoué  à  votre  âme  pour  ma  vie,  » 

Paris,  30  novembre  1854. 

«  Mon  bien  cher  comte,  la  permanence  de  votre 
pensée  et  la  direction  fidèle  des  désirs  de  votre 
cœur  vers  un  état  de  perfection  me  semblent  une 
action  de  la  grâce.  Je  me  sens  incliné,  sans  l'affir- 
mer intérieurement  encore,  vers  ce  grave  parti  qui 
vous  est  montré  comme  un  port  de  salut.  Oui, 
convenez  humblement  avec  le  Seigneur  que  vous 
lui  demanderez  à  Pâques,  à  Rome ,  une  dernière 
et  solennelle  décision.  Je  l'avoue  cependant,  je  vou- 
drais beaucoup  tous  voir  pour  ce  moment  qui 
fixerait  votre  vie.  Les  idées  qui  se  présentent  à  vous 
pour  un  avenir  possible,  me  paraissent  aussi  assez 
justes  J<  crois  qu'une  congrégation,  comme  l'Ont- 
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toire  par  exemple,  pourrait  vous  convenir.  Vous  y 
trouveriez  la  vie  religieuse,  moins  les  vœux,  le  sacer- 
doce, le  1  ravail  et  le  zèle .  Vous  savez  que  le  P.  Petétot, 
les  PP.  Gratry  et  de  Valroger  ont  ressuscité  sous  une 
forme  nouvelle  et  avec  de  nouvelles  garanties  la 
Société  des  Oratoriens  en  France.  Ils  m'inspirent 
une  entière  confiance.  C'est  nue  sainte  et  religieuse 
entreprise.  Vous  pourriez  l'examiner  de  près.  Les 
congrégations  analogues  des  autres  pays  vous 
conviendraient-elles  également?  C'est  ce  que  je  ne 
saurais  bien  dire. 

«  Vous  avez  raison  de  regarder  pour  vous  déter- 
miner, plus  haut  que  la  terre,  plus  loin  que  la  fa- 
mille.... 

«Vous  vivez  en  Dieu  et  pour  Dieu.  Mais  ce  n'est 
encore  là  qu'une  hypothèse  :  priez,  attendez  et 
priez  toujours.  Mes  vœux  vous  accompagnent  fi- 
dèlement. 

«  Adieu  ;  dans  le  cœur  de  Notre-Seigneur,  nous 
nous  retrouvons.  Vous  savez  comme  je  vous  suis 
fortement  attaché  et  intimement  dévoué.  » 

Paris,  15  janvier  h  855. 

«  Mon  bien  cher  comte,  l'excellente  madame  de 
Gontaut  me  communique  votre  bonne  lettre  écrite 
à  M.  de  Lambel. 
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a  Je  trouvais  le  temps  long  depuis  vos  dernières 
nouvelles  ;  mais  vous  avez  été  malade  vous-même; 
et  comment  ne  le  seriez- vous  pas?  Quelle  croix  et 
quelles  épreuves  à  vaincre!  oui,  c'est  le  cas  de  rap- 
peler le  cri  énergique  de  Job  :  —  Scio  quod  Re- 
demptor  meus  viv  'ttet  ex  carne  surrecturiis  sum. — 
Jésus-Christ  vit  et  je  ressusciterai.  Ici-bas  la  dou- 
leur, les  angoisses,  les  tribulations  :  Seigneur, 
bientôt  votre  vie  et  votre  résurrection.  Que 
mon  âme  se  purifie  au  creuset  des  afflictions, 
pour  s'élever  ensuite  plus  libre  et  plus  forte  jus- 
que dans  le  sein  de  Dieu  même.  Et  après  tout, 
cher  comte,  ne  faut-il  pas  lever  les  yeux  et  le  cœur 
en  haut  ?..   «  •  •  • 

«  Quand  votre  pauvre  enfant  sera  mieux,  venez 
nous  voir  

«  Adieu  sur  la  croix,  cher  comte,  adieu  !  —  Priez 
et  espérez! 

«  Je  vous  donne  mon  cœur  avec  tout  ce  qu'il  a 
de  meilleur!  » 

Paris,  dimanche  4  février  1855. 

«  Mon  bien  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  touchante 
lettre  du  26  janvier,  et  je  veux  y  répondre  un 
mot  avant  d'entrer  en  retraite;  car,  je  la  commence 
aujourd'hui,  Pour  huit  jours,  je  serai  en  solitude! 
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pensant  à  vous,  vous  aimant  du  fond  du  cœur  et 
conjurant  Notre -Seigneur  de  vous  donner  la  lu- 
mière de  la  paix. 

«  Vous  allez  donc  visiter  votre  famille  spirituelle, 
hiverner  un  peu  à  Rome,  et  enfin  nous  revenir.  Il 
me  tardera  de  vous  embrasser  ,  et  d'épancher  mon 
cœur  dans  le  vôtre.  îl  faudra  bien  enfin  trouver 
une  solution,  avec  la  grâce  de  Dieu  

«  Cherchons  purement  le  royaume  de  Dieu,  sa 
volonté  sainte  et  entière,  et  abandonnons-nous  à 
son  cœur  par  Marie,  notre  mère  immaculée  ! 

«  Nous  ne  devons  pas  voir  trop  clair;  mais  aspi- 
rer au  but  de  tous  nos  efforts,  la  sanctification 
vraie  de  notre  âme. 

<c  Adieu,  adieu,  cher  comte,  je  vous  bénis, 
comme  je  vous  chéris  tendrement  pour  l'éternité .  » 

Issenheim,  près  Soultz  (Haut-Rhin),  25  juillet  1855. 

«  Mon  bien  cher  comte,  vous  me  laissez  trop  long- 
temps privé  de  la  consolation  de  vos  nouvelles,  et 
mon  cœur  vient  vous  en  demander. 

«  Comment  donc  vous  trouvez-vous  depuis  ces 
dix  jours  ?  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vo- 
tre souvenir  vit  présent  au  pins  intime  de  mon 
cœur,  Il  vous  désire;  il  demande  pour  vous  les 
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grâces  les  meilleures.  C'est  que  votre  expérience 
intérieure  prouve  assez  tous  les  desseins  de  bonté 
spéciale  que  Notre- Seigneur  a  sur  votre  âme. 
Aussi  offrez  bien,  et  sans  cesse,  toutes  les  affections, 
tous  les  vœux  que  vous  pouvez  former  ou  sentir, 
afin  que  l'accomplissement  de  la  volonté  divine  soit 
plein  et  entier  dans  votre  vie.  Ne  mettez  de  votre 
côté  ni  pensées  arrêtées,  ni  projets,  ni  raison 
même  quelconque  ;  mais  ouvrez-vous  à  l'action 
de  Notre-Seigneur,  donnez- lui  tout  ce  que  vous 
êtes  et  tout  ce  que  vous  pouvez.  Ne  redoutez  en 
aucune  manière  une  vocation  qui  pourrait  vous 
destiner  à  une  vie  plus  parfaite.  De  vous-même, 
vous  devez  plutôt  aspirer  à  une  vie  plus  parfaite, 
quoique  toujours  et  uniquement  suivant  la  mesure 
de  grâce  préparée  pour  votre  cœur.  Mon  bien  cher 
ami,  soyons  tout  à  Dieu,  et  que  nos  années  dé- 
sormais lui  soient  entièrement  consacrées.  Vous 
avez  reçu  trop  de  grâces,  vous  avez  été  très-cons- 
tamment averti  et  sollicité  par  Dieu  même,  et 
par  les  conseils  que  la  Providence  vous  envoyait, 
pour  ne  pas  croire  à  un  dessein  marqué  de  son 
amour.  Que  sera-ce?  Je  ne  sais  :  mais  attendez  en 
priant  et  désirez  beaucoup  tout  ce  que  Notre-Sei- 
gneur vous  destine. 

«  Une  vie  ordinaire,  quoique  bonne,  ne  serait  pas 
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ce  qui  répondrait  à  la  marche  de  la  Providence  sur 
vous. 

«  Patience ,  prière,  et  une  sainte  retraite  au 
mois  d'octobre. 

«  Je  goûte,  je  l'avoue,  sans  peine,  cette  douce 
solitude  :  demandez  à  Dieu  que  j'en  profite. 

«  xidieu,  adieu, — je  vous  aime  bien  tendrement 
pour  l'éternité.  » 

Issenbeim,  près  Soullz  (Haut-Rhin),  23  août  '1855. 

«  Mon  bien  cher  comte,  mon  cœur  de  père  et  de 
frère  restait  fidèlement  avec  vous,  je  vous  assure  ; 
mais  j'attendais  pour  vous  répondre  une  nouvelle 
lettre  qui  me  donnât  des  indications  précises  et  sur 
votre  séjour  à  Aix  ou  à  Milan  et  sur  l'état  de  votre 
âme.  Elle  souffrait  sous  l'action  de  Dieu  quand 
vous  avez  quitté  Paris;  j'étais  bien  aise  d'appren- 
dre comment,  rendu  à  votre  chère  enfant  et  à  vos 
habitudes,  plus  libre  aussi  dans  vos  mouvements, 
vous  envisagiez  la  question  intérieure  qui  vous 
presse.  Je  ne  doutais  assurément  pas  de  votre  vo- 
lonté droite  et  sincère;  mais,  je  ressentais  une 
vraie  peine  de  vos  combats  et  de  vos  difficultés. 
Rendons  grâces  à  Notre-Seigneur,  vous  êtes  tel  que 
je  le  désirais,  constant  et  dévoué,  et  déterminé  à 
continuer  l'épreuve.  Oh!  oui  il  faudra  une  pleine 
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et  entière  certitude  pour  vous  décider  à  recevoir 
les  saints  ordres  et  à  changer  de  genre  de  vie. 
Soyez  tranquille,  nul  ne  vous  y  portera  et  per- 
sonne moins  que  moi,  si  votre  âme  n'entend  et 
n'accepte  la  voix  de  Dieu  qui  l'appelle.  Ainsi  la 
prière,  la  patience  et  l'épreuve  reprise  jusqu'à  une 
solution  définitive,  ce  qui  ne  doit  se  prolonger 
que  durant  un  temps  très-limité.  Vous  recevrez  la 
lumière,  car  vous  la  cherchez  de  bonne  foi.  Vous 
saurez  mieux  encore  vous  défier  de  vous-même 
et  vous  voudrez  ne  compter  qu'avec  la  saine  rai- 
son, les  vues  delà  foi,  avec  la  mesure  de  grâce  et 
non  avec  les  impressions.  Au  mois  d'octobre, 
dans  la  paix  et  dans  la  liberté  de  la  retraite,  nous 
causerons  à  loisir.  Vous  connaissez  mon  tendre  dé- 
vouement pour  votre  âme  :  je  ne  désire  assurément 
pour  elle  que  ce  que  Dieu  même  veut  lui  donner. 

a  Demandezà  Nôtre-Seigneur  très-instamment,  je 
vous  prie,  qu'il  vous  délivre  de  vos  influences  ner- 
veuses ;  la  santé  est  une  condition  pour  travailler 
à  la  perfection,  toutefois  autant  qu'il  plaît  au  Sei- 
gneur de  nous  l'accorder.  ,  .  .  . 

«Adieu,'  mon  bien  tendre  ami,  je  vous  reste  uni 
pour  l'éternité  » 
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«  Mon  bien  cher  comte,  vous  souffrez  et  sup- 
portez avec  constance  le  travail  intérieur  de 
votre  âme.  —  Le  jour  se  fera,  et  la  paix  revien- 
dra. Il  est  impossible  que  la  persévérance  des 
bons  désirs  et  de  la  prière  n'amène  le  résultat 
que  nous  cherchons.  Continuez  donc  à  tenir  votre 
cœur  prêt  :  ouvrez-le  ,  non  aux  impressions 
d'une  nature  ardente,  mais  à  la  grâce  dans  toute 
sa  vérité.  Ce  que  Dieu  vous  demandera,  vous  le 
ferez;  reposez-vous  dans  cette  disposition  au 
dévouement  et  au  sacrifice.  —  Quand  vous  vous 
sentez  agité,  ne  délibérez  pas;  attendez,  priez, 
faites  diversion.  Il  est  certain  que  rien  n'est  dé- 
cidé; et  mon  esprit,  pas  plus  que  le  vôtre,  ne 
se  trouve  éclairé.  La  retraite,  quelques  mois 
d'épreuve  nous  montreront  ce  que  nous  aurons 
à  conclure.  Mais  défiez-vous  de  vos  agitations  : 
elles  conseilleraient  mal  ;  aussi  vous  appliquez- 
vous  à  les  vaincre. 

«<  Je  compte  toujours  revenir  stable  à  Paris  à 
la  fin  de  septembre  ;  je  vous  attendrai.  Peut-être 
vaudra-t-il  beaucoup  mieux  suivre  quelques 
cours  à  l'Oratoire  ou  ailleurs,  sans  vous  mettre 
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comme  en  pension  quelque  part.  Vous  avez  be- 
soin en  tout,  pour  le  bien,  de  liberté. 

«  Patience  donc,  cher  comte;  désirez  toute  la 
perfection  que  Dieu  vous  destine  dans  la  me- 
sure de  sa  grâce,  mais  demandez-lui  instamment 
de  vous  fixer  une  dernière  fois  et  pour  tou- 
jours. 

«  Adieu  donc  dans  le  cœur  du  Maître.  Je  vous 
quitte  pour  mon  religieux  et  paisible  trou- 
peau.  

«  Adieu,  je  vous  aime  tendrement  et  pour  le 
bien  de  votre  âme.  » 


V. 


Je  quittai  Paris  pour  me  rendre  sur  le  lac  de 
Corne,  où  je  faisais  bâtir  une  maison  de  campagne. 
J'avais  rêvé  d'en  faire  un  jour  un  petit  Tusculum 
chrétien  ;  mais  Dieu  en  avait  décidé  autrement,  je 
ne  devais  jamais  l'habiter. 

A  Aix  en  Savoie,  où  je  passai  le  mois  d'août,  je 
voyais,  tousles  matins,  à  l'église,  un  jeune  homme, 
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un  pauvre  ouvrier,  dont  la  piété  m'édifiait  beau- 
coup. Bientôt  j'appris  qu'il  passait  pour  un  saint 
dans  tout  le  pays;  et  la  veille  de  mon  départ, 
quoique  je  ne  fusse  nullement  connu  de  lui,  je  lui 
demandai  de  faire  une  neu vaine  de  prières  à 
mon  intention.  Mon  but  était  d'obtenir  la  grâce  de 
savoir  la  volonté  de  Dieu  à  mon  égard.  On  verra 
tout  à  l'heure  l'effet  de  cette  neu  vaine. 

J'arrivai  à  Milan  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre. Depuis  quelques  années  cette  ville  avait 
pour  moi  un  grand  attrait;  c'était  peut-être  un 
pressentiment  des  joies  que  Dieu  m'y  réservait.  Je 
m'y  étais  lié  d'amitié  avec  des  cœurs  nobles  que 
j'aimerai  toujours,  et  avec  des  âmes  pieuses,  surtout 
avec  le  R.  P.  de  Sopranis,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  le  R.  P.  Piantoni,  recteur  du  collège  des 
barnabites.  Tous  le  s  matins,  j'assistais  à  la  messe 
de  ce  dernier  dans  une  petite  chapelle  du  collège, 
et  de  jour  en  jour  je  me  sentais  plus  de  ferveur 
et  d'amour;  de  jour  en  jour  grandissait  en  moi 
le  besoin,  la  nécessité  de  me  donner  entièrement 
à  Dieu  ;  de  jour  en  jour  je  me  renfermais  davan- 
tage dans  le  cercle  de  celte  pensée  qui  me  domi- 
nait et  m'absorbait  tellement  que,  les  influences 
extérieures  s'affaibîissant  de  plus  en  plus ,  le 
monde  n'existait  pour  ainsi  dire  plus  pour  moi  :  je 
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vivais  en  moi-même,  je  vivais  avec  cette  pensée,  je 
vivais  avec  Dieu,  et  je  pressentais  un  bonheur  cer- 
tain. Je  ne  me  rendais  pas,  il  est  vrai,  un  compte 
bien  exact  de  ce  qui  se  passait  dans  mon  intel- 
ligence et  dans  mon  cœur,  car  j'étais  trop  près 
pour  juger.  A  présent,  je  vois  que  je  commençais 
alors  une  vie  nouvelle;  oui,  c'était  une  nouvelle 
jeunesse.  Des  sentiments  d'une  pureté ,  d'une 
fraîcheur  céleste  naissaient ,  s'épanouissaient  et 
brillaient  dans  mon  âme  comme  de  belles  rieurs 
du  printemps  au  milieu  de  l'automne.  Etais- je 
appelé?  Je  l'ignorais;  mais  je  me  sentais  entraîné, 
subjugué;  je  l'ignorais,  et  pourtant  j'avais  en  moi 
la  conviction  de  ma  vocation;  je  savais  et  je 
doutais  en  même  temps  ;  c'était  un  tourment, 
mais  un  tourment  plein  de  charme. 

O  vous  qui  jugez  les  vocations  religieuses  au 
point  de  vue  de  la  nature,  puisse  le  Seigneur  vous 
donner  l'intelligence  de  choses  de  l'esprit!  Pour 
vous  c'est  encore  un  livre  fermé,  c'est  un  monde 
différent  de  celui  que  vous  habitez  ;  on  y  parle  une 
langue  étrangère,  une  langue  inconnue  :  la  langue 
de  la  folie  selon  le  monde.  Que  vous  seriez  heu- 
reux si  Dieu  vous  initiait  aux  secrets  de  cette  folie , 
aux  secrets  de  sa  grâce  ! 

Oui,  j'étais  entraîné,  mais  je  me  méfiais  telle- 
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mont  (\v  moi-même,  je  craignais  tellement  d'être  le 
jouet  de  mes  impressions,  de  mon  imagination  ou 
de  mon  cœur,  que  je  demandais  constamment  à 
Dieu  un  signe  ;  et  Dieu  eut  pitié  de  moi. 

Le  8  septembre,  jour  de  la  Nativité  de  la 
très-sainte  Vierge,  j'étais  comme  à  l'ordinaire,  de 
grand  matin,  dans  la  petite  chapelle  du  collège. 
J'y  étais  seul,  je  priais  devant  l'image  de  la  Mère 
des  douleurs,  je  m'adressais  à  elle  avec  confiance. 

La  veille  de  ce  jour,  un  jeune  homme  qui  allait 
entrer  dans  l'ordre  des  barnabites,  me  parlant  de 
sa  vocation  avec  la  candeur  de  ses  dix-sept  ans, 
m'avait  confié  que  c'était  à  Marie  qu'il  devait  la 
grâce  d'être  appelé  à  l'état  religieux.  Pendant  mon 
oraison,  je  me  senûs  tout  à  coup  profondément 
attendri.  Il  me  serait  impossible  de  répéter  aujour- 
d'hui les  paroles  entrecoupées  de  sanglots  que  j'a- 
dressai à  la  très-sainte  Vierge.  Je  lui  parlai  avec 
confiance,  avec  tendresse,  je  lui  disais:  «Vous 
êtes  ma  mère  :  »  et  je  sentais  qu'elle  l'était  réel- 
lement. Non,  jamais  encore  je  ne  lui  avais  parlé 
ainsi. 

Mon  oraison  achevée,  j'allai  entendre  la  sainte 
messe  dans  l'église  du  collège.  Lorsque  les  élèves 
eurent  tous  communié,  je  m'approchai  aussi  cle  la 
sainte  Table,  et  je  me  trouvai  à  côté  du  jeune 
25. 
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homme  dont  je  viens  de  parler.  Et  voilà- qu'au 
moment  de  recevoir  des  mains  du  P.  Piantoni  le 
corps  de  N.  S.,  une  pensée  me  traversa  l'esprit  ; 
ce  fut  un  éclair  :  «  Cet  enfant,  me  dis- je,  va  donc  se 
donner  à  vous;  Ois  unique,  il  abandonne  sa 
fortune,  sa  famille,  son  avenir;  et  moi,  moi  à 
cinquante  ans,  je  n'aurai  pas  ce  courage?» 

Ma  décision  fut  prise;  le  signe  m'était  donné  ; 
la  sainte  Vierge  m'avait  exaucé!  «  Ce  soir  je  serai 
barnabite,  me  dis-je,  c'est  fait,  je  le  suis,  »  et  tous 
mes  doutes  disparurent. 

O  mon  Dieu!  vous  qui  voyez  mon  cœur,  vous 
savez  ce  que  j'éprouvai  alors  ! 

Après  la  messe  j'allai  trouver  le  R.  P.  Piantoni. 
«  Me  voulez-vous  dans  votre  ordre?  lui  demandai- 
je;  je  suis  décidé  » —  «Non;  »  me  répondit-il  avec 
cette  délicatesse  exquise  que  lui  inspirait  son 
cœur  et  avec  cette  prudence  dont  on  prend  l'ha- 
bitude dans  la  vie  religieuse,  «  toul  cela  est  bien 
prompt  ».  —  Et  comme  j'insistais:  «  Ecrivez,  re- 
prit-il, au  P.  de  Ravignan  :  c'est  lui  qui  est  votre 
directeur.  »  Je  lui  adressai  en  effet  le  même  jour 
une  lettre  pleine  d'émotion,  et  tout. à  coup,  pen- 
dant que  j'écrivais,  le  souvenir  du  jeune  ouvrier 
d'Aix  auquel  j'avais  demandé  une  ne u vaine , 
me  revint  à  l'esprit.  Je  n'y  avais  plus  pensé.  Eh 
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bien,  celte  neuvaine  s'achevait  précisément  en  ce 
jour  de  la  Nativité  de  Marie! 

Le  R.  P.  de  Ravignan  me  répondit  par  ces  pa- 
roles :  «  Rien  ne  serait  plus  heureux  qu'une  voca- 
tion religieuse;  et  à  cet  égard,  puisqu'il  s'agit 
du  vénérable  ordre  des  barnabites,  vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous  en  rapporter 
à  l'avis  du  R.  P.  Piantoni  ;  c'est  un  principe 
certain  que  les  supérieurs  d'un  ordre  ont  grâce 
et  autorité  pour  juger  les  questions  qui  les  re- 
gardent, spécialement  pour  l'admission  d'un  no- 
vice. Je  verrais  donc  avec  plaisir  que  vous 
allassiez  faire  votre  retraite  à  Mpnza  au  noviciat 
des  RR.  PP...  » 

Je  montrai  cette  lettre  au  P.  Piantoni;  mais  la 
retraite  ne  me  fut  pas  accordée;  il  m'engagea  à  la 
faire  ailleurs,  et  peu  de  temps  après  on  me  pria, 
vu  mon  âge  et  mes  habitudes  si  différentes  de 
celles  de  la  vie  religieuse,  de  renoncera  mondé- 
sir,  en  me  conseillant,  avec  bienveillance,  de 
donner  suite  à  la  pensée  que  j'avais  eue  un  ins- 
tant d'entrer  dans  le  clergé  séculier. 

Je  dus  me  taire  ,  et  pourtant  une  conviction 
secrète  me  disait  :  Tu  seras  bar  nabi  te.  Pourquoi  ? 
Qu'est-ce  qui  m'attirait  dans  cet  ordre?  Ah!  si  ce 
n'était  pas  Dieu,  comment  expliquer  ma  persévé- 
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rail  ce  dans  ce  désir  et  mon  insistance,  malgré  des 
refus  réitérés?  L'entrée  au  noviciat  était  devenue  le 
but  de  ma  vie,  et  je  me  sentais  prêt  à  accepter 
toutes  les  humiliations  plutôt  que  d'y  renoncer. 

Mais  le  temps  se  passait  et  on  ne  me  voulait  pas. 
Le  F.  de  Ravignan  lui-même  commençait  à  se 
montrer  plus  froid  ;  tout  cela  me  faisait  parfois 
douter  de  ma  vocation.  Je  ne  savais  que  faire  ,  et 

j'étais  bien  tourmenté   Dieu  conduisait  les 

événements. 

Un  jour,  c'était  à  Turin,  je  priais  devant  le 
Sainl-Sacrement.  J'avais  demandé  à  Dieu  avec  plus 
de  force  qu'à  l'ordinaire,  de  m 'éclairer ,  et  j'allais 
sortir  de  l'église,  lorsque  je  vis  un  prêtre  monter 
en  chaire.  Soudain,  il  me  vint  la  pensée  d'écouter 
les  premières  paroles  du  sermon.  Qui  sait?  pen- 
sais-je,  elles  seront  peut-être  de  nature  à  me  dé- 
cider!—  En  effet,  elles  semblèrent  s'adresser  à 
moi.  Les  voici  :  Vous  êtes  mort ,  et  votre  vie  est 
cachée  en  Dieu  avec  Jésus-Christ.  Ces  paroles  me 
consolèrent  et  me  fortifièrent  dans  ma  résolution; 
mais,  je  le  répète,  j'étais  bien  malheureux.  Le 
P.  de  Ravignan  me  conseillait  toujours  une  retraite 
définitive;  et  cette  retraite,  je  ne  savais  où  la 
faire.  Les  PP.  barnabites  me  l'avaient  refusée; 
je  ne  pouvais  non  plus  aller  à  Paris  auprès  du 
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P.  de  Ravignan  ;  la  prise  de  Sévastopol,  qui  venait 
d'avoir  lieu,  m'eût  rendu  le  séjour  de  la  France 
peu  agréable  dans  ce  moment.  Un  matin,  pendant 
la  sainte  messe,  il  me  vint  la  pensée  de  m'adresser 
pour  cette  retraite  à  M.  Gros  ,  grand  vicaire  à 
Chambéry,  qui  m'avait  souvent  aidé  de  ses  conseils. 
Le  P.  de  Ravignan  approuva  mon  projet  et  je 
partis  pour  cette  ville. 

Pendant  les  huit  jours  que  je  consacrai  à  l'exa- 
men de  mon  âme  ,  je  ne  vis  personne  que  mon 
pieux  directeur.  J'étais  donc  seul  avec  Dieu  ;  je  me 
remis  entièrement  entre  ses  mains,  et  comprenant 
que,  dans  le  trouble  de  mon  âme  et  au  milieu  de- 
circonstances  qui  contrariaient  mes  désirs,  il  m'eût 
été  impossible  de  connaître  par  moi-même . la  vo- 
lonté divine,  je  renonçai  à  toute  volonté  propre, 
et  pris  la  ferme  résolution  de  me  laisser  conduire 
entièrement  par  l'obéissance.  J'étais  sûr  que  j'avais 
affaire  à  un  homme  consciencieux  ,  prudent  et 
sage,  et  qui  aurait  mieux  aimé  mourir  que  de  tra- 
hir ma  confiance,  ou  que  de  se  laisser  influencer 
par  son  imagination  dans  une  affaire  de  cette  gra- 
vité. Je  savais,  en  outre,  que  cet  homme  de  Dieu 
recevrait,  sans  aucun  doute,  une  grâce  spéciale 
pour  me  guider  et  décider  de  mon  avenir.  La  foi 
m'en  donnait  la  certitude. 
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.  Ceux  de  nies  lecteurs  qui  ont  fait  une  retraite 
dont  devait  dépendre  leur  existence,  et  qui  en  en- 
trant dans  cette  solitude  ont  laissé  à  la  porte  toute 
volonté,  tout  désir,  toute  sympathie  pour  s'établir 
dans  l'indifférence  la  plus  complète;  ceux-là  peu- 
vent comprendre  comment  se  passa  cette  semaine 
pour  moi. 

Tous  les  jours,  trois  méditations  d'une  heure, 
une  considération  et  une  lecture.  Tous  les  jours  , 
l'examen  de  conscience  pour  préparer  ma  confes- 
sion générale,  et  l'examen  des  motifs  qui  m'enga- 
geaient à  embrasser  la  vie  religieuse  ,  ou  à  y  re- 
noncer ;  tous  les  jours,  la  sainte  messe,  la  prière  et  le 
chapelet  ;  tous  les  jours,  m* éloigner  spirituellement 
du  monde,  le  détruire  autour  de  moi  et  dans  moi, 
me  prosterner,  m'humilier,  m'habituera  l'idée  du 
sacrifice,  me  préparer  à  la  souffrance,  m'étendre 
sur  la  croix,  m'anéanlir,  ne  vivre  que  par  l'âme, 
n'être  plus  à  moi-même,  en  un  mot,  m' unir  à  Dieu 
et  vivre  avec  lui  pour  mieux  connaître  sa  volonté: 
voilà  comment  je  passai  ces  huit  jours.  Voilà  ce 
qu'est  une  retraite  :  le  chef-d'œuvre  de  la  vie  spi- 
rituelle. 

Le  sixième  jour,  26  novembre,  mon  choix  fut 
arrêté.  M.  Gros  examina  devantDieu  ma  conscience, 
mon  cœur  et  mes  besoins,  au  point  de  vue  de  mon 
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salut;  il  pesa  tout  clans  la  balance  de  la  nature  et 
de  la  grâce;  et  après  m'avoir  refusé  son  adhésion  , 
pendant  vingt-quatre  heures,  afin  de  m' éprouver; 
après  m'avoir  tenté  par  l'idée  du  bien  que  j'aurais 
pu  faire  dans  le  monde,  il  me  dit  :  «  Allez,  vous 
êtes  appelé  à  la  vie  religieuse,  je  n'en  doute  pas. 
Je  le  pense  depuis  un  an,  et  j'en  ai  été  certain 
dès  le  commencement  de  cette  retraite.  Je  vous 
donnerai  un  écrit  pour  le  P.  provincial  des  bar- 
nabites  de  Milan,  et  vous  serez  reçu  parmi  eux, 
je  l'espère,»  Oh!  ces  paroles  qui  allaient  changer 
toute  mon  existence,  comme  elles  tombèrent  dans 
mon  cœur! 

Mon  Dieu,  continuez  à  répandre  vos  bénédictions 
sur  ce  prêtre  selon  votre  cœur  ! 

Ma  première  lettre  fut  pour  le  P.  deRaviguan, 
11  n'avait  plus  aucun  doute  ;  vous  aviez  décidé,  Sei- 
gneur. Voici  ce  qu'il  m'écrivit  : 

«  Mon  bien  cher  comte  et  excellent  ami,  —  vous 
allez  donc  entrer  dans  la  vie  si  désirée  et  faire 
l'épreuve  d'une  vocation  qui  vient  de  Dieu,  je 
l'espère.  Les  meilleurs  conseils  et  les  meilleurs 
appuis  vous  entoureront  et  mes  prières  seront  fidè- 
lement avec  vous.  Après  tout,  Dieu  connaît  votre 
cœur  et  l'exaucera.  Cherchez-le  dans  la  véritable 
liberté  de  ses  enfants  et  tout  sera  bien. 
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«  Ici,  je  ne  crois  pas  devoir  parler  de  vos  projets 
à  qui  que  ce  soit.  Il  faut,  ce  me  semble,  attendre. 
Je  vous  conseille  de  ne  faire  aucune  confidence 
à  ce  sujet  ;  le  moment  propice  viendra  pour  les 
communications.  Si  nous  ne  devons  plus  nous 
retrouver  sur  cette  terre,  ô  mon  cher  comte! 
j'offrirai  au  cœur  immolé  de  Jésus  ce  sacrifice 
qu'il  m'impose,  mais  nous  demeurerons  unis  et 
nous  cheminerons  ensemble  vers  la  patrie.  — 
Adieu  clone,  à  Dieu.  Vivons  uniquement  pour 
l'aimer  et  le  faire  aimer. 

«  Soyez  assez  bon  pour  offrir  mon  profond  res- 
pect au  R.  P.  Piantoni. 

«  Adieu  encore.  « 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre  j'arrivai 
à  Milan ,  et  le  17  janvier  i856  ,  après  six  autres  se- 
maines d'épreuves,  je  partis  enfin  pour  Monza, 
accompagné  de  mon  excellent  ami  le  P.  Piantoni  et 
d'un  autre  de  mes  amis  qui,  peu  de  temps  après, 
revêtait  aussi  la  robe  des  barnabites. 

Oh!  que  de  larmes  je  versai!..  Dieu  me  donna  la 
force  d'accomplir  le  plus  cher  de  mes  vœux.  Oui , 
je  dis  adieu  au  monde  et  la  porte  du  noviciat  se 
ferma  sur  moi. 
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VI 


Il  est  des  moments,  des  moments  bien  rares  sans 
doute,  où  Ton  vit  par  L'âme  bien  pins  qu'à  l'ordi- 
naire; où  l'àme  se  fait  sentir  davantage  et  où  l'on 
comprend  bien  mieux  la  tristesse  ou  la  joie  dont 
on  est  affecté  ;  on  sait  alors  parfaitement  ce  que 
l'on  éprouve,  on  s'en  rend  compte  ;  la  conviction 
en  est  intime  et  complète,  et  on  est  ou  profondé- 
ment malheureux ,  ou  dans  la  plénitude  du  bon- 
heur. Mais,  comme  pour  le  chrétien  le  malheur 
n'existe  réellement  que  par  le  péché,  et  comme  il 
est  toujours  libre  de  se  repentir  et  d'espérer  ,  par 
conséquent  d'être  heureux  ;  il  est  clair  qu'il  dépend 
de  lui  non  -  seulement  de  n'atteindre  jamais  le 
comble  de  l'infortune,  mais  d'augmenter  même  au 
contraire  de  plus  en  plus  la  somme  de  la  vraie  féli- 
cité, qui  n'est  autre  chose  que  l'adhésion  complète 
à  la  volonté  divine.  Le  bonheur  intime  dont  je 
parle  se  traduit  d'ordinaire  par  un  calme  ,  une 
certitude,  une  paix  que  l'on  tenterait  eu  vain  d'ex- 
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primer  ou  de  décrire  L'homme  est ,  sans  doute, 
alors  plus  près  de  vous,  6  mon  Dieu! 

Oh!  comme  je  fis  l'expérience  de  cette  vérité  dès 
le  lendemain  de  mon  entrée  au  noviciat!  C'était  de 
grand  matin  ;  j'avais  quitté  ma  celluîe  et  je  me  ren- 
dais silencieusement  au  chœur  pour  .y  réciter  l'of- 
fice avec  mes  nouveaux  frères  ;  frères  inconnus, 
mais  que  j'aimais  déjà!  Le  long  corridor  était  à 
peine  éclairé  par  une  petite  lampe,  et  à  travers  les 
carreaux  de  la  fenêtre  on  voyait  la  neige  qui  cou- 
vrait la  campagne.  Il  faisait  froid,  tout  était  sombre 
et  triste.  Eh  bien,  je  certifie  que  dans  mon  àme 
brilla  subitement  un  rayon  qui  y  répandit  la  lu- 
mière et  la  chaleur.  J'étais  content,  ce  n'était  pas 
un  jeu  de  mon  imagination;  non,  c'était  précisé- 
ment cette  paix,  ce  calme  dont  je  viens  de  parler. 
Le  sacrifice  était  accompli;  je  me  sentais  heureux 
etjesavais  que  je  l'étais.  Oh!  vous  que  Dieu  appelle 
hors  du  monde,  âmes  heureuses  et  choisies  qui 
m'inspirez  une  sympathie  pieuse  et  une  sainte  ten- 
dresse; oh!  je  vous  en  conjure,  ne  résistez  pas, 
obéissez  et  persévérez.  Ah!  vous  connaîtrez  aussi 
les  joies  spirituelles;  vous  connaîtrez  le  don  de 
Dieu.  Sans  doute,  il  y  a  des  douleurs  dans  la  vie 
religieuse  ,  car  il  y  a  des  sacrifices  ;  mais  ce  n'est 
que  par  le  sacrifice  que  vous  serez  heureuses.  Le 
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sacrifice  est  la  mesure  cle  l'amour,  il  est  la  con- 
dition du  bonheur.  Et,  dans  le  monde,  n'avez- 
vous  pas  aussi  vos  souffrances  ?  Oui  :  et  elles  sont 
plus  nombreuses,  plus  cruelles  et  bien  souvent 
inutiles.  x\h!  rien  n'est  triste  comme  des  douleurs 
inutiles!  Tandis  que  nous,  nos  sacrifices  sont 
comptés,  chaque  larme  est  pesée  dans  la  balance 
de  la  miséricorde  divine. 

Oui,  dans  la  vie  religieuse  il  y  a  des  douleurs, 
mais  on  ne  pèche  pas,  ou  l'on  pèche  moins  :  Dieu 
V  est  moins  offensé,  donc  on  est  plus  heureux.  Et 
puis  la  mort,  la  pensée  de  la  mort!  N'est  il  pas 
doux  de  savoir  que  lorsqu'elle  viendra  frapper  à 
notre  porte,  c'est  entre  les  bras  de  Dieu  que  nous 
la  recevrons  ;  tandis  que  les  mondains,  où  les  trou- 
vera-t-elle?  Au  spectacle,  au  milieu  d'un  bal,  d'une 

orgie,  sur  la  couche  du  péché  peut-être   Cette 

pensée  me  fortifiait,  et  je  bénissais  Dieu. 

Le  noviciat  n'est  qu'un  temps  d'épreuves,  sans 
doute,  et  je  savais  en  y  entrant  que,  tant  que  je 
n'aurais  pas  prononcé  mes  vœux,  je  conserverais 
ma  liberté  :  mais,  craignant  les  suites  de  mon  im- 
pressionnabilité  naturelle,  j'avais  pris,  lors  de  ma 
retraite  à  Chambéry ,  l'engagement  soiejmel  de 
rester  au  noviciat  au  moins  sept  à  huit  mois,  et, 
avant  ce  terme,  de  tout  supporter  plutôt  que 
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d'abandonner  ma  nouvelle  existence.  Dès  le  len- 
demain de  mon  arrivée  à  Monza,  je  renouvelai  cet 
engagement  volontaire  entre  les  mains  de  mon 
sage  et  excellent  directeur,  le  maître  des  novices, 
et  je  me  promis  de  mourir  plutôt  que  d'y  manquer. 

Eh  bien,  je  déclare  ici,  car  c'est  la  vérité,  que 
durant  les  quatorze  mois  que  j'ai  passés  dans  cette 
douce  école  de  mon  âme,  jamais,  non,  jamais  je  ne 
fus  tenté  un  seul  instant  de  rentrer  dans  le  monde. 
Son  bonheur  me  paraissait  si  mesquin,  si  misérable  ! 
D'ailleurs,  je  me  sentais  à  ma  place  ;  je  savais,  je 
comprenais  que  j'étais  où  Dieu  me  voulait,  et  si 
parfois  j'éprouvais  un  peu  d'ennui  ou  de  tristesse, 
il  me  suffisait  d'un  moment  de  réflexion  pour  re- 
trouver le  calme  :  sursum,  corda,  me  disais-je,  et  de 
nouveau  j'étais  heureux 

Et  comment  ne  i'eussé-je  pas  été  au  milieu  de 
ces  jeunes  frères,  dont  toutes  les  actions  m'édi- 
fiaient, dont  chaque  parole  me  stimulait  au  bien? 
Et  leurs  conseils,  et  leurs  avertissements  fraternels, 
si  naïfs,  si  respectueux  et  si  simples,  ces  avertis- 
sements de  l'amour,  de  l'amour  innocent,  de  cet 
amour  que  la  vie  religieuse  seule  connaît,  de 
l'amour  sanctifié  par  la  pensée  de  Dieu!  Oh!  cet 
amour  il  ne  se  permet  jamais  une  critique  même 
innocente,  il  se  reproche  le  moindre  jugement  té- 
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méraire  ou  la  plus  petite  moquerie,  il  regarde 
comme  très-coupable  le  désir  de  briller  aux  dépens 
du  prochain,  il  liait  l'ambition  et  la  rivalité.  On 
est  toujours  émules  et  jamais  rivaux.  Cet  amour,  il 
est  patient  et  doux  ;  il  aide  dans  tous  les  besoins 
moraux  et  physiques  ;  il  repousse  l'égoïsme  ;  il  im- 
mole les  petits  intérêts  particuliers  aux  besoins 
généraux;  il  ignore  la  froideur  et  le  caprice;  il 
cherche  et  active  l'union  ;  tous  les  jours  il  se  dévoue 
et  à  tous  les  instants  de  la  journée,  car  il  ne  craint 
pas  le  sacrifice  ;  il  ignore  le  tien  et  le  mien  ;  chacun 
vit  pour  tous  et  tous  vivent  pour  chacun.  Com- 
munauté d'intérêts,  de  but,  de  prières  :  le  présent, 
l'avenir,  tout  est  en  commun  hormis  le  passé,  sou- 
vent si  douloureux.  C'est  la  vie  des  premiers  chré- 
tiens. Comme  on  se  réjouit  du  succès  de  ses  frères, 
comme  on  souffre  de  leurs  fautes  !  Avec  quelle  naïve 
tendresse  on  vous  reçoit,  avec  quelle  tristesse  résignée 
on  vous  voit  partir!  Ah!  c'est  vraiment  le  bon- 
heur. Et  ici,  non  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer  : 
quelque  unie  que  soit  une  famille,  l'affection  qui 
y  règne  ne  peut  en  aucune  façon  être  comparée 
à  celle  des  novices  entre  eux  ;  et  cela  doit  être;  l'a- 
mour de  la  famille  est  basé  sur  la  nature;  celui 
des  religieux  est  surnaturel.  Oui,  je  faisais  l'ex- 
périence dune  existence  nouvelle  et  inconnue; 
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des  sentiments  nouveaux  naissaient  dans  mon  âme; 
c'était  l'adolescence  de  mon  cœur,  «  Je  me  crois  en 
Paradis,  écrivais-je  un  jour  au  P.  de  Ravignan, 
mes  Pères  sont  des  saints,  et  les  novices  sont  des 
anges.  Je  suis  honteux  de  me  trouver  au  milieu 
d'eux  » 

Jours  fortunés  du  noviciat,  printemps  de  mon 
âme,  je  vous  ai  connus  trop  tard  ! 

J'ai  dit  qu'une  retraite  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
vie  spirituelle.  Eh  bien  ,  le  noviciat  est  une  longue 
retraite  ;  les  jours  s'y  ressemblent  et  s'écoulent  avec 
une  rapidité  qui  n'a  rien  d'effrayant  :  on  sait  que 
l'on  marche  vers  Dieu.  Dans  cette  vie  uniforme  et 
occupée,  les  journées  sont  trop  courtes,  tandis  que 
dans  le  monde,  au  milieu  de  continuelles  dissipa- 
tions, si  les  années  sont  rapides,  si  la  vie  est  courte, 
les  journées,  les  heures  sont  bien  longues!  Que  de 
moyens  on  invente,  que  de  péchés,  hélas!  pour 
gaspiller  le  temps  qu'on  est  si  désireux  de  conser- 
ver! Oh!  comme  au  noviciat  on  prie  mieux  que 
partout  ailleurs,  et  combien  la  méditation  y  est 
plus  nourrie,  plus  forte  et  plus  suave  ;  comme  la 
vie  intellectuelle  grandit  ;  comme  le  monde  s'é- 
loigne; comme  on  s'approche  de  Dieu;  comme  on 
s'unit  à  lui!  Dans  ce  travail  continuel  de  l'âme, 
dans  cet  exercice  continuel  de  l'obéissance  et  de 
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l'humilité,  dans  ce  renoncement  à  tout  ce  qui  flatte 
les  sens,  dans  cette  lutte  constante  de  la  grâce  avec 
la  nature,  et  dans  les  victoires  de  la  volonté  bonne 
sur  la  volonté  mauvaise,  l'homme  se  fortifie,  se 
spiritualise  et  se  transforme.  Cette  vie  est  pour  lui 
comme  une  lime  dont  l'opération  incessante  dé- 
tache peu  à  peu  la  rouille  du  métal  qu'elle  façonne 
et  qu'elle  polit  pour  en  faire  un  être  nouveau.  Non, 
dans  la  vie  religieuse,  l'âme  ne  se  rapetisse  pas, 
et  l'on  ne  devient  point  égoïste;  au  contraire,  le 
cœur  aime  plus  qu'il  n'avait  jamais  aimé,  et 
l'intelligence,  qui  peu  à  peu  grandit  et  se  déve- 
loppe, découvre  dans  l'océan  de  la  vérité  des  pays 
inconnus,  des  îles  ravissantes,  des  jardins  enchan- 
'  teurs. 

Aux  exercices  de  piété  nous  unissions  la  lecture 
quotidienne  des  règles  des  novices,  chef-d'œuvre 
de  sagesse  et  de  piété,  composé  par  un  saint,  le 
bienheureux  Alexandre  Sauli,  et  celle  de  nos  ad- 
mirables constitutions,  fondement  de  notre  ordre 
qui,  grâce  à  l'esprit  de  cette  sage  législation,  est 
encore  dans  toute  sa  vigueur.  Oui,  c'est  l'esprit  de 
ces  constitutions  qui,  depuis  plus  de  trois  siècles, 
conduit  tant  d'hommes  dans  la  voie  de  l'humilité 
et  de  la  charité,  et  qui  fait  et  fera  longtemps  encore, 
je  l'espère,  des  savants,  des  apôtres  et  des  mar- 
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tyrs.  Oh!  que  je  me  sentais  heureux  d'appartenir 
désormais  à  une  famille  religieuse  dont  l'activité 
embrasse  toutes  les  bonnes  œuvres  :  la  prédication, 
l'instruction  de  la  jeunesse,  la  direction  des  âmes, 
la  conversion  des  infidèles,  le  soulagement  des 
pauvres,  des  malades  et  des  prisonniers.  Mais  que 
je  me  sentais  indigne  d'être  parmi  ces  hommes  qui 
se  sacrifient  en  se  cachant,  comme  le  disait  saint 
Charles,  le  protecteur  et  l'ami  de  notre  ordre, 
saint  Charles  qui,  toutes  les  fois  qu'il  demeurait 
dans  notre  maison  de  Saiut-Barnabé ,  poussait 
l'humilité  jusqu'à  laver  les  pauvres  écuelles  de  nos 
novices,  saint  Charles  dont  le  souvenir,  dont  l'es- 
prit est  vivant  parmi  nous. 

Oui,  le  temps  se  passe  avec  rapidité,  et  quand  le 
noviciat  est  achevé,  on  est  un  autre  homme,  on 
s'est  habitué  à  vivre  dans  l'intimité  de  Dieu,  dans 
la  charité  avec  le  prochain ,  dans  la  sévérité  à 
l'égard  de  soi-même;  l'âme  s'est  pliée  à  l'obéis- 
sance et  au  sacrifice  ;  on  aime  son  ordre ,  on  aime 
sa  règle  ;  la  règle  est  devenue  une  habitude  et  un 
besoin. 

Après  ce  temps  d'épreuve  les  jeunes  gens  font, 
dans  la  maison  du  scolasticat,  un  second  noviciat 
qui  dure  de  quatre  à  sept  ans  ;  on  y  joint  l'étude  à 
l'oraison ,  on  y  achève  son  éducation  spirituelle* 
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et  Je  novice,  de  plus  en  plus  façonné  par  la  règle, 
est  devenu  un  véritable  religieux,  un  digne  prêtre 
du  Seigneur. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  dans  la  vie  religieuse 
on  aime  bien  plus  que  dans  le  monde,  j'ajouterai 
que  l'on  aime  bien  mieux. 

J'ai  fait  l'expérience  de  cette  vérité.  Certes,  j'ai 
toujours  aimé  mon  pays.  Quel  est  l'homme  qui 
n'aime  pas  le  pays  qui  l'a  vu  naître?  Mais  ce  n'a 
été  qu'au  noviciat  que  j'ai  appris  à*  l'aimer  vérita- 
blement, à  l'aimer  en  chrétien.  Oui,  grâce  à  Dieu, 
l'amour  de  la  patrie  a  pour  moi  un  but  plus  noble 
et  plus  élevé  qu'il  ne  l'avait  autrefois.  C'est  sa  gloire 
que  j'aime,  c'est  son  bonheur  que  je  désire  :  or, 
cette  gloire,  ce  bonheur  est  dans  la  possession  delà 
vérité  et  dans  sa  propagation  parmi  les  peuples  qui 
l'ignorent. 

Eh  bien  oui,  et  j'aime  à  le  répéter,  ce  fut  au 
noviciat  que  le  véritable  amour  de  la  patrie  entra 
dans  mon  cœur.  Avant  cette  époque  je  ne  m'en 
étais  guère  occupé  au  point  de  vue  spirituel,  et 
j'avais  fort  peu  prié  pour  la  conversion  de  la  Russie; 
mais  dans  cette  vie  de  silence  et  d'oraison  ,  je 
compris,  un  jour,  que  le  but  de  ma  prière,  après 
mon  propre  salut,  devait  être  désormais  et  pendant 
toute  ma  vie  le  retour  de  cette  grande  et  généreuse 
26. 
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nation  à  l'unité  religieuse.  Je  le  compris,  et  je  de- 
mandai à  Dieu  de  m'exaucer. 

Seigneur!  si  les  circonstances  ne  m'ont  pas 
permis  de  servir  mon  pays,  en  combattant  pour 
lui,  que  ma  prière  au  moins,  que  ma  vie,  s'il  le 
faut,  lui  soit  désormais  consacrée,  et  que  j'apporte, 
ne  fut-ce  qu'un  grain  de  sable  au  magnifique 
édifice  de  sa  restauration  spirituelle  ! 

J'étais  occupé  de  ces  pensées,  lorsque  je  reçus 
de  mon  ami  le  R.  P.  [Gagarin  son  excellent  ou- 
vrage :  La  Russie  sera-t~elle  catholique '(i)? 

Ce  livre  a  fait  assez  de  bruit  pour  que  je  n'aie 
pas  besoin  d'en  parler.  La  question  y  est  traitée 
avec  des  vues  que  ni  la  politique  ni  les  senti- 
ments humains  n'auraient  su  inspirer  à  l'auteur. 
En  rentrant  dans  la  religion  de  nos  pères,  il  y  a 
quinze  ans,  ce  noble  jeune  homme  jurait  de  se  dé- 
vouer à  Dieu  et  à  sa  patrie  :  il  a  tenu  sa  promesse. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  daignez  nous  exaucer! 
Et  vous,  mes  frères,  mes  chers  frères  séparés, 
oh!  je  vous  en  conjure,  ne  souriez  pas  de  pitié  et 
ne  jetez  pas  un  regard  de  dédain  sur  ces  lignes  que 
vous  adresse  mon  cœur  aimant  et  fraternel. 

(4)  Traduit  dernièrement  en  russe  parle  R.  P.  Martinoff;  chez 
Frank,  rue  de  Richelieu,  07. 
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Je  vous  l'ai  dit,  et  le  redis  encore  :  ne  fermez  pas 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  :  la  vérité  vaut  la 
peine  d'être  examinée  et  étudiée;  car  la  vérité  est 
un  trésor,  mais  un  trésor  qui  se  donne;  la  vérité 
est  le  bonheur,  et  vous  avez  besoin  d'être  heureux; 
la  vérité  est  Dieu,  et  il  vous  ouvre  ses  bras. 


VII. 


Pendant  ces  quatorze  mois  que  je  passai  à  Monza, 
les  fréquentes  lettres  que  je  recevais  du  R.  P,  de 
Ravignan  me  donnaient  la  force  d'achever  l'œu- 
vre de  ma  félicité. 

En  voici  quelques-unes;  puissent-elles  faire  du 
bien  aux  âmes  qui  liront  ce  livre  !  c'est  là  mon  désir 
en  les  publiant. 

Paris,  1 Rr  décembre  1855. 

«  Mon  bien  cher  et  tendre  ami,  Dieu  a  parlé  à 
votre  cœur  dans  la  retraite,  suivez  sa  voix.  Con- 
jurez-le instamment  de  vous  fixer  à  jamais  dans 
un  état  de  vie  conforme  à  sa  volonté  sur  vous. 
Armez- vous  de  constance,  de  courage,  de  calme; 
et  vous  trouverez  enfin  ce  que  vous  cherchez. 
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Mon  avis,  donné  en  dernier  lieu,  était  fondé  sur 
l'expérience  et  sur  la  connaissance  de  votre  na- 
ture très-impressionnable.  Dieu  peut  tout  ce  qu'il 
veut,  et  il  saura  bien  vous  tirer  enfin  d'incerti- 
tude. Essayez  donc  à  Monza  et  espérez. 

«  Mon  bien  cher  comte,  mon  cœur  et  mon  plus 
tendre  dévouement  seront  toujours  avec  vous.  Je 
vous  aimerai  davantage,  s'il  est  possible,  adieu, 
prions  ensemble.  » 

Paris,  Noël  1855. 

((  Mon  bien  cher  comte,  un  mot  du  cœur  seu- 
lement au  milieu  des  occupations  de  la  fête.  J'a- 
vais gardé  entre  mes  mains,  sans  le  déposer  à  l'ar- 
chevêché, à  cause  de  votre  position,  l'original  de 
votre  abjuration.  Je  vous  l'envoie  en  l'accompa- 
gnant de  tous  mes  vœux  et  de  mes  plus  tendres 
souvenirs  ;  vous  le  sentez  bien,  votre  direction  ap- 
partient désormais,  selon  Dieu,  à  ceux  qui  vous 
sont  donnés  comme  supérieurs.  Devenez  leur  en- 
fant soumis  et  pleinement  abandonné  à  leur  con- 
duite. Voici  un  grave  essai ,  priez  avec  ferveur, 
considérez  tout  par  les  vues  de  la  foi  ;  oubliez  le 
reste. 

«  Oui,  je  vous  écrirai  avec  bonheur,  cotiser- 
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von  s  ces  douces  relations.  Mon  amitié  pour  vous 
ne  finira  qu'avec  ma  vie.  » 


Paris,  16  janvier  1856. 

«  Mon  bien  cher  comte  à  l'heure  qu'il  est, 

vous  serez  donc  entré  dans  la  carrière;  ce  sera 
l'épreuve.  Dieu  et  son  Église  l'entendent  ainsi; 
votre  cœur  dévoué  embrassera  la  règle  et  les  saints 
exercices  de  la  vie  religieuse  avec  courage  et  avec 
amour;  la  grâce  vous  sera  donnée  en  abondance 
et  la  lumière  d'en  haut  manifestera  l'œuvre  de 
Dieu.  Cherchez  uniquement  la  volonté  du  Sei- 
gneur en  toutes  choses.  Sans  doute,  vous  rencon- 
trerez des  difficultés,  des  tentations...  vous  les 
vaincrez  par  la  prière  et  par  l'obéissance.  Après 
tout,  jetez-vous  en  aveugle  «dans  le  cœur  de  notre 
divin  Sauveur,  et  il  vous  nourrira  de  sa  propre 
vie.  Votre  ami  qui  viendra  vous  joindre  augmen- 
tera vos  consolations  spirituelles.  Que  toutes  les 
bénédictions  du  ciel  vous  soient  données  avec  sur- 
abondance! 

«  Toujours  ma  tendresse  vous  suivra  ;  mon  âme 
s'unira  à  la  vôtre,  ce  sont  des  liens  impérissables 
que  Dieu  même  a  formés.  Nous  nous  entendrons 
dans  la  prière  et  par  lettres.  Mon  cher  et  religieux 
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ami,  la  mort  ne  nous  séparera  pas,...  Adieu  donc, 
priez  pour  moi.  » 

Paris,  \  4  février  4  856. 

«  Mon  bien  cher  et  digne  ami,  vous  ne  pour- 
rez pas  peut-èîre  lire  ma  lettre  pendant  votre  re- 
traite; mais  je  tiens  en  tout  cas  à  répondre  immé- 
diatement à  votre  bonne  lettre  du  9,  qui  vient  de 
m'arriver.  Vous  allez  donc  réfléchir  encore  et  vous 
préparer  à  prendre  le  saint  habit  de  religieux. 
Mon  cœur,  qui  vous  sera  toujours  tendrement 
uni,  ne  cesse  de  recommander  votre  âme,  votre 
présent,  votre  avenir  à  Notre-Seigneur.  Cherchez 
son  règne,  sa  volonté,  et  il  vous  éclairera,  vous 
fortifiera  et  vous  conduira  au  terme.  Sans  aucun 
doute,  la  question  est  bien  grave,  votre  nature 
ardente  a  besoin  de  se  fixer.  Comme  je  désire  que 
vous  ayez  trouvé  le  lieu  de  votre  repos  !  On  a  su 
à  Paris,  par  Milan,  votre  entrée  au  noviciat,  on 
l'a  sue  à  Rome  :  la  chose  est  donc  publique  :  à  la 
garde  de  Dieu  !».,«. 

Paris,  9  mars  1856. 
Dimanche  de  la  Passion. 

«  Mon  cher  et  bien  cher  ami,  vous  portez  donc 
à  cette  heure  et  depuis  quelques  jours  déjà,  le 
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saint  habit  de  religieux  :  et  vous  vous  trouvez  parmi 
les  novices  fervents  et  dévoués  d'un  ordre  vénérable. 
Ma  vive  tendresse,  qui  a  suivi  depuis  quinze  ans 
tous  vos  pas,  ne  peut  rester  insensible  à  cette  grave 
et  solennelle  démarche  de  votre  vie,  la  plus  grave 
sans  doute.  Combien  je  vous  désire  la  paix  et  la 
sainte  liberté  d'esprit!  Vous  devez,  avec  votre  na- 
ture ardente,  vous  attendre  à  des  alternatives  et  à 
des  orages  :  regardez  en  haut  d'où  viennent  la 
lumière  et  la  force.  Ne  vous  laissez  jamais  décou- 
rager et  abattre  :  Dieu  fera  son  œuvre.  Cette  an- 
née sera  la  dernière  épreuve  pour  fixer  irrévoca- 
blement votre  sort  sur  cette  terre,  votre  bonheur 
pour  l'éternité  :  ayez  confiance  et  combattez  les 
combats  du  Seigneur.  Vous  aurez  des  ennuis  et 
des  dégoûts;  impossible  qu'il  en  soit  autre- 
ment. 

«  Alors,  patientez,  attendez  le  moment  de  la 
grâce,  ouvrez  votre  cœur  à  votre  maître  des  novices, 
et  obéissez  humblement.  Vos  excellents  amis  sont 
religieusement  occupés  devons  devant  le  Seigneur  ; 
madame  de  Gontaut  entre  autres  est  profondé- 
ment touchée  de  votre  souvenir.  Nous  nous  re- 
trouverons au  moins  au  ciel;  cela  doit  suffire. 
Mais  toujours,  tant  que  je  vivrai,  je  vous  conser- 
verai le  plus  tendre,  le  plus  inviolable  attachement 
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Mes  respectueux  devoirs  au  R.  P.  Piantoni,  je  vous 
prie.  Adieu,  adieu.  » 

Paris,  3  avril  1856. 

«  P.  c. 

a  Mon  bien  cher  frère  et  bientôt  sans  doute , 
mon  cher  et  révérend  père,  j'unis  fidèlement  mon 
cœur  au  votre.  J'ai  reçu  votre  lettre  du  mois 
dernier,  et  j'ai  demandé  au  cœur  de  Notre- 
Seigneur,  pour  vous,  la  paix  véritable,  la  paix  in- 
térieure et  solide,  indépendante  des  impressions  et 
des  sentiments  passagers.  C'est  en  effet  dans  la 
paix  seulement  que  Dieu  se  fait  entendre,  et  par  sa 
douce  inspiration  dirige  ,  éclaire,  purifie  notre 
àme.  Le  noviciat  est  une  retraite  continue;  le 
monde  n'existe  pas  pour  vous  en  ce  moment;  pa- 
rents, amis,  vous  demeurent  chers  sans  doute,  mais 
spirituellement  ;  votre  temps  ,  vos  pensées  ,  vos 
affections  sont  à  Dieu.  —  Vivez  pour  mourir  ,  et 
mourez  à  toutes  choses  :  Mortui  estis  et  vita  vestra 
abscondita  est  in  Deo. 

«  La  lumière  divine  vient  alors  donner  à  l'âme 
une  nouvelle  vie.  Omon  cher  ami ï  puissions-nous 
ne  garder  rien  de  terrestre  ni  d'humain!  La  paix 
donc  et  la  lumière  du  Seigneur  soient  avec  vous. 
Je  ne  connais  rien  de  meilleur.  Ma  tendresse  s'ap- 
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plique  à  ce  désir  pour  vous.  Recommandez-moi 
aux  prières  de  vos  frères.  Adieu,  je  vous  aime  de 
toute  mon  âme,  pour  la  vie.  » 

Paris,  le  %\  mai  1856. 

«  Mon  bien  cher  ami,  c'est  avec  un  profond  in- 
térêt que  j'ai  lu  \otre  dernière  lettre  du  17.  J'at- 
tendais cette  visite  de  vos  enfants  :  c'était  une 
épreuve  réservée  à  votre  cœur  de  père  ,  épreuve 
difficile  et  sensible.  Ce  que  vous  me  mandez  me 
montre  une  grâce  puissante  et  une  volonté  fidèle 
dans  votre  âme.  Dans  cette  grave  circonstance 
vous  aurez  pu  de  nouveau  vous  sonder  et  vous 
interroger  vous-même.  En  suivant  l'inspiration 
du  sacrifice,  vous  n'étiez  pas  exposé  à  vous 
tromper.  Ce  sont  la  chair  et  le  sang  qui  nous  trom- 
pent et  nous  entraînent  par  l'influence  des  affec- 
tions légitimes  Priez,  abandonnez- vous  entre  les 
mains  du  Maître  et  marchez  sous  son  égide. 

«  Vous  savez  quel  intérêt  mon  âme  vous  a  voué; 
rien  ne  l'affaiblit,  et  votre  confiance  persévérante 
est  un  lien  qui  me  rapproche  sans  cesse  de  vous. 

«  Chacun  dans  la  voie  que  Dieu  nous  a  tracée, 
nous  marchons  vers  le  terme  :  si  nous  ne  devons 
pas  nous  revoir  sur  cette  terre  ,  nous  nous  retrou- 
verons ailleurs. ... 
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«  Si  vous  voyez  le  R.  P.  Piantoni,  veuillez  lui 
offrir  nies  humbles  respects.  Les  bienveillantes  in- 
tentions de  vos  frères  me  touchent  profondément: 
remerciez-les  et  priez-les  d'agréer  tous  mes  vœux. 

«  Adieu  donc,  cher  et  tendre  ami,  vivons  heureux 
à  la  suite  de  Jésus  crucifié;  avec  lui  tout  est  bien. 
Union  de  prières,  » 

Paris,  le  20  juin  1856. 

«  Mon  bien  cher  et  digne  ami, 

«  Depuis  votre  lettre  si  affectueuse  du  4  de  ce  mois, 
j'ai  voulu  bien  des  fois  vous  écrire;  mille  devoirs 
compliqués  m'en  ont  empêché. 

«  Vous  aurez  donc  subi  toutes  les  épreuves  les 
plus  sensibles  pour  un  cœur  de  père.  Votre  âme 
a  dû  bien  souffrir  ;  et  c'était  assurément  l'occasion 
pour  vous  de  juger,  mieux  que  jamais,  votre  voca- 
tion. 

«  Les  parents  les  meilleurs,  le  monde  quel  qu'il 
soit,  ne  sont  que  des  juges  incompétents  dans  une 
pareille  question.  La  paix,  la  prière,  la  réflexion, 
l'esprit  évangélique  :  tels  sont  les  éléments  pour 
décider  d'une  grâce  et  de  ses  caractères,  quand  il 
parait  que  Dieu  appelle  à  la  vie  de  perfection  reli- 
gieuse. Laissez  donc  de  coté,  avec  foi  et  courage, 
la  chair  et  le  sang;  remontez  droit  a  voire  Dieu; 
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interrogez-le  avec  respect  et  avec  amour,  et  dans  la 
liberté  de  votre  volonté,  confirmez-vous  vous- 
même  pour  suivre  la  voie  commencée. 

«  Mon  cœur  ne  se  séparera  jamais  du  vôtre:  il 
vous  donne  ses  vœux,  ses  prières  et  sa  plus  tendre 
affection  ;  je  serai  heureux  de  voir  les-  RR.  PP.  bar- 
nabites  quand  ils  viendront  en  France,  et  vous  ne 
pouvez  douter  de  notre  empressement  à  resserrer 
les  liens  des  deux  familles. 

«  Tôt  us  tibiin  Christ  o.  » 

Paris,  le  47  septembre  4856. 

a  Mon  bien  cher  et  digne,  ami, 
«  J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  du  12  avec  celle 
qu'elle  contenait  pour  le  P.  Gagarin.  Ce  bon 
Père  est  absent,  il  est  allé  voir  dans  le  Midi  Bala- 
bine  et  Ostromoff;  il  revient  ces  jours-ci.  Votre 
lettre  l'attendra  rue  des  Postes  où  il  demeure.  Le 
P.  Martinoff  est  allé  passer  quelques  mois  en  Alle- 
magne, pour  une  œuvre  de  zèle;  je  pense  qu'il 

nous  sera  aussi  bientôt  rendu  

«  Patience,  tout  prend  peu  à  peu  sa  place  en  ce 
monde.  Votre  vocation  devait,  sans  doute,  fort 
étonner  le  grand  nombre;  on  s'y  habituera,  et 
vous  aurez  toute  l'abondance  des  bénédictions  du 
Seigneur 
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«  À  mon  retour  de  notre  noviciat  d'Alsace,  il  y  a 
quelques  semaines,  j'ai  reçu  la  visite  d'un  de  vos 
révérends  Pères  que  j'ai  été  heureux  de  voir.  Il  me 
remit  votre  ancienne  lettre  ;  et  nous  avons  causé 
bien  cordialement  comme  de  vrais  amis.  Soyez 
bien  sûr  que  tous  tant  que  nous  sommes ?  nous  se- 
rons toujours  empressés  de  fraterniser  avec  vos 
Pères. 

«  L'établissement  de  Gien  sera  béni,  je  l'espère. 
Quand  donc  nous  viendrez-vous  aussi?  Votre  temps 
s'avance  et  la  grâce  se  développe  dans  votre  cœur. 
Les  bruits,  les  jugements  du  monde  s'éloigneront 
de  plus  en  plus  de  vous.  Religieux,  consacré  à  la 
gloire  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes,  vous  suivrez 
avec  courage  la  voie  tracée  devant  vous  par  la  main 
de  Dieu  ;  et  quand  vous  aurez  accompli  votre 
tâche,  vous  irez  vous  reposer.  Allons,  un  peu  de 
temps  et  de  travail  encore,  avec  la  prière.  » 

Paris,  31  octobre  '1856. 

«  P.  G. 

«  Mon  bien  cher  et  digne  ami, 
«  Non,  la  princesse  Wittgenstein  ne  vous  a  pas 
dit,  à  son  passage  par  Monza,  quels  sentiments 
d'affection  et  de  dévouement  vous  conserve  mon 
cœur.  Ils  ne  s'effaceront  jamais.  Ils  croîtraient,  s'il 
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était  possible,  à  la  pensée  de  votre  persévérance. 

«  Encore  quelques  mois  et  tout  sera  donc  con- 
sommé, jugé  pour  vous.  Vous  aurez  traversé  les 
épreuves  du  noviciat  et  laissé  parler  le  monde.  Dieu 
aura  fixé  votre  demeure  dans  la  vie  religieuse,  il 
vous  aura  préparé  aux  travaux  du  zèle  ;  tout  le  reste 
n'est  rien.  Pourquoi  nous  préoccuper  des  tristes 
choses  de  cette  terre?  La  gloire  de  Dieu,  le  salut 
des  âmes,  voilà  notre  fin.  Elle  est  assez  belle  et  assez 
complète. 

«  Les  PP.  Gagarin  et  Martinoff  sont  bien  sen- 
sibles à  votre  bon  souvenir.  Le  P.  Gagarin  avait 
reçu  votre  lettre.  Ils  travaillent  avec  zèle,  toujours 
en  vue  de  la  Russie. 

«  Je  crois  tout  à  fait  qu'une  maison  de  votre 
ordre  vénérable  à  Paris  serait  utile  :  j'espère  que 
vous  en  ferez  partie  :  il  vous  faut  quelques  Pères 
français... 

«  Le  temps  se  passe,  mais  nous  allons  au  ciel. 
Que  le  travail,  le  zèle,  l'oraison,  nous  conduisent 
où  sont  arrivés  tous  les  saints! 

«  Adieu  donc,  cher  et  religieux  ami,  vivons  unis 
dans  le  cœur  de  notre  commun  Maître,  priez  pour 
nous.  » 
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Paris,  le  16  décembre  1830. 

«  Mon  bien  cher  et  fidèle  ami, 
ce  Vos  lettres  m'apportent  toujours  une  nou- 
velle consolation  :  cette  constance  et  cette  volonté 
persévérante  sont  le  meilleur  signe  de  la  vocation 
et  de  la  grâce  du  Saint-Esprit.  Vous  avancez  avec 
courage  ;  tout  est  bien.  Les  combats  sans  doute  et 
les  épreuves  ne  vous  manqueront  pas;  mais  pour- 
quoi les  redouter  ?  Vous  arriverez.  Bientôt  donc  vo  - 
tre  noviciat  sera  fini;  vos  vœux  solennels  seront 
prononcés;  l'alliance  sera  consommée.  Il  vous 
faudra  désirer  encore  un  peu  de  temps  le  sacerdoce. 

«  Mais  enfin,  et  sans  trop  attendre,  je  pense,  vous 
monterez  à  l'autel.  Alors  sur  cette  terre,  vous 
n'aurez  à  prétendre  qu'aux  travaux  du  zele  et  aux 
œuvres  apostoliques.  Vous  serez  un  instrument 
utile  dans  les  mains  de  Dieu,  si  vous  lui  demeurez 
uni  par  l'oraison  et  la  familiarité  intime  des 
exercices  spirituels.  Là  est  notre  vie  et  notre 
force.  Le  religieux  pense,  agit,  parle,  respire  par 
l'oraison  :  c'est  aussi  son  refuge  et  son  abri,  et  le 
repos  dans  toutes  les  fatigues.  Je  sais  bien  que 
votre  âme  possède  et  conservera  toujours  ce 
don  précieux. 

«  LeP.  dePonlevoy,  très-fatigué  et  presque  épuisé, 
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a  dû  s'absenter  de  Paris  depuis  six  mois.  Il  pa- 
raît remis  :  nous  espérons  le  revoir  au  mois  de 
janvier.  H  vous  chérit  tendrement,  vous  ne  l'igno- 
rez pas.  Je  réclame,  toutefois,  la  première  place  : 
mon  âme  est  liée  à  la  votre  depuis  le  jour  où  je 
vous  connus,  par  l'affection  la  plus  profonde  et 
la  plus  dévouée. 

«  Adieu  donc  in  corde  Je  su.  » 

Paris,  21  janvier  1837. 

<(  Mon  bien  cher  et  tendre  ami, 
«  Oui,  comme  votre  si  bonne  lettre  du  5  et  du  6 
me  le  disait,  nous  avons  des  souvenirs  qui  nous 
lient  éternellement  l'un  à  l'autre  dans  le  cœur  de 
Notre-Seigneur.  Quatorze  années  se  sont  écoulées 
depuis  votre  profession  de  foi  :  des  épreuves 
de  plus  d'un  genre  ont  assailli  votre  pauvre 
cœur  ;  et  voilà  enfin  plus  d'un  an  que  vous  êtes 
abrité  dans  le  port  de  la  vie  religieuse  et  sous  le 
saint  habit  des  barnabites.  Que  Dieu  soit  à  ja- 
mais béni  !  Avec  vous  je  lui  rends  grâces,  et  lui  de- 
mande ardemment  pour  votre  âme  les  grâces,  les 
lumières  et  les  consolations  dont  elle  a  besoin. 
Adhuc  longa  restât  via;  vous  allez  prononcer  vos 
saints  vœux,  vœux  sacrés  et  solennels,  engagements 
chéris  autant  qu'inviolables;  qu'ils  soient,  toute 
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votre  vie,  votre  force  et  votre  appui  .  Nous  aurons 
encore  à  combattre  et  à  vaincre  ;  la  peine  et  le 
travail  ne  nous  manqueront  pas;  mais  notre  Roi 
nous  attend  pour  nous  couronner. 

«  Je  me  suis  mis  en  retraite,  en  solitude  pro- 
fonde après  l'affreux  attentat (i)  :  j'avais  besoin  de 
silence  et  de  prière.  Hélas  !  qu'est-ce  donc  que  ce 
triste  temps?  et  qu'il  faut  gémir  et  s'humilier  la 
face  contre  terre  devant  le  Seigneur  !  Il  est,  au 
moins,  des  cœurs  qui  dédommagent  le  cœur  du 
Seigneur. 

«  Bientôt  donc  vous  irez  à  Milan,  si  je  ne  me 
trompe,  et  dans  peu  vous  serez  prêtre  ;  puis  nous 
nous  reverrons  dans  notre  France.  O  mon  cher 
et  religieux  ami,  mon  frère  bien -aimé!  je  serai  heu- 
reux de  vous  presser  contre  mon  cœur  et  de  vous 
redire  mon  éternel  dévouement.  

«  Recommandez-moi  aux  prières  de  vos  frères.  » 

Paris,  26  janvier  1 857. 

«  P.  T. 

«  Mon  bien  cher  et  religieux  ami,  jusqu'au 
27  février  mon  cœur  sera  plus  que  jamais  près  du 
vôtre.  Vous  allez  donc,  après  votre  épreuve  ter- 


Ci)  L'assassinat  de  Monseigneur  Sibour. 
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minée,  vous  consacrer  pour  jamais  à  Dieu  par  des 
engagements  solennels.  Ils  sont  pour  vous,  l'éter- 
nité commencée,  la  fin  de  ce  monde  si  triste,  et  la 
séparation  totale  de  ce  qui  attache  à  la  terre.  Ele- 
vez-vous avec  courage  et  dans  la  foi  pure  jusqu'à 
cette  région  spirituelle  et  surnaturelle  où  Dieu  ha- 
bite. Ne  cherchez  pas  la  ferveur  et  les  goûts  sen- 
sibles. Ils  ne  sont  pas  la  grâce  et  la  vérité.  La  foi 
et  le  sacrifice  dans  la  foi  suffisent.  Tout  est  bien  : 
nous  vivons  pour  Dieu  seul.  Gomme  je  vous  presse 
contre  mon  cœur!  n'êtes- vous  pas  mon  fils,  quel- 
que indigne  que  je  sois? 

«  Vous  m'écrirez  après  vos  vœux.  Vous  me  di- 
rez quand  vous  croyez  être  ordonné  prêtre,  quand 
nous  pouvons  espérer  de  vous  revoir. 

«  Les  PP.  de  Ponlevoy,  Gagarin,  Marti noff,  Le- 
fèvre,  prieront  avec  vous  et  pour  vous  

«  Ici  nous  gémissons  sous  le  pesant  fardeau  du 
malheur  qui  nous  accable.  Ce  prêtre  assassin  est 
une  menace  pour  cette  Babylone.  Puissions-nous 
fléchir  la  colère  de  Dieu  ! 

«  À  Dieu,  à  Dieu  seul  toujours.  Je  vous  aime  et 
vous  embrasse  en  frère  et  en  père  bien  tendrement 
dévoué.  » 

Mon  noviciat  touchait  à  son  terme.  Je  voudrais 
27. 
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pouvoir  raconter  en  détail  ce  que  pendant  ces 

quatorze  mois  j'ai  vu  de  grand  au  point  de  vue  de 

l'humilité  et  de  la  charité. 

Mais  il  ne  me  conviendrait  pas  de  tout  dire. 

L'épreuve  était  terminée.  Dans  quelques  jours  je 
devais  prononcer  mes  vœux  solennels  avec  l'ami 
qui  m'avait  accompagné  lors  de  mon  arrivée  à 
Monza.  Je  devais  dire  au.  monde  un  éternel 
adieu  ;  je  devais  m'étendre  au  pied  de  l'autel  sons 
un  drap  mortuaire,  pour  ressusciter  peu  d'instants 
après  à  une  vie  nouvelle.  Oh!  comment  décrire 
ce  que  j'éprouvai  sous  ce  suaire  symbolique, 
pendant  qu'on  chantait  les  litanies  des  saints?  C'en 
était  fait,  je  me  séparais  pour  toujours  de  ceux  que 
j'avais  le  plus  aimés;  je  brisais,  j'immolais  mes 
souvenirs  les  plus  chers.  Tout  était  fini  et  j'étais 
heureux,  heureux  et  calme,  comme  le  lendemain 
de  mon  entrée  au  noviciat,  lorsque  de  grand  matin 
je  traversai  le  corridor  pour  me  rendre  au  chœur. 

Oui,  comment  décrire  ce  que  j'éprouvai,  lors- 
que j'entendis  ces  paroles  mystérieuses  de  l'E- 
criture dont  l'application  était  si  touchante  :  Surge 
qui  dormis,  et  surge  a  mortuis,  et  illuminabit  te 
Chris  tus?  Levez-vous ,  vous  qui  dormez  parmi  les 
morts,  et  Jésus-Christ  sera  votre  lumière. 

Lorsqu'on  leva  le  drap  funèbre,  lorsque  je  revis 
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la  lumière,  ah!  je  sentis  alors  au  fond  de  mon 
cœur  que  ce  jour  était  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 
Et  quand  mes  pères,  mes  jeunes  frères,  et  mes 
amis  venus  de  Milan,  me  pressèrent  en  pleurant 
dans  leurs  bras  :  «  Oui,  leur  dis-je,  oui  en  vérité  ce 
jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie  !  je  suis  enfin  re- 
ligieux dans  l'ordre  où  Dieu  me  voulait.  » 

Ce  même  jour,  et  à  la  même  heure,  une  tou- 
chante cérémonie  avait  lieu  à  Paris;  madame  Svet- 
chine  réunissait  dans  sa  petite  chapelle  tous  mes 
amis  et  dans  le  nombre  plusieurs  Russes  convertis. 
Le  P.  Martinoff  célébrait  la  sainte  messe,  le  P. 
Gagarin  adressait  de  saintes  paroles  à  la  pieuse  as- 
semblée, et  tous  appelaient  sur  moi  les  bénédic- 
tions du  Seigneur.  Je  reçus  cette  nouvelle  en 
même  temps  que  la  lettre  suivante  du  P.  de  Ra- 
vignan, 

Paris,  3  avril  1857. 

«  P.  C. 

«  Mon  révérend  et  très-cher  Père,  et  toujours 
mon  bien  tendre  ami,  je  ne  vous  ai  pas  répondu 
plus  tôt  parce  que  j'espérais  votre  prompte  arri- 
vée à  Paris.  Madame  de  Gontaut  me  communique 
votre  bonne  lettre  qui  annonce  un  retard ,  et  je 
m'empresse  de  vous  féliciter  de  toutes  ces  grâces 
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reçues  et  de  la  profession  religieuse  qui  vous  livre 
au  Seigneur  pour  toujours.  Que  le  monde  pense 
ou  dise  ce  que  bon  Lui  semble  :  nous  sommes 
morts  au  monde,  et  nous  vivons  en  Jésus-Christ 
seul.  Quelle  gloire  et  quel  bonheur!  et  ma  joie  est 
grande  de  vous  savoir  ainsi  pénétré  des  inappré- 
ciables avantages  de  votre  vocation.  Après  tout, 
vos  nombreux  compatriotes  et  vos  nombreux 
amis  se  mettront  à  réfléchir;  et  il  faudra  bien, 
à  moins  de  perdre  le  sens,  trouver  une  force 
et  une  vérité  surnaturelle  dans  votre  détermination 
étrange  à  leurs  yeux;  c'est  la  folie  de  la  croix.  Nos 
stulti  ! 

«  Maintenant  je  vous  souhaite  repos  et  liberté. 
J'ose  former  le  vœu  que  toutes  les  exigences  du 
dehors  ne  viennent  pas  fatiguer  l'homme  inté- 
rieur; soyez  à  vous,  à  votre  règle,  à  vos  exer- 
cices religieux,  et  j'espère  aussi,  à  vos  études; 
et  tâchez  qu'on  vous  respecte  et  même  qu'on 
vous  oublie. 

«  Pardon ,  mon  tendre  Père,  de  ces  audacieux 
avis  ;  je  me  les  donne  au  milieu  des  assauts  de 
l'extérieur  et  je  supplie  la  divine  Bonté  de  me 
garder  avec  la  grâce  un  refuge  au  plus  intime 
de  l'âme. 

«  Nous  vous  attendrons  avec  désir,  impatience, 
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nous  savons  ce  que  vous  êtes  pour  nous  ,  vous 
savez  ce  que  nous  sommes  pour  vous. 

« 'Il  tarde  au  P.  Gagarin  de  vous  entretenir 
de  vos  communs  projets. 

«  Adieu,  adieu,  je  vous  embrasse  tendrement  en 
frère,  en  ami  et  toujours  un  peu  en  père.  » 

La  veille  du  jour  de  ma  profession,  un  de 
mes  jeunes  compagnons,  enviant  saintement  mon 
bonheur,  me  disait  :  «  Mon  cher  frère,  vous  savez 
que,  par  la  profession  solennelle,  on  gagne  de 
grandes  indulgences.  Demain  vous  aurez  donc 
recouvré  comme  votre  innocence  baptismale.  Ah! 
si  vous  pouviez  réellement  mourir  sous  ce  drap 
mortuaire!  Quelle  consolation  ce  serait  pour  nous 
de  vous  savoir  au  ciel  !  » 

Peu  d'heures  après  la  cérémonie  de  ma  profes- 
sion, je  serrai  sur  mon  cœur  ces  jeunes  frères  avec 
lesquels  j'avais  passé  la  plus  belle  année  de  mon 
existence,  et  je  partis  pour  le  scolasticat  de  Rome. 
La  première  lettre  que  j'y  reçus  du  noviciat  se 
terminait  ainsi  :  «  Je  vous  remercie,  mon  cher 
frère,  des  conseils  que  vous  m'avez  donnés  du- 
rant le  temps  que  nous  avons  passé  ensemble, 
et  je  prierai  bien  Dieu  pour  vous.  Mais  que  puis- 
je  lui  demander  ?  Seigneur,  lui  dirai-je,  faites-le 
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beaucoup  souffrir.  Comment  ne  souhaiterais-je 
pas  en  effet  des  croix  à  quelqu'un  que  j'aime 
autant  que  vous?  »  J'ai  su  depuis  que  le  jëune 
homme  qui  m'écrivit  celte  lettre,  avait  souvent 
prié  à  cette  intention.  Oui,  mes  meilleurs  amis, 
ceux  qui  me  chérissaient  comme  un  père  et  un 
frère  à  la  fois,  me  souhaitaient  les  uns  la  mort, 
les  autres  la  douleur!...  Que  le  monde  hausse  les 
épaules,  qu'il  crie  au  fanatisme;  vous,  hommes 
pieux  de  toutes  les  conditions,  vous  jeunes  gens 
des  séminaires  et  des  noviciats,  vous  tous  enfin 
que  Dieu  a  touchés  de  sa  grâce  et  qui  savez  que 
c'est  l'âme  qu'il  faut  aimer,  vous  comprendrez  ces 
sublimes  souhaits.  Saint  Paul  s'élevait  encore  plus 
haut  dans  les  hardiesses  cle  son  amour;  il  dé- 
sirait être  anathème  pour  ses  frères. 

Oui,  jeunes  chrétiens,  vous  les  comprendrez  ces 
souhaits  d'une  héroïque  chanté.  Oh!  croyez-moi, 
parmi  vous  aussi  il  y  a  beaucoup  d'appelés,  mais 
hélas  combien  l'ignorent ,  il  faut  qu'on  le  leur 
dise;  plusieurs  le  savent,  mais  ils  veulent  l'i- 
gnorer, il  faut  qu'on  prie  pour  eux.  Ah!  ne  som- 
mes-nous pas  tous  nés  pour  la  perfection  ?  Estote 
perfecti ;  et  la  perfection  ne  s'acquiert-elle  pas 
plus  facilement  parla  vie  parfaite,  par  la  vie  reli- 
gieuse? La  vie  religieuse  n'est-elie  pas  le  moyen  le 
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plus  sur  de  l'atteindre?  Sans  doute,  on  y  porte 
sa  croix  ;  on  la  porte  tous  les  jours  comme  le  prescrit 
Jésus-Christ,  et  cette  croix  est  parfois  pesante  et 
sombre,  mais  souvent  aussi  elle  est  lumineuse  et 
légère,  et  bien  souvent  les  épines  qui  nous  blessent 
le  front  se  changent  même  ici-bas  en  couronnes 
de  fleurs  qui  au  ciel  deviendront  plus  brillantes 
encore. 


VIII 


Notre -Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  :  «  Personne  ne 
quittera  pour  moi  et  pour  l'Évangile  sa  maison 
ou  ses  frères  ou  ses  sœurs,  ou  son  père  ou  sa 
mère,  ou  sa  femme  ou  ses  enfants,  ou  ses  ter- 
res, que  présentement,  dans  ce  siècle  même,  il 
ne  reçoive  cent  fois  autant  de  maisons,  de  frè- 
res, de  sœurs,  de  mères,  d'enfants  et  de  terres 
avec  des  persécutions  et  dans  le  siècle  à  venir 
la  vie  éternelle.  »  (Marc,  x,  29.) 

Je  trouvai  en  effet  dans  notre  maison  de  Saint- 
Charles  à  Rome  une  nouvelle  famille,  une  famille 
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chérie;  des  pères  vénérés  et  de  jeunes  frères  qui 
m'accueillirent  avec  la  bienveillante  simplicité, 
avec  la  joie  vraie  et  non  étudiée,  avec  l'affection 
sincère  et  sans  arrière-pensée  que  l'on  ne  trouve 
presque  jamais  que  dans  ces  maisons  religieuses, 
où  tout  est  commun,  où  l'on  vit  dans  ses  frères, 
où  l'intérêt  de  tous  est  celui  de  chacun.  Et  com- 
bien se  trompent  ceux  qui  pensent  que  ces  nou- 
veaux liens  d'une  parenté  surnaturelle  brisent  ou 
affaiblissent  ceux  de  la  nature;  au  contraire,  ils 
les  resserrent  et  les  renforcent  en  donnant  à  l'a- 
mour terrestre  un  but  et  un  motif  divins. 

Pendant  mon  noviciat  j'avais  déjà  été  initié  à  la 
dévotion  du  saint  Coeur  de  Jésus;  mais  à  Rome,  au 
milieu  de  mes  compagnons  d'étude,  tous  adora- 
teurs pieux  et  zélés  de  ce  Cœur  divin,  je  compris 
encore  mieux  le  prix  de  cette  touchante  et  forte 
dévotion.  Cœur  de  Jésus,  Cœur  souffrant  et  percé 
d'épines,  Cœur  immolé  àGethsemani,  dans  le  pré- 
toire et  sur  le  Calvaire,  Cœur  jamais  fermé,  abime 
de  miséricorde  et  d'amour,  j'ai  appris  à  vous  ado- 
rer ! 

Je  lus  avec  un  grand  intérêt  la  vie  de  la  véné- 
rable Marguerite  Alacoque  à  qui  Notre-Seigneur 
révéla  les  immenses  avantages  de  ce  culte  d'amour 
envers  la  source  de  l'amour,  précisément  à  l'épo- 
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que  où  le  jansénisme  corrompait  et  détruisait, 
on  quelque  sorte,  la  notion  même  de  l'amour. 
Lorsque  l'hérésie  menace  ,  lorsque  la  foi  languit, 
que  les  moeurs  se  corrompent  et  que  les  peuples 
s'endorment  au  bord  de  l'abîme,  Dieu,  qui  dis- 
pose  toutes  choses  avec  poids,  nombre  et  mesure; 
Dieu,  pour  les  réveiller,  puise  dans  les  trésors  de 
sa  grâce;  et  tantôt  il  suscite,  clans  quelque  village 
obscur,  un  saint  caché,  dont  la  puissante  prière 
arrête  son  bras  prêt  à  frapper  ;  tantôt  il  fait  pa- 
raître à  la  face  du  monde  entier  une  lumière  écla- 
tante :  un  Moïse,  un  Grégoire  VIT,  un  Bernard;  ou 
bien  encore  il  inspire,  par  un  fait  miraculeux, 
passager  ou  permanent,  la  pensée  d'un  pèlerinage 
ou  de  quelque  autre  dévotion,  nouvelle  peut-être 
dans  sa  forme,  mais  toujours  ancienne  clans  son 
essence,  un  culte  touchant  et  salutaire.  Telle  a  été 
l'origine  de  la  dévotion  du  Sacré-Cœur  de  Jésus. 
Né  au  sein  de  mille  contradictions  dans  un  pauvre 
couvent  du  bourg  de  Paray-le-Monial,  ce  culte, 
comme  le  grain  de  sénevé  de  l'Évangile,  a  produit 
un  de  ces  arbres  magnifiques,  dont  les  branches 
offrent  aujourd'hui,  à  tous  ceux  qui  veulent  se 
reposer  sous  son  ombre,  un  refuge  à  l'abri  des 
orages. 

Allez,  allez  donc  au  Cœur- de- Jésus ,  vous  tous 
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que  l'erreur,  l'ignorance  ou  les  passions  fatiguent  ; 
allez  et  il  vous  soulagera. 


IX. 


Depuis  quelques  années  il  s'agissait  de  rétablir 
notre  ordre  en  France,  où,  pendant  près  de  deux 
siècles,  il  avait  rompu  le  pain  de  la  parole  divine 
et  élevé  une  partie  de  la  jeunesse  à  la  religion  et 
aux  lettres.  Appelés  d'abord  par  Henri  IV  dans  le 
Béarn  que  ravageait  le  calvinisme,  nos  Pères  avaient 
reconquis  cette  province  à  la  foi  orthodoxe.  Saint 
François  de  Sales,  qui  aimait  à  se  nommer  barna- 
bite,  avait  procuré  leur  établissement  à  Montargis, 
d'où  ils  s'étaient  répandus  dans  une  grande  partie 
du  royaume.  La  révolution  les  chassa;  mais  un 
illustre  prélat  dont  l'amour  pour  le  bien  n'est 
égalé  que  par  son  admirable  activité,  mon- 
seigneur î'évèque  d'Orléans,  voulant  renouveler 
l'œuvre  du  saint  évèque  de  Genève,  nous  a  rap- 
pelés, il  y  a  deux  ans,  dans  son  diocèse. 

Il  nous  fallait  encore  un  noviciat,  et  le  désir  de 
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nos  supérieurs  était  de  l'ouvrir  à  Paris.  Peu  de 
jours  après  mon  arrivée  à  Rome  ,  j'eus  L'insigne 
honneur  d'être  présenté  à  sa  Sainteté  et  de  lui  de- 
mander sa  bénédiction  pour  cette  entreprise.  Dans 
mes  voyages  précédents,  j'avais  été  plus  d'une  fois 
admis  auprès  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX,  et  mon 
cœur  catholique  avait  toujours  tressailli  aux  pieds 
du  vicaire  de  Jésus-Christ.  Mais  cette  fois,  ce  n'était 
plus  un  simple  fidèle  agenouillé  devant  le  pape, 
c'était  un  religieux  fier  de  se  prosterner  devant  son 
prince  spirituel,  et  heureux  de  contempler  son 
père.  C'était  un  fils  dont  les  lèvres  couvraient  de 
baisers  la  main  qui  le  bénissait,  dont  le  regard 
cherchait  le  regard  serein  qui  s'abaissait  sur  lui 
avec  tendresse,  et  dont  le  cœur  rempli  de  vénéra- 
tion se  fondait  sous  la  pression  de  l'amour.  Pie  IX, 
dont  la  postérité  parlera  avec  bien  plus  d'éloges 
encore  que  n'en  parlent  ses  contemporains,  et 
dont  les  œuvres  se  développeront  pendant  tous  les 
siècles;  Pie  IX,  dont  le  nom  est  immortel,  Pie  IX, 
enfin,  interprète  de  la  vérité  sur  la  terre,  daigna  me 
dire  des  choses  que  jamais  je  ne  pourrai  oublier. 
Il  me  parla  de  la  Russie  avec  cette  foi ,  cette  es- 
pérance, cette  conviction,  qui  s'appuient  sur  la 
parole  de  Jésus-Christ,  et  avec  cette  charité  ardente 
dont  ses  entrailles  s'émeuvent  à  la  pensée  de  ses 
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enfants  égarés  ,  pauvres  orphelins  volontaires. 
Tandis  qu'il  parlait  mon  cœur  était  brûlant  en 
moi,  Le  pape  me  communiquait  sa  chaleur  et 
augmentait  mes  désirs.  Il  approuva  nos  fondations 
de  France,  il  les  bénit  et  nous  encouragea. 

Le  samedi  Saint  1867,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Jean-de-Latran,  mère  et  chef  de  toutes  les  églises, 
je  fus  élevé  à  l'ordre  sacré  du  sous-diaconat  ,  au 
milieu  de  deux  ou  trois  cents  jeunes  gens  admis 
aux  divers  ordres.  Oh!  qu'il  me  fut  salutaire  de  me 
prosterner,  pauvre  religieux,  au  pied  de  cet  autel, 
devant  lequel  j'avais  passé  si  souvent  avec  le 
dédaigneux  sourire  de  l'impiété  ou  le  sot  orgueil  de 
l'ignorance  ! 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  Rome  un  très-grand 
nombre  de  mes  compatriotes,  et  parmi  eux  beau- 
coup sans  doute  me  désapprouvaient;  mais  quel- 
ques-uns, je  l'espère,  je  le  crois  fermement,  re- 
connurent la  sincérité  de  mes  intentions  et  en 
furent  touchés. 

Oh!  sans  doute,  les  coeurs  nobles,  les  âmes  éle- 
vées ,  et  il  y  en  a  beaucoup  en  Russie,  les  âmes 
élevées  éprouvent,  même  involontairement,  de  la 
sympathie  pour  la  folie  de  la  croix.  L'âme  est  na- 
turellement chrétienne,  dit  Tertullien  ;  or  le  Chris- 
tianisme a  la  croix  pour  fondement.  Oh  !  ils  revien- 
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dront,  ils  reviendront  ces  frères  chéris,  en  qui  le 
sentiment  est  encore,  grâce  à  Dieu,  un  puissant 
mobile.  L'erreur  a  désormais  fait  son  temps  parmi 
eux,  et  ils  se  trouvent  de  plus  en  plus  en  contact 
avec  cette  vérité  qu'ils  sont  si  dignes  de  connaître, 
de  défendre  et  de  propager-,  oui  ils  reviendront,  ils 
doivent  revenir.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'ils  ont 
conservé  parmi  les  trésors  de  leur  foi  le  culte  de 
Marie;  ce  n'est  pas  pour  lien  qu'ils  l'invoquent, 
qu'ils  croient  à  sa  conception  immaculée,  sans  le  sa- 
voir peut-être (i),  et  qu'ils  en  célèbrent  la  fête.  Non, 
ce  n'est  pas  pour  rien  que  Marie  qui ,  seule,  a 
vaincu  toutes  les  hérésies,  —  Tu  sola  in  unwerso 
munâo  cunctas  hereses  interemisti,  —  inspira  à 
Pie  IX  la  grande  pensée  de  proclamer  ce  dogme 
précisément  à  une  des  époques  les  plus  solennelles 
pour  la  Russie.  Voyez,  à  peine  a-t-elle  montré  à 
l'Europe  étonnée  ce  que  peut  l'amour  de  la  pa- 
trie, qu'elle  se  relève  d'un  échec  passager,  et  forte 
d'expérience,  se  développe  d'une  manière  admi- 
rable sous  la  main  civilisatrice  de  son  jeune  mo- 
narque, Oui,  Marie  sera  le  lien  qui  unira  les  deux 
Églises  et  qui  fera  de  tous  ceux  qui  l'aiment  un 

(1)  Voyez  les  lettres  du  R.  P.  Gagarin  sur  le  dogme  de  l'Imma- 
culée Conception  adressées  à  une  dame  russe  (3e  lettre,  chez  Cas- 
terman,  Paris). 
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peuple  de  frères  sous  la  paternité  du  vicaire  de 
Jésus- Christ. 

Six  mois  après  mon  élévation  au  sous-diaconat, 
je  me  trouvai  de  nouveau  en  Lombardie,  et  je  reçus 
de  mes  supérieurs  l'ordre  de  me  préparer  au  sacer- 
doce. Je  fis  ma  retraite  à  Monza;  il  me  serait 
impossible  de  décrire  ce  que  j'éprouvai,  en  frap- 
pant de  nouveau  à  la  porte  du  noviciat,  en  traver- 
sant de  nouveau  les  longs  corridors.  Avec  quelle 
impatience  je  frappai,  avec  quelle  vitesse  je  mar- 
chai ,  et  pourtant  j'aurais  voulu  m'arrêter  à  chaque 
pas  et  contempler  chaque  tableau,  chaque  image; 
et.  quand  j'embrassai  mes  anciens  compagnons, 
quand  notre  joie  éclata  en  sourires,  en  larmes  et  en 
exclamations  d'amour;  quand  je  me  sentis  serré 
dans  les  bras  du  maître  des  novices,  oh  !  qui  pour- 
rait peindre  l'allégresse  de  mon  cœur,  ses  senti- 
ments si  rapides  et  si  calmes  à  la  fois? 

Que  l'humilité  de  ce  religieux  me  le  pardonne, 
je  ne  puis  m'empècher  de  dire  que  c'est  à  lui,  après 
Dieu,  que  je  dois  d'avoir  persévéré  dans  ma  voca- 
tion et  d'avoir  surmonté  les  difficultés  de  ma  nou- 
velle existence.  Mais  je  ne  l'ai  su  que  plus  tard  ; 
car  c'est  peu  à  peu  que  je  suis  parvenu  à  com- 
prendre ce  que  vaut  pour  l'âme  l'obéissance 
aveugle  et  passive.  Son  influence  est  surnaturelle. 
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Pour  suivre  Jésus-Christ  il  faut  se  renoncer  et 
porter  sa  croix  tous  les  jours,  il  faut  obéir,  il  faut 
souffrir....  Mais  un  jour  viendra  où  l'on  bénira  les 
humiliations  et  les  douleurs. 

Avec  quel  tact  mon  maître  des  novices  m'avait 
conduit!  Comme  il  avait  su  tempérer  la  fermeté 
par  la  douceur,  unir  la  force  à  la  tendresse!  Entre 
nous  s'était  établie  une  union  qui  avait  pour  lien, 
d'une  part,  l'amour  du  guide,  de  l'autre  l'amour 
et  la  confiance  de  celui  qui  se  laissait  guider.  Et 
qu'on  ne  me  taxe  pas  d'exagération  dans  les  éloges 
que  je  fais  de  bien  des  personnes  avec  lesquelles  je 
me  suis  trouvé  en  rapport.  Il  existe  ici-bas  plus  de 
belles  âmes  qu'on  ne  pense;  mais  dans  la  bruyante 
agitation  de  la  foule,  il  n'est  pas  facile  de  les  re- 
connaître, c'est  dans  la  solitude  qu'elles  se  révèlent; 
c'est  loin  du  monde  qu'on  les  trouve. 

Je  passai  donc  de  nouveau  quelques  semaines 
bien  douces  dans  mon  cher  noviciat.  Oh!  comment 
dire  ce  que  j'éprouvais  en  me  retrouvant  dans  la 
tribune  de  notre  église  où  j'avais  tant  prié!  dans 

cette  cellule  où  j'avais  tant  pleuré!  Non,  je  n'ai 

pas  de  paroles  pour  peindre  ma  reconnaissance. 
Je  me  sentais  loin  du  siècle,  de  ses  passions,  de 
ses  misères,  de  ses  petitesses  et  de  ses  déceptions 
douloureuses.  J'étais  désormais  sur  des  pics  ina- 
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bordables  au  monde;  un  mur  spirituel  qu'il  ne 
peut  franchir  m'en  séparait;  je  me  sentais  dans  la 
plénitude  de  mon  indépendance,  dans  la  vraie 
liberté.  Oh!  cette  pauvre  cellule!  j'y  retrouvai  tous 
les  objets  que  j'y  avais  laissés;  la  même  table,  le 
même  prie -Dieu,  le  même  crucifix.  Entre  ces 
murs  chéris,  entre  ces  objets  et  moi  existait  un 
lien  mystérieux  qui  me  les  faisait  aimer  ;  je  me  sen- 
tais plus  à  l'aise;  je  respirais  plus  librement;  j'étais 
chez  moi. 

Cependant  un  triste  souvenir  se  présentait  aussi 
à  ma  pensée  :  le  souvenir  de  ma  faiblesse  ,  le 
souvenir  de  mes  fautes  sans  nombre.  Oh  !  dans 
ce  cœur  que  de  hauts  et  de  bas  !  que  d'élans  par- 
fois, et  après,  que  d'infidélités,  que  de  résistances 
à  la  grâce ,  que  de  réticences  avec  Dieu ,  que  de 
lâchetés  honteuses  î . . .  C'étaient  de  tristes  souvenirs, 
mais  la  pensée  de  la  miséricorde  divine  ranimait  ma 
confiance  et  répandait  de  nouveau  le  calme  dans 
mon  âme,  Oh!  confiance  du  pécheur,  sentiment  in- 
compréhensible, pour  qui  n'est  pas  chrétien,  sen- 
timent surnaturel  que  Dieu  seui  pouvait  concevoir 
et  inspirer  à  l'âme  !  Saint  et  adorable  mystère! 
l'abîme  de  la  misère  est  comblé  par  l'abîme  de  la 
miséricorde.  Le  péché  quand  il  n'a  pas  tué  l'âme, 
quand  ses  effets  restent  dans  les  limites  du  fini  et 


VOCATION.  435 

qu'il  ne  mérite  pas  une  peine  éternelle,  le  péché 
véniel,  en  un  mot,  quoiqu'il  soit  un  mal,  ne  prive 
pas  l'homme  de  l'amour  du  bien,  il  ne  ravit  pas  à 
l'âme  chrétienne  sa  beauté  essentielle,  qui  est  insé- 
parable de  l'état  de  grâce.  Et  lorsque,  hélas  !  le  péché 
est  mortel,  lorsqu'il  implique  la  préférence  des 
biens  périssables  au  bien  absolu  ;  lorsqu'il  fait, 
perdre  le  bonheur  souverain  et  éternel ,  et  qu'il 
atteint  en  quelque  sorte  les  proportions  de  l'infini  ; 
oh!  alors  même  la  grâce  inspire  encore  l'espérance, 
car  le  repentir,  car  l'expiation  ,  par  les  mérites  de 
Jésus-Christ,  ressuscite  l'âme  humaine  et  lui  rend 
la  vie. —  Oui,  «  la  mort  est  la  solde  du  péché,  mais 
la  vie  éternelle  est  une  grâce  de  Dieu,  en  Jésus- 
Christ.  »  (Rom.,  c.  23.)  —  «La  mort  est  absor- 
bée par  la  victoire.  Rendons  grâce  à  Dieu  qui  nous 
donne  la  victoire  par  Jésus-Christ.  »  (I  Cor.,  i5.) 

O  profondeur  de  la  miséricorde  !  ô  puissance  de 
l'amour  ! 
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X. 


J'allais  donc  être  élevé  à  la  plus  haute  dignité  à 
laquelle  l'homme  puisse  atteindre,  le  sacerdoce! 
Le  sacerdoce,  et  combien  de  personnes  l'ignorent, 
est  ce  qu'il  3^  a  de  plus  grand  dans  le  monde.  Le 
prêtre  placé  entre  le  Ciel  et  la  terre,  entre  Dieu  et 
l'homme,  a  reçu  de  Jésus-Christ  des  pouvoirs  dont 
aucune  autre  créature  n'avait  jamais  été  investie. 
Oint  du  Seigneur  ,  magistrat  des  âmes  et  juge  des 
consciences,  le  prêtre  est  l'instrument  vivant  de  la 
grâce  qui  se  répand  parles  sacrements,  et  il  occupe 
une  place  autant  au-dessus  de  toute  autre  place 
que  l'âme  est  au-dessus  du  corps,  que  le  Ciel  est 
au-dessus  de  la  terre.  A  qui  en  effet  Jésus-Christ 
a-t-il  dit,  si  ce  n'est  au  prêtre  :  «  Les  péchés  seront 
remis  à  ceux  à  qui  vous  les  remettrez,  et  ils  se- 
ront retenus  à  ceux  à  qui  vous  les  retiendrez?  0 
(Jean,  xx,  23.)  A  qui  a-t-il  dit  :  «  Allez  et  instruisez 
tous  les  peuples?»  (Matth.  xxvm,  19.) A  qui  a-t-il 
donné  le  pouvoir  de  le  faire  descendre  lui-même 
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sur  nos  autels  ?  A  la  voix  de  quelle  créature  la 
divinité  se  fait-elle  victime,  et  entre  quelles  mains 
consent-elle  à  rester  captive  ? 

Il  suffit,  quand  on  a  la  foi,  de  réfléchir  un  ins- 
tant avec  calme  à  cette  puissance  du  prêtre  pour  en 
connaître  la  grandeur.  Il  pense',  il  veut,  et  sa  vo- 
lonté exprimée  efface  les  péchés.  Il  prononce  une 
parole,  et  cette  parole  change  du  pain  et  du  vin 
au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ. 

L'homme  est  créé  à  l'image  de  Dieu  ;  en  lui  l'être 
engendre  aussi  sa  pensée,  son  verbe,  et  de  leur  re- 
lation intime  et  instantanée  procède  aussi  la  vo- 
lonté ,  l'amour;  mais  tandis  que  dans  l'homme 
cette  volonté ,  quelque  puissante  qu'elle  soit 
sur  le  cœur  de  Dieu,  n'est  pourtant  qu'un  désir, 
qu'une  prière,  qu'une  volonté  à  genoux,  et  c'est 
ce  qui  la  rend  si  puissante,  dans  le  prêtre  exerçant 
son  ministère,  la  volonté  a  un  pouvoir  divin,  elle 
est  celle  de  Jésus-Christ  lui-même. 

On  le  voit ,  le  sacerdoce  est  la  plus  haute  de 
toutes  les  dignités ,  la  plus  élevée  de  toutes  les  ma- 
gistratures, et  le  dernier  ciyé  de  village,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  est  plus  grand,  cent  fois,  que  tous 
les  rois  de  la  terre  ensemble.  Que  sont,  en  effet, 
toutes  les  grandeurs  du  monde  ?  que  sont  les  trésors 
et  les  pierres  précieuses  ?  que  sont  les  couronnes  et 
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les  sceptres  ?  que  sont  les  droits  et  les  pouvoirs  ? 
la  dignité  des  anges  elle-même  ,  qu'est-eîle  à  coté 
du  pouvoir  du  prêtre,  de  la  dignité  sacerdotale  ? 
Admirez  cette  magnifique  hiérarchie,  ce  lien  mysté- 
rieux, mais  visible,  qui  unit  le  Ciel  et  la  terre  dans 
un  baiser  de  paix  et  d'amour.  Admirez  ce  tableau, 
que  l'Église  orthodoxe  seule  présente  :  en  bas  sont 
les  prêtres,  et  leur  nombre  est  immense  ;  plus  haut 
les  évêques  en  nombre  moindre,  et  tout  au  haut  de 
la  mystique  pyramide,  le  pape  seul,  le  pape  chef 
de  l'Église,  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  in- 
faillible dans  ses  décrets,  mais  dont  le  pouvoir  sur 
le  corps  réel  de  Jésus-Christ  n'est  pas  et  ne  peut 
pas  être  plus  grand  qui  celle  du  simple  prêtre  , 
car,  je  le  répète,  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  au 
monde. 

Et  lorsqu'à  cette  dignité  surhumaine  sont  encore 
unis  les  vœux  de  religion  ;  lorsqu'en  faisant  de 
Dieu  une  victime  et  un  captif  on  se  fait  victime  et 
captif  soi-même  ;  lorsqu'en  offrant  la  victime  on 
offre  sa  propre  immolation ,  oh!  alors  on  s'iden- 
tifie tellement  avec  Jésus-Christ  et  il  s'établit  entre 
l'homme  et  Dieu  une  union  si  complète ,  qu'on 
peut,  avec  raison,  dire  comme  saint  Paul  :  «  Je  vis 
ou  plutôt  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  Jésus- 
Christ  qui  vit  en  moi.  » 
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Hommes  du  monde,  qui  passez  devant  le  prêtre 
du  Seigneur  avec  le  sourire  de  la  suffisance,  avec 
le  sarcasme  et  le.  mépris,  avez-vous  jamais  pensé 
sérieusement  à  sa  dignité;  vous  êtes- vous  jamais 
demandé  :  Qu'est-ce  qu'un  prêtre?  Non  sans  doute, 
et  pourtant  vous  le  condamnez.  C'est  juste ,  la 
conduite  du  prêtre  est  le  blâme  continuel  de  la 
vôtre;  et  on  n'aime  pas  à  être  blâmé  ;  le  prêtre  est 
votre  juge  ,  et  on  n'aime  pas  à  être  jugé;  le  prêtre 
est  chaste,  et  vous,  vous  riez  de  la  chasteté;  vous 
n'y  croyez  même  pas  ;  le  prêtre,  en  général,  est 
humble  et  pauvre,  et  pour  vous  la  pauvreté  est  une 
folie ,  l'humilité  un  opprobre  ;  le  prêtre  est  cha- 
ritable, il  aime  et  pardonne,  et  vous  ,  vous  voulez 
vous  venger,  pour  vous,  le  pardon  est  un  déshon- 
neur.—  Ah!  vous  ne  pouvez  juger  ni  le  prêtre 
ni  le  religieux,  ils  doivent  vous  paraître  petits, 
vous  les  voyez  de  si  loin. 

Et  pourtant,  si,  laissant  de  côté  le  mal  et  de  pué- 
rils préjugés,  restes  vermoulus  d'un  siècle  écroulé; 
si,  adoptant  la  bonne  foi  pour  règle  de  conduite, 
vous  vous  rapprochiez  de  nous,  et  nous  tendiez  la 
main,  vous  trouveriez  sans  doute  dans  nos  rangs 
le  médiateur  et  le  réconciliateur  que  vos  conscien- 
ces attendent,  le  consolateur  que  votre  cœur  ap- 
pelle, le  coopérateur  de  Dieu  dont  votre  âme  a 
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besoin  pour  son  salut,  vous  trouveriez,  en  un  mot, 
des  frères  prêts  à  se  sacrifier,  et  qui,  lorsqu'il  s'agit 
de  vous  ,  regardent  leur  propre  existence  comme 
un  brin  de  paille  que  le  vent  emporte.  Vous  le 
voyez,  nous  vous  ouvrons  les  bras,  nous  vous  ap- 
pelons à  grands  cris,  nous  courons  à  vous,  car 
c'est  vous,  pauvres  brebis  égarées,  qui  avez  besoin 
de  nous. . . 

Grâce  à  Dieu,  dans  les  pays  catholiques,  les 
mondains  seuls,  c'est-à-dire;  les  hommes  qui  n'ont 
pas  l'esprit  de  Jésus-Christ,  à  quelque  classe  qu'ils 
appartiennent,  nourrissent  encore  contre  le  clergé 
ces  préventions  que  leur  inspirent  la  chair  et  le 
sang,  l'ignorance,  l'-égoïsme,  l'orgueil  ou  la  luxure. 
Quant  à  ceux  qui  veulent  vivre  chrétiennement, 
moralement,  en  général  ils  vénèrent  le  clergé  et  se 
trouvent  honorés  de  l'approcher. 

On  sait  de  nouveau  que  son  influence  est  salu- 
taire, et  qu'elle  ne  s'appuie  pas  sur  l'ignorance  des 
masses  ;  plus  les  lumières  se  répandent  dans  une 
nation,  plus  la  civilisation  de  l'Evangile  s'y  déve- 
loppe,  plus  aussi  le  prêtre  y  est  respecté,  aimé  et 
obéi.  La  science,  la  vraie  science,  a  enfin  donné  le 
baiser  de  paix  à  la  foi,  et  toutes  deux  travaillent 
de  concert  à  moraliser  les  hommes,  à  les  rendre 
sages  et  heureux.  Toutes  deux  doivent  donc  faire 
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respecter  le  clergé,  cet  instituteur  des  peuples,  ins- 
tituteur de  droit  divin.  Docete  omîtes gentes.  Sans 
doute  la  foi  est  d'un  ordre  supérieur,  surnaturel, 
mais  c'est  avec  amour  qu'elle  tend  la  main  à  celle 
qu'elle  regarde  comme  sa  tille,  et  qui  enseigne 
aussi  la  vérité.  —  Non,  non,  les  siècles  pieux  ne 
sont  point  des  siècles  de  désordre  et  de  barbarie. 
Le  désordre,  c'est  quand  le  gouvernement  s'immisce 
dans  les  affaires  spirituelles,  quand  il  empiète  sur 
les  droits  du  pape  et  se  met  en  révolte  contre 
Rome  ;  la  barbarie,  c'est  quand  on  abat  les  croix, 
qu'on  démolit  les  églises,  qu'on  torture  les  cons- 
ciences et  qu'on  persécute  les  prêtres. 

Oui,  c'est  alors  que  règne  vraiment  la  barbarie 
dans  un  peuple,  quelque  civilisé  et  poli  qu'il  pa- 
raisse. Heureusement  ces  tristes  époques  sont  pas- 
sagères ;  ce  sont  les  maladies  des  nations,  et  le 
clergé  catholique,  nous  pouvons  l'espérer,  malgré 
la  haine  des  individus,  malgré  les  excès  des  masses 
ignorantes  ou  coupables,  le  clergé,  dans  les  pays 
catholiques,  sera  de  jour  en  jour  plus  vénéré  et 
chéri. 

Quant  aux  peuples  qui  vivent  en  dehors  de  la 
vérité,  clans  quel  état  est  leur  clergé?  Je  ne  parle 
pas  des  protestants,  ils  n'ont  pas  de  prêtres  ;  car 
ils  n'ont  pas  le  sacrement  de  l'ordre.  — Leurs  mi- 
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nistres  ne  peuvent  ni  consacrer  ni  absoudre.  Ja- 
mais un  protestant  n'a  reçu  l'absolution.  C'est 
des  Grecs  séparés  que  je  parle.  Hélas  !  eux  aussi  ne 
sont- ils  pas  privés  de  cet  insigne  bienfait?  Ils  l'i- 
gnorent, mais  cette  seule  pensée  ne  suffirait-elle 
pas  pour  décider  tout  Russe  raisonnable  à  devenir 
catholique?  Ils  ignorent  que  leurs  prêtres  ne  peu- 
vent avoir  de  juridiction.  De  qui  la  tiendraient- 
ils?  J'en  appelle  à  la  bonne  foi  de  tous  mes 
compatriotes,  et  je  leur  parle  avec  cet  amour,  avec 
cette  ardente  charité  que  je  sens  pour  eux  dans 
mon  cœur.  Certes,  je  ne  voudrais  blesser  personne, 
Seigneur  !  vous  le  savez;  mais  comment  leur  parler 
d'eux  sans  les  blesser,  comment  leur  parler  de  la 
vérité  sans  les  offenser?  Et  pourtant  cette  vérité,  il 
faut  bien  que  je  la  dise.  — Mon  Dieu,  vous  voyez 
ma  conscience;  vous  voyez  mon  cœur  et  vous  sa- 
vez que  c'est  à  vous  que  j'obéis...  Oui,  ce  clergé 
dans  quel  état  est-il?  surtout  celui  des  campagnes; 
comment  un  prêtre  est-il  reçu  par  le  seigneur  du 
village  et  même  par  ses  domestiques?  comment 
est-il  considéré  par  le  paysan  ?  comment  le  clergé 
du  second  ordre  est-il  traité  par  les  évêques  ?  Où 
est  la  dignité  du  sacerdoce?  Quel  est  le  rôle  du 
prêtre?  Dépendant,  asservi,  timide,  le  prêtre,  fonc- 
tionnaire de  l'État,  se  trouve  réellement  au  der- 
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nier  degré  de  la  hiérarchie  civile.  S'il  a  du  cœur, 
s'il  comprend  sa  position,  s'il  se  compare  au 
prêtre  catholique  ,  combien  il  doit  rougir  et 
souffrir  ! 

Héles!  le  clergé  russe  ne  peut  pas  avoir  cette 
dignité  qui  est  le  premier  apanage  des  ministres 
du  Seigneur,  parce  qu'il  n'a  pas  d'indépendance  ; 
et  celle-ci  lui  manque  parce  qu'il  est  en  dehors  de 
la  seule  société  qui  aurait  pu  la  lui  garantir. 
Comment  serait-il  indépendant ,  il  n'a  pas  de  chef 
spirituel  ?  Il  y  a  anomalie  dans  son  existence, 
c'est  un  corps  sans  tête,  ou  plutôt  un  corps 
spirituel  avec  un  chef  temporel,  au  moins  de  fait; 
le  fait  a  absorbé  le  droit.  Ce  spectacle  est  profon- 
dément douloureux  ;  mais  cela  devait  arriver. 
Toute  église  non  orthodoxe  tombe  nécessairement 
sous  le  pouvoir  du  chef  de  l'État. 

Et  ici  la  négation  est  inutile  —  L'histoire  est  là. 
En  effet,  la  Russie,  suivant  les  errements  et  les  er- 
reurs de  Constantinople,  sa  métropole,  se  sépara 
peu  à  peu  de  Rome.  Ce  premier  fait  en  amena  na- 
turellement un  second.  Rien  n'est  plus  logique. 
C'est  l'histoire  de  toutes  les  révolutions  religieuses 
et  politiques.  L'autorité  légitime  une  fois  mécon- 
nue, et  la  séparation  avec  Rome  consommée,  pour- 
quoi la  Russie  aurait-elle  obéi  au  patriarche  de 
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Constantinople  qui  lui  avait  donné  l'exemple  de 
l'insubordination  ?  Aussi,  au  xve  siècle,   se  di= 
vise-t-eîle  de  l'Église  grecque  ;  on  nomme  un  pa- 
triarche de  Moscou,  et  s'il  n'y    a  pas  schisme 
complet  dans  la  communion,  il  y  a  schisme  dans 
la  juridiction.  Néanmoins  l'Église  russe  conserva 
pendant  quelque  temps  encore  dans  le  patriarcat 
comme  une  image,  comme  une  ombre,  comme  un 
souvenir  de  l'institution  fondamentale  et  divine 
de  la  papauté.  Mais  le  patriarche,  on   le  sait, 
gênait  Pierre  le  Grand.  Ne  relevant  pas  de  Rome, 
ce  pauvre  prêtre  sans  appui ,  sans  force  morale, 
est  facilement  renversé,  et  Pierre  le  remplace  par 
son  fameux  synode  ,  espèce  de  consistoire  qui  gou- 
verne encore  l'Église  et  qui  lui-même  est  gouverné. 

Voilà  la  vérité,  voilà  le  mal,  et  si  la  nation  russe 
n'en  gémit  pas  autant  qu'elle  le  devrait,  c'est  parce 
qu'elle  l'ignore  et  que  l'habitude  lui  cache  les 
dangers  de  sa  position. 

Quant  au  clergé,  il  souffre  sans  doute;  il  sait 
qu'il  n'est  pas  à  sa  place  et  aspire  instinctive- 
ment à  un  état  meilleur.  Mais  élevé  dans  l'erreur, 
le  plus  grand  nombre  des  prêtres  ignorent  d'où 
leur  doit  venir  le  salut.  Ils  lèvent  des  yeux  suppliants 
vers  le  Ciel  et  vers  notre  jeune  monarque,  ils 
attendent^  ils  espèrent.  Oh  !  oui ,  qu'ils  attendent 
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et  surtout  qu'ils  prient  Mes  frères,  prions  en- 
semble, Dieu  nous  exaucera,  il  éclairera,  il  lou- 
chera les  cœurs, 


« 


Non-seulement  le  clergé  russe  manque  de  dignité, 
je  ne  parle  pas  ici  de  quelques  honorables  excep- 
tions, il  manque  aussi  de  zèle  et  de  dévouement. 
La  charité  est  fille  de  la  vérité;  le  zèle  de  l'erreur 
c'est  le  fanatisme.  Le  clergé  russe  n'est  pas  fana- 
tique, il  est  indifférent,  il  est  assis  dans  les  ténè- 
bres et.  à  l'ombre  de  la  mort. — Où  sont  ses  œuvres, 
ses  sacrifices  ,  son  apostolat  ?  Qu'est  devenue  cette 
Eglise  grecque  si  brillante  et  si  sainte?  Où  sont  ses 
Athanase,  ses  Basile,  ses  Grégoire  et  ses  Chrysos- 
tome  ?  Pauvre  esclave,  depuis  qu'elle  est  séparée  de 

Rome,  elle  ne  produit  plus  rien,  rien        c'est  la 

mort.  Et  pourtant  que  de  saints  sortiraient  des 
rangs  de  ce  clergé-,  que  d'orateurs,  de  mission- 
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n aires  et  de  martyrs,  s'il  pouvait  renaître  dans 
l'unité  de  la  vérité! 

Oh  I  tout  cela  est  triste  et  ces  pensées  me  font 
saigner  le  cœur;  mais  elles  augmentent  ma  foi  en 
me  montrant  que  du  catholicisme  seul  peut  naître 
un  véritable  clergé.  Oui,  c'est  bien  triste,  mais 
l'a  pot  re  nous  enseigne  que  «  l'affliction  produit  la 
patience,  la  patience  l'épreuve,  l'épreuve  l'espé- 
rance; or  cette  espérance  n'est  point  trompée...» 

Je  sais  que  les  Grecs  séparés,  dans  leur  indiffé- 
rence pour  le  salut  du  prochain,  indifférence  à 
laquelle  ils  n'ont  jamais  réfléchi,  que  peut-être 
même  ils  ignorent,  nous  accusent  de  trop  de  zèle 
pour  les  âmes;  et  par  un  renversement  complet 
de  toute  raison,  taxent  ce  zèle  de  fanatisme  ou  au 
moins  d'exagération  coupable.  C'est  un  manque 
de  charité,  disent-ils,  une  persécution  odieuse  ; 
on  ne  laisse  ni  vivre  ni  mourir  le  monde 
en  paix,  et  les  catholiques,  après  tout,  ne 
sont,  pauvres  dupes,  que  les  instruments  aveugles 
de  l'ambition  des  papes.  Pour  nous,  ajoutent-ils, 
et  que  de  fois  j'ai  entendu  de  prêtres,  hélas  !  tenir  ce 
langage  ;  pour  nous  ,  nous  ne  cherchons  pas  à 
faire  des  prosélytes,  nous  laissons  chacun  suivre  sa 
croyance  ;  nous  ne  voulons  troubler  la  conscience 
de  personne  et  nous  ne  sommes  pas  ambitieux. 


VOCATION.  447 

Ah!  savent-ils  dans  leur  insouciance  coupable 
et  qu'ils  décorent  du  nom  de  charité,  savent-ils  que 
le  manque  de  zèle  est  un  péché,  un  péché  d'omis- 
sion pour  tout  homme  qui  se  croit  dans  la  vérité; 
mais  que,  pour  le  prêtre  à  qui  des  âmes  sont  con- 
fiées, n'avoir  pas  le  zèle  des  âmes,  c'est  pécher 
contre  la  justice,  car  c'est  pécher  contre  son  devoir? 
Ont-ils  oublié  que  Dieu  vomit  les  tièdes  de  sa 
bouche  ?  Ont-ils  oublié  le  figuier  stérile  que  Jésus- 
Christ  a  maudit?  Ont-ils  oublié  la  parabole  des  ta- 
lents? Non,  nous  ne  voulons  pas  que  le  Seigneur 
nous  dise  un  jour  :  «  Serviteur  méchant  et  pares- 
seux; qu'on  lui  ôte  le  talent  qu'il  a  et  qu'on  le 
donne  à  celui  qui  a  dix  talents...',  et  qu'on  jette 
ce  serviteur  inutile  dans  les  ténèbres  extérieures; 
c'est  là  qu'il  y  aura  des  pleurs  et  des  grincements 
de  dents.  »  Ainsi  la  malédiction  de  Jésus-Christ, 
la  malédiction  et  l'enfer  quand  on  ne  produit  rien! 
Et  que  devons-nous  produire,  si  ce  n'est  des 
œuvres  de  charité  ?  Et  quelle  œuvre  de  charité  est 
comparable  à  celles  qui  ont  l'âme  pour  objet? 
Certes,  si  nous  croyons  à  l'existence  de  l'âme,  à  sa 
supériorité  sur  le  corps,  à  son  immortalité;  notre 
premier  devoir  n'est-il  pas  de  nous  occuper  des 
âmes  et  de  les  sauver  ?  Bâtissez  des  hôpitaux,  éle  » 
vez  des  maisons  de  refuge  pour  les  pauvres  et  les 
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orphelins  ;  si  vous  ne  pensez  pas  avant  tout  aux 
Ames  que  Dieu  vous  a  mises  entre  les  mains,  si  vous 
leur  cachez  la  vérité,  si  vous  la  retenez  «  captive 
dans  l'injustice»  [Rom.  i,  18.),  ah!  pensez  à  la 
parabole  des  talents  et  tremblez... 

Nous  ne  devons  pas,  dites-vous,  faire  du  prosé- 
lytisme, nous  ne  devons  pas  chercher  à  propager 
la  vérité.  Mais  Jésus-Christ  ne  nous  a-t-il  pas  or- 
donné d'enseigner?  Et  si  les  apôtres  avaient  rai- 
sonné de  cette  manière  où  en  seraitle  monde  aujour- 
d'hui? Il  faut,  selon  vous,  laisser  chacun  dans  la 
religion  où  il  est  né  et  c'est  manquer  de  charité  que 
de  troubler  les  consciences.  Langage  facile  en  vé- 
rité; système  commode  pour  ceux  qui  veulent 
assister  les  bras  croisés  à  la  perte  des  âmes  ;  sys- 
tème conséquent  même,  lorsqu'on  en  vient,  par 
l'aveuglement  que  produisent  l'erreur  et  l'habi- 
tude, jusqu'à  ne  pas  comprendre  que  la  vérité  est 
une,  et  qu'en  dehors  de  la  vérité,  le  salut  est  im- 
possible. Je  ne  parle  pas  ici  de  ceux  qui  sont  dans 
la  bonne  foi  de  l'erreur  invincible.  Dieu  les  jugera 
dans  sa  miséricorde. 

Grâce  au  Ciel,  nous  ne  pensons  pas  comme  les 
Grecs.  Pour  nous  le  zèle  des  âmes  est  une  vertu,  un 
devoir.  Un  prêtre  catholique  sans  dévouement,  un 
prêtre  qui  n'aurait  pas  de  zèle...  Ah!  je  n'ose  pas 
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achever  ma  pensée          s'il  y  en  a,  prions  pour 

eux. 

Ce  dévouement  de  toute  la  vie,  de  chaque  in- 
stant de  la  vie  est  pénible,  ce  renoncement  à  soi- 
même,  ce  sacrifice  continuel,  cette  mort  constante, 
sont  très-pénibles  sans  doute;  mais  aussi  c'est  en 
nous  la  mort  de  l'égoïsme,  c'est  la  victoire  sur 
nous-mêmes,  la  victoire  de  la  grâce,  la  victoire;  du 
bien,  la  victoire  de  Dieu,  c'est  l'apogée,  c'est  le 
triomphe  de  l'amour,  c'est  l'état  le  plus  sublime 
de  l'homme  sur  la  terre.  N'être  jamais  à  soi  et 
faire  toujours  le  contraire  de  ce  que  désire  la  na- 
ture, courir  après  la  brebis  qui  vous  entraîne  an 
désert,  courir  le  jour  et  se  lever  la  nuit;  passer  de 
longues  heures  dans  un  confessionnal  ou  dans  des 
salles  d'étude  ;  passer  des  journées  entières  dans  la 
méditation  en  pensant  aux  âmes;  pour  elles  braver 
de  dangereuses  épidémies;  mourir  de  chaud  dans 
les  plaines  d'Afrique;  mourir  de  froid  sur  les  pics 
du  Saint-Bernard  ;  mourir  dans  les  tortures  à  la 
Chine  ou  au  Japon.  Et  puis  les  mécomptes,  les 
découragements,  les  sécheresses,  les  aridités  et  les 
douleurs  de  l'âme...  oh!  c'est  un  supplice;  c'est 
la  vie  du  prêtre  catholique,  c'est  son  idéal,  son 
rêve  chéri. 

Et  pour  cela  que  faut-il?  Il  faut  aimer,  il  faut 
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aimer,  car  Dieu  nous  a  donné  un  cœur;  et  on  ne 
peut  aimer  sans  se  dévouer,  et  on  ne  peut  se  dé- 
vouer sans  souffrir. 

Qu'ont  fait  tous  les  saints  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament?  Qu'ont  fait  tous  les  martyrs  ? 
Qu'a  fait  la  reine  des  martyrs,  qu'a  fait  Jésus-Christ 
sur  le  Calvaire?...  Ils  ont  aimé.  Ah!  les  entendez- 
vous,  ces  cris  d'amour  qui  s'élèvent  vers  le  Ciel  de 
tous  les  coins  de  la  terre,  ces  cris  d'amour,  de  dé- 
vouement et  de  souffrance?  Jésus  sur  la  croix,  Jésus 
immolé  les  recueille  et  les  offre  avec  ses  propres 
douleurs. . .  Oh  !  amour  et  dévouement,  oh!  mystère 
de  la  rédemption  ! 


XL 


Pour  le  prêtre  catholique ,  une  àme  rachetée  au 
prix  d'un  sacrifice  infini,  est  d'une  valeur  infinie  ; 
il  sait  qu'elle  est  née  pour  la  vérité  ,  que  cette  vé- 
rité n'est  pas  une  doctrine  spéculative  ,  mais  le 
bien,  l'Être,  Dieu  lui-même  ;  et  au  saint  sacrifice' de 
la  messe,  il  s'unit  à  cette  vérité  pour  la  prier  de  se 
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donner  à  l'âme  qui  en  a  besoin.  Dans  son  amour, 
dans  sa  brûlante  charité,  il  ne  peut  goûter  de  repos 
tant  qu'il  n'a  pas  converti  cette  âme  que  Dieu,  par 
une  voix  intérieure,  par  une  conviction  intime,  lui 
a  désignée  comme  le  but  de  son  activité  et  de  ses 
efforts,  comme  le  but  de  sa  vie,  comme  la  condition 
de  son  éternelle  félicité  peut-être.  Oh!  cette  âme, 
avec  quels  désirs  il  la  contemple  et  la  poursuit  ; 
elle  est  toujours  présente  à  son  esprit  ;  elle  est  la  fin 
de  toutes  ses  prières.  Gomme  l'épouse  du  Cantique, 
il  la  cherche  partout;  il  y  pense  le  jour,  il  y  pense 
la  nuit;  c'est  sa  première  et  sa  dernière  pensée; 
elle  l'occupe  même  dans  ses  rêves ,  et  quand  il  se 
réveille  il  demande  encore  son  salut.  «  Seigneur , 
dit-il,  en  pressant  le  crucifix  sur  ses  lèvres,  Vierge 
sainte,  Cœur  de  Jésus,  Cœur  de  Marie,  il  me  faut 
cette  âme,  donnez-la  moi.  !...»  Et  quand  il  l'a  ob- 
tenue, quand  le  prêtre  catholique  a  rapporté  la 
brebis  au  bercail,  quand  il  a  donné  la  sainte  com- 
munion à  celui  qui  était  naguère  dans  le  mal  ou  dans 
l'erreur,  ah!  ne  me  demandez  pas  ce  qu'il  éprouve! 

Et  lorsque,  au  moment  oû  vous  descendez  de  la 
chaire  sacrée  ,  un  jeune  homme,  frissonnant  sous 
l'action  de  la  grâce,  vient  vous  dire  avec  crainte  : 
«  Mon  père,  je  suis  un  grand  pécheur,  »  et  lors- 
qu'après  lui  avoir  répondu  :  «  Mon  fils,  moraussi 
29. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

je  suis  un  grand  pécheur;  mais  la  grâce  est 
plus  puissante  que  le  mal  ;  »  lorsqu'après  l'avoir 
engagé  avec  douceur  à  s'agenouiller  ,  vous  avez 
la  joie  de  l'absoudre  et  de  le  presser  dans  vos 
bras,  ne  demandez  pas  ce  qu'on  éprouve. 

Lorsque  vous  avez  fait  une  ample  moisson. dans 
un  hôpital  -,  quand  une  mère  à  qui  vous  rendez 
son  fds  vous  dit  :  «  Mon  père,  vous  êtes  mon 
bienfaiteur,  et  je  voudrais  m'agenouiller  devant 
vous;  »  lorsqu'une  fille,  qui  a  longtemps  prié 
pour  son  père,  vous  bénit  en  se  jetant  dans  ses 
bras;  lorsque  vous  rendez  à  un  vieux  père  sa  fdle 
égarée  par  le  mal  et  l'erreur,  ah!  je  vous  le  répète, 
ne  me  demandez  pas  ce  qu'on  éprouve.  On  se  sent 
léger;  on  ne  touche  plus  la  terre;  l'allégresse  est 
dans  l'âme,  l'âme  a  des  ailes  ;  une  seule  minute  de 
cette  joie  rachète  des  années  de  douleur  et  d'attente; 
une  seule  minute  vaut  plus  que  cent  années  de 
bonheur. 

Oui,  il  faut  du  zèle  ;  il  faut  du  dévouement,  et  ce 
dévouement ,  cette  charité  ,  elle  devient  une  pas- 
sion dans  le  cœur  du  prêtre.  Heureux  ,  mille  fois 
heureux,  l'homme  dont  le  devoir  est  une  passion 
délicieuse  ! 

Vous  le  voyez,  l'apostolat,  le  dévouement  dans 
l'apostolat,  voilà  notre  existence.  Malheur  à  nous, 
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si  nous  n'évangélisons  pas;  malheur  à  nous  ,  si 
nous  refusons  l'œuvre  de  Dieu  ,  ou  si  nous  ne  la 
faisons  qu'à  regret! 


XII. 


Seul  clans  ma  cellule,  me  préparant  à  recevoir  le 
sacerdoce,  oh!  comme  toutes  ces  pensées  se  pré- 
sentaient à  mon  esprit!  Quelle  responsabilité  j  allais 
assumer!  Comment  acquérir  ces  vertus?  Ah  !  si  on 
ne  se  laissait  pas  guider  par  l'obéissance,  qui  ose- 
rait monter  à  l'autel  ?  Et  pourtant  il  y  a  dans  cette 
pensée  de  la  vie  sacerdotale  ,  de  l'apostolat,  de  la 
sainte  messe  ;  il  y  a  dans  cette  pensée  mystérieuse 
et  touchante  un  charme,  quelque  chose  d'entraî- 
nant qui  vous  rend  moins  terrible  le  pas  que  l'on 
doit  franchir. . . 

Oh  !  vous,  qui  vous  sentez  appelés,  qui  que  vous 
soyez,  ne  reculez  pas  !  Et  si  on  vous  dit  qu'il  est 
trop  tard  pour  vous  donner  à  Dieu  ,  ne  le  croyez 
pas.  On  n'est  jamais  trop  vieux  pour  le  noviciat  ou 
le  séminaire.  Et  si  même  on  n'avait  célébré  qu'une 
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seule  messe  en  toute  sa  vie!  une  messe  et  puis 

mourir  n'est-ce  pas  assez  de  bonheur? 

J'allais  clone  être  consacré  prêtre  du  Seigneur! 
Quel  respect  je  pressentais  pour  moi-même  dans 
mon  âme  !  —  Il  se  réalisait  doue  enfin  ce  rêve  qui 
s'était  si  souvent  présenté  à  mon  cœur  ;  il  se  réali- 
sait, et  je  pensais  avec  étonnement  et  admiration  à 
mon  séjour  à  Boulogne  ,  lorsque  ,  n'étant  pas  en- 
core catholique, —  quatorze  ans  avant  cette  épo- 
que, —  je  me  voyais,  moi-même,  célébrant  la  sainte 
messe  à  un  autel  catholique.  Etait-ce  un  jeu  de 
mon  imagination  ?  Était-ce  un  pressentiment  de 
mon  cœur?  Dieu  le  sait. 

Oui,  ce  rêve  sublime  se  réalisait,  et  le  1 8  sep- 
tembre 1857,  à  Milan,  je  fus  ordonné  prêtre  par 
monseigneur  Ramazotti,  évêque  dePavie,  aujour- 
d'hui patriarche  de  Venise. 

Une  heure  après  la  cérémonie  j'eus  la  douleur 
d'apprendre  que  madame  Swetchine  venait  de  ter- 
miner à  Paris  sa  brillante  et  humble  carrière. 

Je  n'ai  pas  essayé  de  décrire  ce  que  j'éprouvai  au 
moment  de  mon  abjuration,  il  me  serait  aussi  im- 
possible de  dépeindre  les  sentiments  qui  occupaient 
mon  cœur  ,  lorsque  le  lendemain  de  mon  ordina- 
tion je  célébrai  la  sainte  messe  pour  la  première 
fois.  C'était  dans  notre  collège  de  Milan  ,  à  ce 
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même  autel  où  s'était  décidée  ma  vocation  :  le  P. 
Piantoni  m'assistait,  et  le  jeune  novice  à  coté  duquel 
j'avais,  en  ce  jour  mémorable,  reçu  la  sainte  com- 
munion, me  servait  la  messe.  C'était  la  messe  des 
douleurs  de  la  très -sainte  Vierge!  Que  de  souve- 
nirs !  J'eus  le  bonheur  de  nourrir  du  pain  des  Anges 
des  amis  vénérés  et  chéris  ! 

Et  maintenant  je  m'adresse  à  vous  ,  mes  jeunes 
frères  ;  à  vous  tous,  hommes  au  cœur  noble  qui 
un  jour  monterez  à  l'autel.  Rappelez-vous  ce  que 
notre  divin  Maître  voulut  avoir  lorsqu'il  institua 
le  saint  sacrifice ,  lorsqu'il  célébra  la  première 
messe  :  une  grande  chambre  haute ,  meublée  et 
préparée...  Donnez-lui  donc,  vous  aussi,  une  belle 
demeure  ;  que  cette  chambre,  la  chambre  de  votre 
cœur,  soit  grande  et  élevée,  qu'elle  soit  meublée  et 
ornée  de  chasteté,  d'humilité  et  de  pauvreté.  Oui, 
que  votre  cœur  soit  grand  et  généreux,  qu'il  soit 
préparé  à  toutes  les  expiations,  à  tous  les  sacrifices, 
à  toutes  les  douleurs  et  à  toutes  les  joies. 

Le  P.  de  Ravignan,  c'est  la  dernière  fois  que 
je  prononce  ce  nom  chéri  dans  cet  ouvrage,  mais 
jamais  je  ne  cesserai  de  le  prononcer  dans  mon 
cœur,  m'écrivit  la  lettre  suivante  : 
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ce  P.  C. 

«  Saint-Acheul.  8  septembre  1857, 

«  Mon  révérend  et  bien-aimé  Père,  soyez  tran- 
quille sur  mon  compte,  je  vais  réellement  très- 
bien;  mes  forces  et  ma  voix  sont  revenues;  et  me 
voici  à  peu  près  rendu  à  mon  état  ordinaire.  Je 
garderai  ce  que  j'avais  déjà  de  l'asthme  et  un  fond 
de  catarrhe,  mais  on  vit  longtemps  encore  avec  ces 
deux  hôtes.  Prions  et  réjouissons-nous. 

«  Oui,  réjouissons-nous,  mon  bien  cher  et  ex- 
cellent ami,  réjouissons-nous.  Vous  allez  recevoir 
le  sacerdoce  et  il  vous  aura  été  donné  pour  l'éter- 
nité! Montez,  montez  avec  confiance,  tous  les  jours, 
au  saint  autel  :  nul  n'en  est  digne.  Nos  profondes 
misères  nous  repousseraient,  mais  F  abîme  appelle 
Vabime.  Jetons-nous  dans  cet  océan  de  la  miséri- 
corde infinie  de  Notre-Seigneur.  Il  absorbe  tout  et 
renouvelle  l'âme  du  prêtre,  qui,  en  s'humiliant,  se 
confie  pleinement  à  la  bonté  divine.  Courage  et 
joie,  mon  bon  Père;  avancez.  Bien  entendu,  je 
dirai  la  messe  pour  vous  le  19. 

«  Oh!  oui,  c'est  une  douce  pensée  pour  moi  que 
celle  de  nos  anciens  rapports  et  d'une  amitié  qui 
nous  unira  toujours  dans  le  cœur  de  Notre- 
Seigneur. 
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«  A  bientôt  ,  j'espère;  je  compte  retournera 
Paris  dans  le  courant  de  ce  mois. 

«  Adieu,  adieu,  Père  et  ami  bien  cher,  je  m'unis 
intimement  et  pour  toujours  à  vos  saints  sacrifices. 
Mes  respects,  je  vous  prie,  au  R.  P.  Piantoni.  » 

Peu  de  temps  après  mon  ordination,  je  partis 
pour  Paris  où  nous  venons  d'ouvrir  notre  noviciat 
avec  la  bénédiction  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  et 
sous  la  protection  de  son  Eminence  le  cardinal 
archevêque.  Ce  vénérable  prince  de  l'Église  nous  a 
accueillis  dans,  la  vigne  que  lui  a  confiée  le  Sei- 
gneur avec  cette  charité  ardente  et  douce  que 
lui  inspirent  toutes  les  œuvres  qui  ont  la  gloire 
de  Dieu  pour  objet.  Puissions-nous,  pauvres 
ouvriers,  répondre  dignement  à  la  bienveillance 
dont  il  nous  honore  ! 

Oui,  nous  voici  en  France,  dans  la  France  hospi- 
talière et  chrétienne,  à  laquelle,  après  la  Russie, 
Dieu  m'indique  par  l'obéissance  que  je  dois  con- 
sacrer mes  faibles  efforts;  heureux  de  vivre,  et  de 
mourir  pour  la  cause  delà  vérité,  unie  à  celle  de 
ma  bien-aimée  patrie,  si  vous  daignez  m'en  ac- 
corder la  grâce,  mon  Dieu,  mon  espérance,  mon 
amour  et  ma  vie! 
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Et  vous,  Russes  mes  frères,  vous  pour  qui  je  n'ai 
pas  craint  cle  dévoiler  tous  les  secrets  de  mon 
cœur,  une  parole,  une  dernière  parole  encore. 

Pensez,  je  vous  en  supplie,  à  ce  que  vous  venez 
de  lire,  et  ne  jetez  pas  ce  livre  loin  de  vous  comme 
si  c'était  un  livre  hostile  ;  non,  c'est  un  ami,  un 
frère  qui  vous  a  parlé,  et  qui,  en  vous  parlant  les 
larmes  aux  yeux,  n'a  eu  d'autre  but  que  votre 
bonheur  ici-bas  ,  votre  bonheur  dans  l'éternité. 
Pensez  que  la  vie  est  courte,  que  ses  joies  sont  fra- 
giles et  que  l'éternité  ne  finit  jamais.  Pensez  

et  seuls  avec  votre  conscience,  seuls  devant  le  trône 

de  Dieu,  interrogez-vous  vous-mêmes.  Pensez  

et  dans  le  silence  delà  méditation,  dans  le  profond 
recueillement  de  la  prière,  examinez  nos  grandes 
vérités  religieuses.  Voire  intérêt  comme  votre  de- 
voir vous  commande  de  les  connaître  :  l'indiffé- 
rence serait  une  faute  et  un  danger.  Puis,  quand 
l'heure  bénie  aura  sonné,  quand  la  lumière  se 
sera  faite  dans  votre  âme ,  ne  résistez  pas  ;  ne 
retenez  pas  la  vérité  captive.  La  vérité  mérite  d'être 
conquise  au  prix  de  tous  les  sacrifices;  surtout  ne 
vous  contentez  pas  de  réfléchir,  mais  priez,  mes 
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bien-aimés  frères  ;  priez  pour  obtenir  la  grâce  de 
la  connaître,  priez  pour  avoir  le  courage  de  l'em- 
brasser et  de  la  confesser  devant  les  hommes.  Priez 
pour  vous,  priez  pour  notre  chère  patrie;  priez  et 
vous  recevrez  ;  et  dans  la  joie  de  vos  âmes,  vous  sen- 
tirez que  rien  ne  donne  la  paix  et  le  calme  comme 
une  conviction  vraie,  et  que  Dieu  récompense  tou- 
jours le  sacrifice  par  le  bonheur. 
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